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AVANT-PROPOS. 


J'ai  toujours  beaucoup  aimé  Malebranche,  sans 
être  jamais  séduit  par  son  système.  Avant  d'en  avoir 
fait  une  étude  spéciale,  je  me  plaisais  à  relire  quel- 
ques-unes de  ses  plus  belles  pages  dont  j'étais  par- 
ticulièrement touché  :  je  négligeais  le  reste,  qui  me 
paraissait  obscur  ou  étrange.  J'en  étais  là  quand 
l'examen  de  la  philosophie  de  Malebranche  fut  re- 
mis au  concours  par  l'Académie  des  sciences  mo- 
rales et  politiques.  Le  programme  indiquait  la 
marche  à  suivre;  mais,  comme  il  était  court,  il  ne 
gênait  pas  la  liberté.  C'était  une  occasion  natu- 
relle de  faire  plus  ample  connaissance  avec  cette 
philosophie  qui  tout  à  la  fois  me  charmait  et  me 
faisait  peur.  Je  me  suis  mis  à  l'œuvre. 

Dans  une  première  partie,  je  tâche  de  connaître 
Malebranche:  son  caractère,  son  éducation,  l'idée 
qu'il  se  faisait  de  la  philosophie,  et  sa  méthode,  en- 
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fin  sa  doctrine.  Cette  doctrine,  je  l'expose,  en  com- 
parant sans  cesse  Malebranche  avec  saint  Augus- 
tin et  avec  Descartes,  ses  maîtres,  et  à  mesure  que 
le  système  se  déroule  sous  mes  yeux,  je  le  vois  en- 
traîné par  la  logique  au  spinozisme,  et  toujours 
retenu  ou  ramené  en  arrière. 

Dans  une  seconde  partie,  je  passe  en  revue  les 
critiques  et  les  disciples  de  Malebranche.  En  voyant 
comparaître  devant  plusieurs  juges  d'esprits  très- 
différents  les  doctrines  déjà  étudiées,  et  en  les  re- 
trouvant dans  les  disciples  qui  les  reproduisent, 
les  exagèrent,  ou  les  tempèrent,  je  puis  les  appré- 
cier, reconnaître  par  où  elles  pèchent,  discerner  ce 
qu'elles  contiennent  d'excellent. 

Dans  une  troisième  et  dernière  partie,  je  recueille 
ce  qui  me  paraît  vrai  et  solide  dans  cette  philoso- 
phie, et  j'essaie  de  mettre  à  profit  les  idées  qui  sub- 
sistent, en  métaphysique,  en  morale,  en  théodicée. 

Les  lignes  qu'on  vient  de  lire  précédaient  le 
Mémoire  déposé  à  l'Institut  le  31  décembre  1867,  et 
couronné  dans  la  séance  publique  du  16  janvier 
1869  ^  Nous  les  avons  reproduites:  car  elles  s'ap- 

1 .  Voici  dans  quels  termes  le  sujet  du  concours  relatif  à  Male- 
branche était  énoncé  : 

EXAMEN  DE  LA  PHlLOSOPfflE  DE  MALEBRANCHE. 

PBOGBAMME. 

«  Dans  la  partie  biographique  du  Mémoire,  rechercher  quelle  a  été  dans 
l'Oratoire  Téducation  philosophique  de  Malebranche. 
»  Exposer  les  ressemblances  et  les  différences  de  la  philosophie  de  Descartes 
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pliquent  parfaitement  au  livre  que  nous  publions 
aujourd'hui,  ce  livre  étant  le  Mémoire  même  avec 
quelques  modifications  que  nous  signalerons  tout  à 
l'heure. 

La  pensée  générale  qui  dominait  le  Mémoire,  était 
clairement  indiquée  dans  l'épigraphe. 

«  Sic  intelligendum  est  Deum  operari  in  rébus,  quod  iamen 
»  ips5B  res  propriam  habeant  operationem...  non  propter  de- 
))  fectum  susB  virtutis  sed  propter  abundantiam  susb  bonitatis, 
»  ut  dignitatem  causalitatis  etiam  creaturis  communicet.  » 
(Saint  Thomas,  Somme  théologique^  I,  civ,  5;  xvii,  3). 

C'est  aussi  la  pensée  qui  domine  le  présent  ou- 
vrage. Oui,  Dieu  opère  en  tout  être;  mais  Malebran- 


et  de  celle  de  Malebranche  pour  la  méthode,  les  principes,  les  conclusions. 

»  Apprécier  la  polémique  de  Malebranche  et  d'Arnauld  sur  la  théorie  des 
idées,  la  critique  faite  par  Locke  de  la  vision  en  Dieu,  et  celle  du  système 
«ntier  par  les  écrivains  de  la  Compagnie  de  Jésus. 

»  Suivre  la  fortune  de  la  philosophie  de  Malebranche  jusqu'au  milieu  du 
xviii*  siècle. 

»  Finir  en  établissant  les  mérites  et  les  défauts  de  cette  philosophie,  et 
en  se  demandant  si  elle  laisse  en  métaphysique^  en  morale^  en  théodicée, 
quelque  idée  qui  subsiste,  et  que  puisse  recueillir  et  mettre  à  profit  la  philo- 
sophie de  notre  temps.  » 

Ce  programme  avait  été  tracé,  si  je  ne  me  trompe,  par  M.  Cousin 
lui-môme.  11  est  d*ailleurs  facile  d'y  reconnaître  son  inspiration.  Après 
avoir  provoqué  des  travaux  sur  l'ensemble  de  la  philosophie  carté- 
sienne et  puis  sur  la  philosophie  de  Leibnitz  (je  ne  parle  ici  que  de  la 
philosophie  moderne),  l'Académie  souhaitait  que  Malebranche  fût  l'ob- 
jet d'un  examen  spécial.  De  là  le  sujet  de  prix  pour  1865.  Cet  appel 
n'ayant  pas  été  entendu  et  aucun  mémoire  n'ayant  été  présenté,  le 
concours  fut  prorogé  au  31  décembre  18G7.  Par  là,  la  section  de 
philosophie  a  prouvé,  selon  les  expressions  mômes  du  Rapport,  «  quel 
intérêt  elle  attachait  à  l'étude  de  ce  grand  philosophe,  l'un  des  plus 
grands  de  notre  pays,  l'un  des  premiers  dans  tous  les  temps...  Elle  a 
voulu  bien  faire  entendre  qu'elle  le  considérait,  non  comme  un  disci* 
pie,  mais  comme  un  maître.  » 


{ 
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che  oublie  que  les  créatures  ont  néanmoins  une 
opération  propre,  il  oublie  qu'elles  ont  l'honneur 
d'être  des  causes,  et  il  ne  voit  pas  que  leur  activité, 
ou,  pour  parler  son  langage,  leur  efficace,  bien  loin 
de  diminuer  la  puissance  divine,  en  est  au  contraire 
la  preuve  la  plus  manifeste,  en  même  temps  qu'elle 
témoigne  avec  éclat  de  la  bonté  du  Créateur. 

Nous  avons  conservé  l'ordonnance  du  Mémoire  et 
la  plupart  des  développements.  Des  chapitres  en- 
tiers ont  été  reproduits  tels  qu'ils  étaient.  Mais 
l'Académie,  en  nous  adressant  les  éloges  les  plus 
flatteurs  et  les  plus  encourageants,  nous  a  donné 
de  précieux  conseils  :  nous  avons  essayé  d'en  pro- 
fiter *. 

De  là  les  changements  ou  les  additions  que  nous 
allons  indiquer  en  suivant  l'ordre  des  chapitres. 

Dans  notre  première  partie,  au  chapitre  premier, 
sur  les  origines  de  la  philosophie  de  Malebranche^ 
nous  avons  montré  que  notre  philosophe  ne  doit 
rien  ni  à  Clauberg  ni  à  Geulincx,  ces  deux  carté- 
siens qui,  avant  lui,  ont  incliné  d'une  manière  si 
remarquable  vers  l'idéalisme  et  le  mysticisme. 

Dans  le  troisième  chapitre  de  cette  même  partie, 

1 .  Voyez  le  rapport  fait,  au  nom  de  la  section  de  philosophie,  par 
M.  Paul  Janet,  et  lu  dans  la  séance  du  il  décembre  1868.  Il  est  dans 
les  Comptes  rendus  des  séances  de  V Académie  des  sciences  morales 
et  politiques,  5«  série,  t.  18  (Lxxxviue  de  la  collection),  avril  1869. 
Voyez  aussi  le  discours  prononcé  par  M.  Renouard,  président  de 
l'Académie,  dans  la  séance  publique  annuelle  du  16  janvier  1869. 
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sur  Ici  théorie  de  la  connaissance^  nous  avons  rap- 
proché de  Malebranche  Plotin  et  saint  Thomas  d'A- 
quin  dont  notre  Mémoire  disait  fort  peu  de  chose. 
Nous  avons  encore  en  plusieurs  autres  endroits, 
notamment  au  chapitre  vu,  en  parlant  de  la  Provi- 
dence, marqué  soigneusement  en  quoi  la  doctrine 
de  Malebranche  ressemble  à  celle,  de  saint  Thomas, 
et  en  quoi  elle  en  diffère. 

Soucieux  avant  tout  de  connaître  dans  Malebran- 
che le  métaphysicien,  nous  avions  trop  négligé  dans 
notre  Mémoire  le  psychologue  et  le  moraliste.  Nous 
avons  réparé  cette  omission  sans  toucher  à  notre 
plan.  Pour  Malebranche  tout  se  rapporte  à  la  mé- 
taphysique :  oublier  cela  en  exposant  sa  philoso- 
phie, ce  serait  se  condamner  à  n'en  pas  saisir  l'u- 
nité vivante.  Nous  avons  donc  évité  tout  changement 
qui,  en  en  dérangeant  tant  soit  peu  l'ordre  de  l'en- 
semble, eût  risqué  de  rendre  moins  sensible  cette 
unité;  mais,  au  chapitre  vu,  sur/e  monde  yOui^rage 
de  Dieu,  et  au  chapitre  viii,  sur  la  morale,  il  nous 
a  été  facile  de  placer  de  nouveaux  développements, 
propres  à  faire  connaître  le  psychologue  pénétrant 
et  le  moraliste  fin,  souvent  satirique,  très-enclin 
et  très-habile  à  peindre  les  défauts,  les  petitesses, 
les  misères  de  la  nature  humaine. 

Dans  notre  seconde  partie,  nous  avons  ajouté 
quatre  articles  assez  étendus  :  T  sur  la  critique  de 
la  théorie  de  la  Providence  par  Arnauld,  critique 
que  nous  avions  de  propos  délibéré  laissée  de  côté, 
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pensant,  mais  à  tort,  que  la  critique  de  Fénelon 
était  suffisante  ;  2°  sur  les  appréciations  de  Bayle^ 
que  nous  avions  omises  ;  3**  sur  les  objections  de 
Dortous  de  Mairan^  dans  cette  correspondance 
avec  Malebranche,  que  nous  connaissions  très- 
bien,  que  nous  avions  mise  à  profit,  que  nous 
avions  même  citée  dans  une  note  de  notre  pre- 
mière partie,  mais  que  nous  n'avions  nulle  part 
étudiée  d'une  manière  spéciale  et  digne  de  son  im- 
portance ;  4°  enfin  sur  le  cardinal  Gerdil^  un  des 
plusillustr.es  disciples  de  Malebranche,  auquel  nous 
n'avions  consacré  que  quelques  lignes,  bien  résolu 
d'ailleurs  à  parler  de  lui  plus  longuement  si  jamais 
notre  Mémoire  devenait  un  livre. 

Dans  notre  troisième  partie,  nous  n'avons  fait  de 
changement  que  dans  les  quatre  derniers  chapitres, 
où  nous  nous  sommes  appliqué  à  présenter  sous 
une  forme  plus  directe  que  dans  le  Mémoire  notre 
critique  de  Malebranche  :  de  là  quelques  retranche- 
ments et  quelques  additions. 

Nous  devons  faire  remarquer  que,  dans  cette 
troisième  partie,  nous  avons  conservé  le  premier 
chapitre  tout  entier  sans  rien  modifier  à  ce  que 
nous  y  disions  des  rapports  de  la  raison  et  de  la 
foi.  La  philosophie  de  Malebranche  étant  une  philo- 
sophie chrétienne,  nous  ne  pouvions  l'examiner  sé- 
rieusement sans  dire  ce  que  nous  pensons  de  cette 
manière  de  philosopher.  De  plus,  comme  nous 
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croyons,  d'une  part,  qu'il  y  a  en  philosophie  un 
certain  usage  légitime  des  vérités  de  foi,  et  d'autre 
part,  que  Malebranche  a  donné  des  dogmes  cer- 
taines explications  que  la  raison  et  la  foi  condam- 
nent ou  tiennent  pour  suspectes,  nous  avons,  au 
chapitre  v,  examiné  de  plus  près  que  dans  notre 
Mémoire  la  théologie  de  Malebranche,  après  avoir 
eu  le  soin  de  la  faire  connaître  avec  plus  de 
détail  dans  notre  exposition  (ch.  vu  de  la  pre- 
mière partie). 

Nous  avons  accompli  un  devoir  en  avertissant 
ceux  qui  liront  cet  ouvrage  des  points  par'  où  il 
diffère  du  Mémoire  couronné  par  l'Académie.  Main- 
tenant, qu'on  nous  permette  un  vœu  :  nous  serions 
heureux  que  ces  pages  servissent  à  faire  connaître 
et  à  faire  aimer  Malebranche  ;  nous  en  serions  heu- 
reux, parce  que  nous  pensons  que  la  lecture  de  ce 
grand  philosophe  est  très-propre  à  élever  les  âmes. 
Nous  n'avons  dissimulé  ni  ses  erreurs  ni  ses  témé- 
rités, nous  avons  jugé  très-sévèrement  son  système. 
Mais  sa  philosophie  est  animée  d'un  grand  souffle, 
et  il  est  bon  d'en  recevoir  et  d'en  sentir  l'influence. 


PREMIÈRE  PARTIE 


EXPOSITION  DE  U  PHILOSOPHIE  DE  MÂLEBRANGHE 


CHAPITRE  PREMIER. 


ORIGINES    DE    LA    PHILOSOPHIE    DE    MALEBRANCHE. 


Le  P.  André  se  proposait  d'écrire  une  vie  de  Ma- 
lebranche  vraiment  complète  :  toute  la  personne  du 
philosophe  devait  y  être  représentée  au  naturel, 
grâce  à  ces  mille  détails  qui  nous  font  entrer  dans 
rintimité  d'un  homme  ;  toutes  les  circonstances  de 
son  éducation  et  de  ses  études  devaient  être  rap- 
portées ;  le  plan  de  la  constitution  de  l'Oratoire,  où 
il  entra,  fidèlement  tracé;  l'éiat  des  esprits  et  de  la 
'  philosophie  au  moment  où  il  commença  d'écrire, 
nettement  exposé  ;  les  divers  systèmes  qui  pendaut 
sa  vie  causèrent  tant  de  disputes,  jansénisme,  tho- 
misme, molinisme,quiétisme,  ramenés  à  leurs  traits 
essentiels  et  appréciés  sans  parti  pris  ;  les  hommes 
avec  qui  il  eut  des  relations  peints  et  jugés  ;  sa  doc- 
trine donnée  tout  entière  en  raccourci,  pour  qu'elle 
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fit  plus  d'effet  sur  les  esprits,  à  cause  de  Teiichaî- 
nement  qui  paraîtrait  partout  ;  enfin  les  controver- 
ses où  il  fut  mêlé  débrouillées  avec  soin,  racontées 
avec  impartialité,  et  égayées  de  ces  traits  particu- 
liers qui,  bien  choisis  et  bien  placés,  tempèrent  à 
propos  la  gravité  du  sujet  et  préviennent  Tennui. 
Les  plus  importantes  vérités  et  d'utiles  réflexions 
mêlées  à  un  récit  exact  et  animé,  devaient  rendre 
ce  livre  propre  à  former  la  raison  et  le  cœur  des 
personnes  qui  le  liraient.  Tel  était  le  dessein  du  P. 
André  ;  et  voulant  faire  un  ouvrage  solide  et  dura- 
ble, il  demandait  de  tous  côtés  des  détails  précis, 
des  renseignements  sûrs,  des  éclaircissements,  des 
explications,  c  Lorsqu'on  écrit  sur  une  matière, 
pensait-il,  on  ne  saurait  trop  avoir  à  dire,  quoiqu'il 
ne  faille  pas  tout  dire.  >  En  même  temps  il  relisait 
tous  les  écrits  de  Malebranche  et  en  faisait  des  abré- 
gés qui  lui  coûtaient  parfois  bien  des  efforts  ;  mais 
enfin  il  en  venait  à  bout,  c  La  méditation,  disait-il, 
éclaircit  tout,  excepté  les  faits  ^  » 

Cette  vie  de  Malebranche,  entreprise  avec  tant 
d'amour,  poursuivie  avec  tant  de  persévérance,  et 
achevée  presque  malgré  mille  traverses,  André  ne 
put  la  publier.  M.  Cousin  a  raconté  les  causes  qui 
en  empêchèrent  la  publication,  et  il  a  éloquemment 
adjuré  ceux  qui  doivent  l'avoir  maintenant,  de  la 

1.  Vie  et  correspondance  inédite  du  P.  André,  dans  la  2«  partie  des 
Fragments  de  philosophie  moderne  de  M.  Cousin  (5«  édit.,  1866). 
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mettre  au  jour*.  Où  est-elle?  Selon  toute  appa- 
rence, le  manuscrit  récemment  découvert  par 
M.  l'abbé  Blam  pignon  à  la  bibliothèque  publique 
de  Troyes  en  est  une  partie  ;  et  c'est  un  fragment 
considérable,  du  plus  haut  intérêt^.  Le  P.  Adolphe 
Perraud,  de  l'Oratoire,  a  eu  un  instant  l'espoir  de 
retrouver  le  tout  :  cet  espoir  a  été  déçu  ®. 

Il  semble  que,  connaissant  le  plan  de  l'ouvrage, 
on  pourrait  être  tenté  de  le  refaire,  à  l'aide  des  do- 
cuments nouveaux  disposés  selon  le  dessein  du 
P.  André.  Malebranche  aurait  ainsi,  selon  le  vœu  de 
son  zélé  disciple,  une  biographie  c  complète  et  inté- 
ressante. »  Ce  n'est  pas  ce  travail  que  nous  nous 
proposons  de  faire  ici.  Comme  l'examen  de  la  philo- 

m 

Sophie  de  Malebranche  est  notre  souci  et  notre  but, 
nous  n'avons  pas  à  raconter  sa  vie  en  détail.  Quel- 
ques indications  précises  mais  rapides  nous  suffiront; 
nous  insisterons  ensuite  sur  les  points  qui  touchent 
plus  particulièrement  à  l'objet  de  notre  étude. 

Nicolas  Malebranche,  né  à  Paris  le  6  août  1638, 
était  le  dernier  des  nombreux  enfants  de  Nicolas 
Malebranche,  secrétaire  du  roi,  trésorier  des  cinq 
grosses  fermes  sous  Richelieu ,  et  de  Catherine  de 

1 .  Fragm,  philos, ^  loco  citato. 

2.  Élude  sur  Malebranche,  d'après  des  documenls  manuscrits, 
suivie  d*unecorresp.  inédile,  Douniol,  1861.— Voyez  V  Avertissement  y 
placé  en  tôte  de  cette  Élude,  et  les  articles  de  M.  Bouillier  dans  le 
Journal  des  Savants,  août  et  septembre  1863. 

3.  U Oratoire  de  France  au  dix-septième  et  au  dix-neuvième  siècle. 
Douniol,  1866^  p.  304^  note  1. 
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Lauzon,  qui  eut  un  frère  vice- roi  du  Canada,  inten- 
dant de  Bordeaux,  puis  conseiller  d'État.  D'une 
complexion  délicate,  Malebranche  fit  ses  humanités 
dans  a  maison  paternelle,  A  seize  ans,  il  entra  en 
philosophie  au  collège  de  la  Marche,  où  il  eut  pour 
maître  le  péripatéticien  Rouillard.  Au  sortir  de  la 
Marche,  déjà  sûr  de  sa  vocation  ecclésiastique,  il  fit 
sa  théologie  à  la  Sorbonne.  Ses  études  théologiques 
achevées,  il  refusa  un  canonicat  à  Notre-Dame.  Il 
venait  de  perdre  sa  mère  en  août  1658,  et  cette 
mort  lui  avait  fait  faire  des  réflexions  sur  la  vanité 
des  choses  de  ce  monde.  Quelque  temps  après  il 
perdait  son  père,  5  mai  1659.  Décidé  à  mener  une 
vie  recueillie  et  toute  consacrée  à  la  prière  et  au  tra- 
vail, il  se  retira  dans  la  congrégation  de  l'Oratoire. 
U  y  fut  reçu  le  21  janvier  1660,  fit  son  noviciat  au 
séminaire  de  Saint-Magloire  et  fut  ordonné  prêtre  le 
20  septembre  1664.  Il  quitta  alors  *Saint-Magloire 
et  vint  habiter  la  maison  professe  de  la  rue  Saint- 
Honoré.  Ce  fut  sa  résidence  habituelle.  L'été  cepen- 
dant il  sortait  volontiers  de  Paris.  Nous  le  trouvons 
tantôt  dans  les  maisons  de  campagne  de  la  congré- 
gation, à  Marine,  près  de  Pontoîse,  ou  à  Raray,  en 
Picardie,  tantôt  à  Perseigne,  abbaye  cistercienne 
dans  le  diocèse  du  Mans,  tantôt  enfin  dans  les  ter- 
res de  ses  amis,  chez  le  marquis  de  Roussy,  chez 
Pierre  de  Mont  mort,  et  même  en  Saintonge,  chez  le 
marquis  d'Allemans.  Partout,  ce  qui  occupait  sa 
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pensée  et  son  temps,  c'était,  avec  l'accomplisse* 
ment  régulier  et  fervent  de  ses  devoirs  de  prêtre,  la 
recherche  de  la  vérité,  à  laquelle  il  s'appliquait  avec 
un  respect  tout  religieux  et  une  pieuse  ardeur.  Les 
spéculations  métaphysiques,  comme  on  disait  alors, 
ont  rempli  sa  vie.  Nous  n'y  trouvons  pas  d'autres 
événements  que  la  composition  et  la  publication  de 
ses  ouvrages,  avec  les  controverses  et  les  luttes 
qu'ils  suscitèrent  ou  entretinrent.  Ses  travaux  sur 
les  mathématiques,  qui  le  firent  mettre  au  nombre 
des  membres  honoraires  de  l'Académie  des  sciences, 
ses  recherches  sur  l'optique,  ses  expériences  con- 
cernant l'anatomie  et  la  physiologie,  se  rapportaient 
plus  ou  moins  directement  à  la  métaphysique,  qu'il 
ne  séparait  pas  de  la  religion.  C'était  encore  ce 
qu'il  avait  en  vue  dans  ses  relations  avec  les  hom- 
mes considérables  qui  le  visitaient  ou  lui  écrivaient, 
avec  les  amis  qui  s'attachaient  à  lui,  avec  les  dis- 
ciples qu'il  instruisait,  avec  les  jeunes  gens  qui  le 
consultaient.  Cette  vie  toute  de  prière  et  d'étude 
s'acheva  en  1715.  Tombé  malade  le  18  juin  à  Ville- 
neuve-Saint-Georges, où  il  était  chez  son  ami  M.  du 
Metz,  président  de  la  chambre  des  comptes,  Male- 
branche  se  fit  transporter  à  l'Oratoire  de  la  rue 
Saint-Honoré  :  regardant  cette  maladie  comme  celle 
qui  devait  terminer  ses  jours,  il  souhaitait  de  les 
finir  au  milieu  de  ses  frères.  Il  mourut  le  13  octobre, 
après  avoir  supporté  les  douleurs  et  les  ennuis  de 
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sa  longue  maladie  en  vrai  philosophe  chrétien. 
Il  avait  beaucoup  écrit.  La  Recherche  de  la  Vé- 
rité^ dont  les  trois  premiers  livres  avaient  paru  en 
1674,  et  les  trois  derniers  en  1675,  avaH  eu  plu- 
sieurs éditions  toujours  augmentées,  et  seize  éclair^ 
cissements  y  avaient  été  joints  :  en  sorte  que  dans 
cet  ouvrage  destiné  à  découvrir  les  causes  de  nos 
erreurs  et  à  en  indiquer  les  remèdes,  toute  la  phi- 
losophie de  Fauteur  se  trouve  comme  disséminée- 
Les  Conversations  chrétiennes,  écrites  en  1676, 
avaient  repris  et  présenté  sous  un  jour  nouveau  les 
principes  -de  la  Recherche  qui  regardaient  la  reli- 
gion et  étaient  propres  à  justifier  la  morale  de 
Jésus-Christ.  En  1680,  le  Traité  de  la  Nature  et 
de  la  grâce f  ouvrage  à  la  fois  philosophique  et  théo- 
logique, avait  expliqué  le  sentiment  de  Malebranche 
sur  la  question  de  la  Providence,  effleurée  seule- 
ment dans  ses  premiers  écrits,  et  avait  soulevé 
contre  lui  bien  des  orages.  Dans  les  Méditations 
chrétiennes,  commencées  en  1680,  achevées  en  1682, 
publiées  en  1683,  il  avait  repris  de  nouveau  les 
principes  de  sa  philosophie  morale  et  religieuse,  se 
proposant  d'en  montrer  la  suite  et  l'enchaînement, 
et  il  avait  insisté  beaucoup  sur  les  conséquences 
pratiques  de  ces  principes  qui  n'étaient,  à  sesyeux^ 
que  ceux  même  de  la  foi,  rendus  clairs  par  la  médi- 
tation. En  1684,  il  avait  démontré  par  ordre,  dans 
un  traité  exprès,  les  fondements  de  la  Morale.  En 
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1687,  il  avait  composé  les  Entretiens  sur  laMéta^ 
phjrsique,  qui  avaient  paru  en  1688,  C'était  le  ré- 
sumé de  toute  sa  philosophie,  et  la  réponse  aux  ob- 
jections qu'on  lui  avait  faites,  mais  dépouillée  de 
tout  air  de  dispute.  Dans  l'édition  de  1696,  fort  re- 
marquable, trois  Entretiens  sur  la  Mort,  composés 
au  sortir  d'une  grave  maladie,  et  ajoutés  à  l'ouvrage 
primitif*,  lui  avaient  donné  sa  dernière  perfec- 
tion. En  1697,  le  Traité  de  V Amour  de  Dieu^  en 
1708,  V Entretien  d'un  philosophe  chrétien  et  d'un 
philosophe  chinois,  en  1715,  les  Réflexions  sur  la 
prémotion  physique,  avaient  présenté  à  propos  de 
circonstances  diverses  l'exposition  sans  cesse  re- 
commencée de  principes  toujours  les  mêmes.  Ajou- 
tons à  cela  les  Réponses  à  Jrnauld  formant  quatre 
volumes,  dont  le  dernier  avait  paru  en  1709,  et  la 
liste  des  principaux  ouvrages  de  notre  philosophe 
sera  complète. 

J'ai  résumé  à  grands  traits  la  vie  de  Malebranche. 
11  faut  chercher  les  détails  dans  les  Fragments  de 
philosophie  moderne  de  M.  Cousin,  dans  V Etude 
de  M.  l'abbé  Blampignon ,  et  dans  un  excellent 
chapitre  de  la  troisième  édition,  toute  récente, 
de  V Histoire   de    la  philosophie  cartésienne,  par 

1.  Cette  belle  édition  de  1696,  et  celle  de  1703,  qui  la  reproduit, 
sont  les  seules  qui  contienneht  les  Entreliens  sur  la  morL  Elles  se 
recommandent  en  outre  par  une  Préface  très-digne  d'attention,  et 
par  des  notes  marginales  renvoyant  aux  autres  écrits  de  Malebranche 
publiés  à  celte  date. 
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M.  Francisque  Bouillier  ^  M.  Cousin,  dans sesFrag- 
ménts,  a  raconté  avec  érudition  et  éloquence  les  re- 
lations de  Malebranche  avec  Leibnitz,  Dortous  de 
Mairan,  André,  et  publié  ce  que  l'on  a  de  la  triple 
correspondance  à  laquelle  ces  relations  donnèrent 
lieu.  Déplus,  il  a  recueilli  rJS/og-e  de  Malebranche 
par  le  marquis  d'AUemans,  les  Remarques  du  con- 
seiller Chauvin,  les  Mémoires  du  P,  Lelong,  et  une 
Lettre  du  même  père  à  André,  tous  documents 
inédits  d'une  grande  importance.  M.  Blampignon, 
mettant  à  profit  ses  deux  précieuses  découvertes, 
celle  du  manuscrit  du  P.  Adry  aux  Archives  impé- 
riales, et  celle  du  manuscrit  de  Troyes  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure,  a,  dans  son  intéressante 
étude,  fourni  sur  la  vie  privée  et  la  vie  publique  de 
Malebranche  d'abondants  et  curieux  renseigne- 
ments. M.  Bouillier,  consultant  à  son  tour  les  deux 
manuscrits,  en  a  fait  des  citations  heureuses,  et,  à 
l'aide  de  tous  les  documents  nouveaux  ajoutés  aux 
anciens^,  a  écrit  en  trente  pages  une  Vie  de  Ma- 
lebranche où  sont  rassemblés  les  détails  biographi- 
ques les  plus  exacts  et  les  mieux  choisis. 
Pour  nous,  puisant  librement  dans  ces  documents 

1.  HisL  de  la  Philos,  cartes.^  3«  édit.,  1868,  Delagrave.  T.  II, 
ch.  II.  Voyez  aussi  les  ch.  x,  xii,  xiv  et  xv  où  se  trouve  le  récit  des 
rapports  de  Malebranche  avec  Arnauld,  Bossuet  et  Fénelon. 

2.  Avant  les  récentes  découvertes,  on  connaissait  Malebranche 
par  V Éloge  de  Fontenelle,  le  Journal  des  Savants  de  1715,  la  notice 
du  Traité  de  Vinfini  créé,  et  l'article  du  P.  Tabaraud  dans  la  Bio- 
graphie universelle. 
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divers,  nous  essayerons  d'éclaircir  deux  points  qui 
MOUS  paraissent  d'un  intérêt  capital.  Nous  voudrions  ^ 
d'abord  bien  connaître  la  nature  d'esprit  et  la  qua- 
lité d'âme  de  Malebranche  ;  nous  voudrions  en  se- 
cond lieu  nous  faire  une  idée  exacte  de  son  éduca- 
tion, de  la  direction  intellectuelle  qu'il  a  reçue  de 
l'Oratoire,  enfin  des  sérieuses  études  auxquelles  il 
s'est  livré  avant  de  publier  son  premier  ouvrage. 
Nous  pensons  que  si  des  renseignements  précis  et 
des  conjectures  prudentes  nous  permettent  de  por- 
ter la  lumière  sur  ces  deux  points,  cela  même  sera 
très-propre  à  nous  faire  mieux  entendre  la  philoso- 
phie dont  nous  entreprenons  l'étude,  car  nous  en 
aurons  déterminé  les  origines. 

Le  P.  Lelong,  écrivant  au  P.  André,  dit  que  Male- 
branche n'aimait  pas  à  parler  de  lui-même  :  «  Il 
avait  tant  de  mépris  pour  la  connaissance  des  faits 
qu'il  ne  voulait  même  pas  qu'on  sût  ce  qu'il  avait 
fait.  »  Son  humilité  lui  faisait  trouver  mauvais  que 
les  autres  s'occupassent  de  lui.  «  Mais,  ajoute  le  P. 
Lelong,  il  s'est  peint  lui-même  dans  ses  ouvrages  ; 
et  en  les  lisant  dans  la  vue  de  l'y  trouver,  il  ne  sera 
pas  difficile  de  le  tirer  d'après  nature  dans  la  Re- 
cherche de  la  f^érite\  les  Conversations  et  les  MeW- 
talions  chrétiennes,  sa  Morale  et  ses  Entretiens  sur 
la  Métaphysique.  »  Le  P.  Lelong  a  raison.  Male- 
branche, sans  jamais  faire  au  lecteur  de  ces  confi- 
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dences  dont  les  écrivains  contemporains  ne  sont 
pas  avares,  répand  son  âme  dans  ses  ouvrages.  Si 
Ton  compare  ce  qu'on  y  lit  avec  les  détails  que  l'on 
trouve  dans  ses  lettres,  dans  celles  de  ses  amis,  dans 
les  Mémoires  du  P.  Lelong,  dans  le  manuscrit  de 
Troyes,  dans  celui  d'Adry,  etc.,  bien  des  passages 
de  ses  écrits,  peu  remarqués  d'abord,  nous  donnent 
beaucoup  de  lumières  sur  son  esprit  et  son  carac- 
tère. Son  amour  pour  la  retraite  et  pour  l'étude, 
son  goût  pour  la  méditation  silencieuse  devant 
Dieu,  sa  haine  des  discours  inutiles  et  des  vaines 
disputes  qui  détournent  l'âme  de  l'entretien  avec^ 
le  Maître  intérieur,  sa  défiance  pour  les  sens  et  pour 
l'imagination,  qui  troublent  l'esprit  et  le  rendent 
incapable  d'une  sérieuse  attention  à  la  vérité,  tout 
cela  parait  dans  ses  ouvrages,  et  l'on  voit  bien  que 
ce  sont  ses  vrais  sentiments  qu'il  exprime.  Quand  il 
nous  décrit  avec  tant  de  complaisance  le  bienheu- 
reux état  du  premier  homme  avant  la  chute,  averti 
par  ses  sens,  mais  non  troublé,  délivré,  grâce  à  ces 
moniteurs  fidèles,  du  soin,  trop  bas  pour  un  esprit, 
de  veiller  à  la  conservation  du  corps,  et  jamais  dis- 
trait par  leurs  informations  respectueuses  de  la  con- 
tenaplation  de  la  vérité  S  ne  sent-on  pas  dans  ces 
peintures  une  pieuse  envie  pour  cet  état  qui  n'est 

1.  Voyez  surtout  la  Rech.  de  la  Vérité,  liv.  I,  ch.  vj  les  MédiL 
chrét.,  xm,  13;  les  Entrei.  métaph.,  iv,  et  le  Traité  de  morale  y 
première  partie. 


ORIGINES  DE  LA  PHILOSOPHIE  DE  MALEBRANGHE.      13 

plus  le  nôtre?  Et  Malebranche  ne  met-il  pas  à 
nu  toute  son  âme,  quand  il  se  plaint  ensuite  avec 
une  vivacité  éloquente  des  importunités  de  ces  mê- 
mes sens,  et  de  leur  tyrannie?  Nous  piquons-nous 
le  bout  du  doigt,  voilà  notre  âme  €  tout  entière  ap- 
pliquée à  notre  doigt  offensé,  et  toute  pénétrée  de 
douleur.  >  Dans  de  rares  moments  nous  sentons  en 
nous-mêmes  €  quelques  restes  de  la  puissance  >  de 
notre  premier  père,  €  lorsque  nous  sommes  forte- 
ment appliqués  et  que  la  lumière  de  la  vérité  nous 
pénètre  et  nous  réjouit  *  ?  >  Mais  par  combien 
d'efforts  ne  faut-il  pas  acheter  cette  €  liberté  d'es- 
prit ^,  >  et  encore  combien  de  fois  n'est-elle  pas 
troublée?  Les  sens  nous  tirent  hors  de  nous,  et 
crient  si  haut  que  nous  n'entendons  plus  la  voix  du 
Maître  intérieur.  Même  convaincus  que  Dieu  seul 
agit  en  nous,  nous  avons  encore  de  l'attachement 
pour  ces  objets  sensibles  que  la  lumière  divipe  nous 
fait  mépriser  *.  €  Je  sens  que  je  les  aime,  :>  s'écrie 
Malebranche  eu  gémissaat.    L'imagination  est  là 
aussi  qui  ébranle  l'esprit  par  ses  fantômes  €  cares- 
sants ou  |terribles  * ,  :>  et  Malebranche  qui,  doué 
d'un  génie  vif  et  brillant,  connaissait  bien  les  séduc- 
tions de  l'enchanteresse,  la  poursuit  et  la  condamne 


1.  EntreL  mélaph.y  iv,  16  et  18. 

2.  Morale,  I,  ch.  vi. 

3.  Médit,  chréL,Vy  19. 

4.  Entret.  mélaph.y  v,  13. 
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avec  une  rigueur  où  l'on  sent  de  la  rancune.  Il  en 
vient  à  se  demander  à  quoi  sert  ce  corps  dont  le 
poids  appesantit  l'esprit  ;  il  se  plaint  à  Dieu  de 
cette  domination  de  la  matière  sur  l'âme,  qui  lui 
est  un  scandale  ;  et  quand  il  a  compris  que,  l'œu- 
vre divine  étant  gâtée  par  le  péché,  il  est  juste  et 
sage  que  ce  corps  soit  le  maître  de  l'esprit  rebelle  à 
Dieu,  alors  il  accepte  avec  humilité  cette  condition 
convenable  au  pécheur  * ,    et  entreprend  coura- 
geusement, avec  la  grâce  de  Dieu,  la  lutte  qui  doit 
rendre  à  l'esprit  une  partie  de  sa  liberté.  €  C'est  se 
sacrifier,  c'est  s'enterrer  tout  vivant,  que  d'écouter, 
mais  sans  cesse,  sa  raison  et  sa  foi  ^.  »  Cette  pen- 
sée seule  fait  peur,  mais  la  grâce  raffermit  l'âme  et 
la  rend  capable  de  former  cette  résolution  et  de  la 
tenir.  «  Pour  gagner  la  vie  de  l'esprit,  il  faut  tra- 
vailler de  l'esprit  :  c'est  une  nécessité  absolue.  > 
Ceux  qui  «  ne  peuvent  se  résoudre  à  gagner  à  la 
sueur  de  leur  front  le  pain  de  l'âme,  n'en  goûteront 
jamais  la  saveur  ^.  » 

Voilà  bien  le  méditatif  dans  son  vrai  caractère. 
Les  hommes  le  prennent  pour  un  rêveur  et  se  rient 
de  lui.  Mais  il  se  console  dans  le  commerce  de  l'é- 
temelle  vérité,  ne  s'émeut  point  du  jugement  de  ces 
aveugles  qui  ne  comprennent  rien  aux  «  solides 

1.  MédU.  chrét,^  iv,  2,  xi,  10,  xiii,  14  et  suiv.  —  EnlreL  niéLjiv. 

2.  Médit,  ckrét.y  xii,  10. 

3.  Morale,  I,  ch.  v,  9  etlO. 
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joies  >  dont  est  récompensé  le  €  travail  désolant  » 

de  la  méditation  S  répond  à  leurs  sarcasmes  par 
un  sourire  où  se  mêlent  l'ironie  et  la  pitié,  et 
travaille  à  les  éclairer.  Il  y  a  dans  ses  écrits  bien 
des  traces  de  cette  double  disposition.  Tous  les 
secrets  de  nos  mille  passions,  grandes  ou  petites, 
hostiles  à  la  vérité,  il  les  surprend  avec  la  clair- 
voyance habituelle  aux  âmes  très-élevées,  très- déli- 
cates et  très-pures  ;  et,  dans  sa  façon  de  peindre  les 
misères  du  cœur  humain,  s'il  n'a  ni  Timpétueuse 
vigueur  et  l'éclat  de  Pascal,  ni  le  tour  et  l'art  achevé 
de  la  Bruyère,  que  de  finesse  et  que  d'esprit  naturel, 
quelle  joie  de  percer  les  fausses  apparences  et  de  con- 
fondre la  vanité,  quelle  piquante  malice  dans  ces 
traits  presque  négl «gemment  lancés,  et  quel  air  de 
hauteur  où  se  trahit  le  mépris  qu'il  fait  de  tout  cela  ! 
£t  puis,  en  même  temps,  il  plaint  de  bon  cœur  les 
ennemis  de  la  vérité,  surtout  ces  beaux  esprits  qui 
attaquent  ce  qu'ils  ne  connaissent  pas  :  dans  sa 
compassion  pour  eux,  il  veut  qu'on  tente  de  les 
guérir,  et  il  le  tente  tout  le  premier  ^.  La  forme 
même  de  plusieurs  de  ses  ouvrages  atteste  ce  souci. 
C'est  Àristarque,  homme  du  monde  et  homme 
d'esprit,  qui  sent  enfin  le  vide  et  le  néant  de  ce  que 
les  hommes  estiment  le  plus,  et  qui  veut  «  des 

1.  Morale  eiMédiL  chréi, 

2.  Rech.  de  la  vér.^  passim.  —  Médit.  chréUy  xvui,  8-24. —  Entret, 
méLf  IV,  à  la  fin  ;  X,  au  commencement  ;  xin,  8. 
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bieas  solides  et  des  vérités  certaines.  >  Théodore 
l'instruit  et  le  convertit.  C'est  Éraste,  jeune  homme 
que  le  commerce  du  mondç  n'a  point  encore  gâté, 
qui,  initié  par  ce  même  Théodore  aux  secrets  de  la 
philosophie,  se  dégoûte  à  tout  jamais  des  choses 
humaines  et  va  s'enfermer  dans  un  cloître  pour  ne 
plus  s'appliquer  qu'à  la  recherche  de  la  vérité  et 
des  vrais  biens  * .  Ailleurs,  c'est  un  Ariste,  bel  es- 
prit, fort  rempli  des  préjugés  de  l'ignorance  vulgaire 
ou  de  la  fausse  science,  que  Théodore  encore  dé- 
trompe peu  à  peu  et  rend  capable,  non-seulement 
de  comprendre  et  de  goûter  les  vrais  principes,  mais 
de  les  défendre  et  d'en  instruire  les  autres.  Théo- 
dore, c'est  Malebranche  lui-même.  Qu'on  l'écoute 
encore  exposant  les  moyens  dont  une  ingénieuse 
charité  peut  user  pour  guérir  «  la  corruption  du 
cœur  et  l'aveuglement  de  l'esprit^.  »  Les  ressour- 
ces  d'une  psychologie  très-fine  et  très-perspicace 
sont  mises  au  service  de  la  morale  et  de  la  religion, 
et  l'on  devine  ce  que  Malebranche  devait  avoir  de 
délicatesse  et  d'agrément  quand  il  espérait  de  faire 
pénétrer  dans  une  âme  les  principes  de  la  foi  et 

w 

ceux  de  sa  philosophie,  c  Le  philosophe  et  le  bel 
esprit,  dit-il  au  commencement  de  son  premier  En-^ 
treiien  sur  la  mort  y  sont  naturellement  incompati- 
bles lorsqu'ils  veulent  toujours  conserver  leur  carac- 

4.  Convers.  ckréL  Voir  surtout  le  premier  entrelien  et  le  dernier. 
2.  EntreL  met, ,  iv,  20. 
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tère.  Mais  Théotime  (c'est  le  philosophe)  s'humani- 
sait souvent  par  le  plaisir  qu'il  trouvait  dans  les 
agréables  pensées  d'Ariste  (le  bel  esprit),  ou  peut- 
être  par  un  sentiment  plus  chrétien  et  plus  relevé  : 
semblable  à  celui  de  la  souveraine  Raison  qui  a 
bien  voulu  prendre  une  nature  et  des  manières  sen- 
sibles pour  s'accommoder  à  la  faiblesse  des  hommes 
qui  n'écoutent  que  leurs  sens.  Et  Ariste,  de  son  côté, 
faisait  effort  de  temps  en  temps  pour  rentrer  en  lui- 
même  et  consulter,  de  concert  avec  Théotime,  la  vé- 
rité intérieure.  »  Voilà  les  entretiens  que  Male- 
branche  aimaic.  Il  se  plaisait  à  éclairer  ces  âmes 
droites  dont  il  nous  a  tracé  la  peinture  dans  ses 
Méditations^  âmes  remplies  d'un  fort  grand  amour 
pour  la  vérité,  attentives,  ne  suivant  que  la  lumière 
de  l'évidence,  ne  se  soumettant  qu'à  l'autorité  de  la 
foi,  ne  croyant  jamais  les  hommes  à  leur  parole,  ne 
se  rendant  qu'à  la  raison,  ne  s'arrètant  point  aux 
manières,  n'ayant  enfin  ni  entêtement  ni  préjugé, 
ni  rien  qui  sente  la  dispute  et  le  parti.  A  ceux  qui 
avaient  ces  qualités  ou  qui  s'efforçaient  de  les  ac- 
quérir, il  communiquait  avec  joie  ses  pensées.  Quel 
accent  de  conviction  !  €  Il  faut  être  pénétré  pour 
toucher  les  autres.  >  Quel  respect  pour  le  Maître  in- 
térieur et  quelle  humilité!  «  En  la  présence  du  Dieu 
vivant,  il  faut  être  ventre  à  terre.  »  Quel  soin  pour 
ne  pas  scandaliser  les  faibles  !  Quelle  application 
pour  leur  ôter  tout  sujet  de  chute  !  «  Ils  ne  voient 
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point  à  leurs  pieds  :  on  doit  ranger  les  pierres  qui 
se  trouvent  dans  le  chemin  des  aveugles.  »  Enfin 
que  de  €  surprises  charitables  :>  pour  faire  aimer  la 
vérité  !  €  Attribue  aux  autres  des  pensées  solides 
qu'ils  n'expriment  qu'à  demi  et  qu'ils  n'ont  peut^ 
être  pas...  Afin  que  l'homme  aime  la  vérité,  il  faut 
qu'elle  lui  appartienne  et  qu'elle  le  touche,  il  faut 
qu'il  la  regarde  comme  une  production  de  son  es- 
prit ^  i> 

C'est  ainsi  sans  doute  qu'il  en  usa  avec  Condé 
pendant  ces  trois  jours  passés  à  Chantilly  en  sérieux 
entretiens.  Au  retour  il  écrivait  :  «  M.  le  Prince  est 
un  esprit  vif,  pénétrant,  net,  et  que  je  crois  ferme 
dans  la  vérité  lorsqu'il  la  connaît  ;  mais  il  veut  voir 
clair...  Il  aime  la  vérité  et  je  crois  qu'il  en  est  tou- 
ché^. y>  Et  le  prince,  de  son  côté,  déclarait  que  le 
P.  Malebranche  lui  avait  plus  parlé  de  Dieu  en  quel- 
ques heures  que  son  directeur  pendant  des  années 
entières.  C'est  ainsi  encore  qu'appuyés  sur  d'irré- 
cusables témoignages,  nous  nous  représentons  Ma- 
lebranche initiant  aux  secrets  des  sciences  Prestet, 
ce  domestique  qui  devenu,  grâce  à  lui,  prêtre  de 
l'Oratoire  et  mathématicien  distingué,  lui  voua  une 
éternelle  reconnaissance  ;  ^Carré,  qui  fut  aussi  son 
protégé  et  prit  pour  lui  un  tendre  attachement; 
Dortous  de  Mairan,  qui,  après  vingt-sept  ans  passés, 

1.  Médît.  chréL,  xviii,  li,  12,  8,  23,  13,  12. 

2.  Blampignon,  Corresp,  inéd,,  p.  21  (lettre  du  18  août  1683). 
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parlait  encore  *avec  une  admiration  émue  de  ce 
maître  dont  cependant  il  ne  partageait  plus  lés  doc- 
.trines.  Enfin,  c'est  sous  ces  traits  et  avec  ce  même 
air  que  les  témoignages  les  plus  véridiques  nous  le 
montrent,  dans  ces^  graves  et  familières  causeries 
avec  le  marquis  de  l'Hôpital,  le  marquis  d'Âllemans, 
le  duc  de  la  Force,  le  duc  de  Chevreuse,  ou  avec  les 
femmes  d'élite  que  sa  philosophie  enchantait.  Tel 
il  apparût  à  André  et  le  séduisit;  tel  il  fut  avec 
d'Aguesseau  et  fit  sur  lui  une  durable  impression; 
tel  €  il  voulut  bien  quelquefois  se  mêler  des  études  » 
du  jeune  Saint-Simon,  qui  ne  cessa  point  d'admirer 
en  lui  €  cette  rare  simplicité  et  cette  piété  solide  t^ 
unies  à  une  si  €  grande  science  »  et  à  tant  de  répu- 
tation ^  C'était  dans  toutes  les  occasions  la  même 
bienveillance  naturelle  et  parfaite,  avec  je  ne  sais 
quelle  grâce  austère  et  un  désir  manifeste  de  faire 
du  bien  à  l'âme;  point  d'expansion,  mais  une  bonté 

retenue  et  sereine,  €  accommodante  >  encore  qu'un 
peu  sévère  ^j  rien  de  trop  éclatant,  de  peur  d'ar- 
rêter l'esprit  au  sensible,  mais  un  égal  soin  et  de 
rendre  la  vérité  aimable  par  quelque  chose  qui  flat- 

1,  Fontenelle,  Éloge  de  Carré.  —  Mairan,  Éloge  de  Vahhé  de  Mo- 
Hères.  Mémoires  de  l'Académie  des  sciences,  année  1742.  —  André 
À  Mcdehranche,  22  octobre  1706.  Cousin,  ouvrage  déjà  cité,  p.  425. 
—  D*Aguesseau,  Deuxième  instruction  à  son  fils,  —  Mémoires  de 
Saint-Simon,  éd.  de  M.  Chéruel,  in-12,  t.  XI,  p.  148. 

2.  Journal  des  Savants,  1715.  — Lettres d' André  à'Malebranche 
et  au  P.  Lelong.  On  trouve  les  mots  «  accommodant,  philosophe  bon 
eœur^*  appliqués  à  Mal ebranche.  André  parie. de  lui  comme  d'un 2)èr<?, 
4'un  consolateur,  etc. 
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tâl  les  sens,  et  de  dissiper,  d'anéantir,  de  sacrifier 
le  sensible  à  la  vue  de  la  vérité,  où  il  devait  con- 
duire^  Quand  on  le  voyait  et  qu'on  l'entendait 
dans  l'intimité,  on  était  gagné  à  sa  personne  en 
même  temps  qu'à  ses  doctrines.  On  subissait  son 
ascendant,  on  était  sous  le  charme;  et,  pour  plu- 
sieurs, le  charme  ne  devait  point  se  rompre.  €  Ja- 
mais philosophe,  selon  l'heureuse  et  juste  expres- 
sion de  Fontenelle,  jamris  philosophe  n'a  eu  des 
disciples  plus  persuadés  ^.  >  Il  inspira  même  de 
vives  et  ardentes  amitiés,  et  il  sut  y  répondre.  Seu- 
lement, et  c'est  là  encore  un  trait  de  caractère,  il 
craignit  toujours,  à  ce  qu'il  semble,  d'en  trop  goûter 
les  douceurs  :  loin  de  s'y  laisser  aller  et  d'en  jouir 
avec  abandon,  il  songeait  plutôt  à  les  tempérer,  à 
les  régler  y  à  les  perjectionner^  c'est-à-dire  à  en  ôter 
tout  le  vif  et  l'humain  pour  n'y  laisser  que  l'amour 
calme  de  la  vérité  intelligible,  recherchée  et  pos- 
sédée en  commun.  C'était  €  le  goût  des  mêmes  scien- 
ces qui  le  faisait  l'ami  intime^  »  de  ceux  qu'il 
estimait  et  chérissait  ;  et  il  voulait  que  «  Jésus-Christ 
fût  le  lien  de  ces  amitiés  raisonnables  et  chrétien- 
nés  *.  ^  Ainsi,  dans  ses  entretiens,  «  tout  menait 
à  Dieu  comme  à  sa  fin  unique  :  la  [force  de  son  es- 

1.  Bech.  de  lavér.y\ly  part.  I,  ch.  m,  à  la  fin.  C'est  un  endroit 
délicieux. 

2.  Éloge  de  Maie  branche, 

3.  Saint-Simon,  loco  citalo. 

4.  Voyez  Lettres  à  André, SMTtovii  les  deux  premières  et  celle  du  2 
janvier  1708. 
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prit  ne  lui  servait  qu'à  abattre  le  cœur  hunlain  aux 
pieds  de  son  Créateur;  >  l'agrément  de  sa  parole  ne 
lui  était  qu'un  moyen  de  gagner  les  âmes  à  la  vérité 
et  au  bien.  «  Quelque  éloigné  qu'il  parût  en  certains 
endroits  de  ce  terme  essentiel  de  toutes  choses, 
c'est  là  néanmoins  qu'il  aboutissait  toujours;  quel- 
que sujet  qu'il  traitât,  c'est  toujours  par  là  qu'il  y 
entrait  ou  qu'il  en  sortait  ^  » 

Si  ces  conversations  paisibles  et  efficaces  plai- 
saient à  Malebranche,  il  n'avait  pour  les  disputes 
et  les  controverses  aucun  goût.  L'âme  ravie  des 
splendeurs  du  monde  intelligible,  il  pouvait  bien 
consentir  à  redescendre  parmi  les  hommes  et  à  leur 
parler  leur  langage  pour  les  rendre  capables  de 
contempler  le  spectacle  qui  le  charmait  ;  il  ne  pou- 
vait, sans  une  vive  souffrance,  se  voir  entraîné  à 
des  luttes  qui  le  troublaient  sans  profit  pour  autrui. 
€  Si  tu  reconnais  qu'on  soit  en  humeur  pour  dis- 
puter,  tais-toi  ^,  »  dit  le  Verbe  divin  à  son  dis- 
ciple dans  les  Méditations.  «  Je  vous  avoue,  dit 
Malebranche  dans  une  lettre  à  la  date  de  1684,  je 
vous  avoue  que  l'opposition  que  je  trouve  à  la  vé- 
rité me  dégoûte  fort  d'écrire,  et  qu'il  y  a  longtemps 
que  je  désire  le  repos  et  la  pratique  de  la  vertu  ^.  > 

1 .  Lettre  à' André  au  P,  Lelong,  C'est  des  écrits  de  Malebranche 
qu* André  dit  cela  ;  mais  il  ajoute  plus  loin  :  «  Il  était  dans  sa  personne 
tel  qu'il  parait  dans  ses  ouvrages.  » 

2.  MédiU  chréL,  xvm,  11. 

3.  Blampignon,  Corresp.  inéd.y  p.  II. 
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^  Dès  que  ses  correspondants,  au  lieu  de  chercher  ia 
vérité  dans  la  méditation  des  principes  qu'il  leur 
communique,  lui  posent  des  questions  oiseuses,  lui 
demandent  des  éclaircissements,  il  a  peur  d'être 
engagé  dans  quelque  dispute;  et,  comme  il  veut 
ménager  son  temps,  il  répond  d'une  manière  brève, 
puis  a  soin  de  déclarer  que  philosopher  par  lettres 
n'avance  à  rien.  A  ses  meilleurs  amis  il  fait  cette 
déclaration  peu  encourageante;  il  les  exhorte  à 
méditer,  et  il  ajoute  que  les  entretiens  valent  mieux 
que  les  lettres  :  on  s'y  instruit  en  moins  de  terrps, 
et  les  malentendus  sont  plus  vite  dissipés.  Mais  ces 
entretiens,  nous  savons  qu'il  les  redoutait  dès  qu'ils 
ressemblaient  à  des  controverses,  et  alors  il  jugeait 
préférable  de  consigner  par  écrit  les  questions  en 
litige  pour  qu'on  pût  les  examiner  avec  plus  de 
loisir  et  de  calme.  Mairan  lui-même,  soumettant  à 
son  ancien  maître  de  graves  difficultés  qu'il  lesup- 
plie  d'éclaircir,  n'obtient  à  des  lettres  si  sérieuses 
et  si  respectueusement  pressantes,  que  des  réponses 
parfois  courtes  et  même  un  peu  sèches.  Si,  par  in- 
térêt pour  une  âme  en  péril,  Malebranche  consent 
à  entrer  dans  quelques  développements,  c'est  pres- 
que à  contre-cœur  :  il  a  hâte  d'en  finir  avec  une 
discussion  qui  lui  paraît  inutile  et  causée  d'ailleurs 
par  une  curiosité  outrée  :  avec  un  peu  plus  de  foi> 
on  se  mettrait  en  repos,  et,  au  lieu  de  s'épuiser  dans 
ces  doutes  et  ces  disputes,  on  s'appliquerait  àd'u- 
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tiles  méditalions.  Il  dirait  volontiers  comme  Pascal 
quelque  part  :  «  Cela  est  incertain,  et  inutile,  et  pé- 
nible. »  Il  met  donc  un  terme  à  cet  échange  de  let- 
tres, après  avoir  rappelé  les  principes  de  sa  philo- 
sophie et  la  nécessité  de  ne  pas  s'écarter  de  la  foi 
pour  bien  philosopher,  avertissant  Mairan  du  dan- 
ger où  une  téméraire  curiosité  l'expose,  et  priant  la 
Sagesse  éternelle  de  l'éclairer.  Nous  trouvons  là 
l'exemple  le  plus  frappant  de  l'éloignement,  nous 
pouvons  dire  de  l'horreur  de  Malebranche  pour  la 
controverse.  L'opposition ,  même  sous  la  forme 
respectueuse  d'un  doute  ou  d'une  question,  dé- 
concerte sa  bonté  et  le  glace.  C'était  «  un  maître 
dans  l'art  de  penser  et  d'amener  les  autres  à  sa 
pensée  ^  »  Lui  échappaient-ils,  l'enchanteur  n'a- 
vait ni  le  goût,  ni  l'art,  ni  la  puissance  de  les  ra- 
mener par  la  discussion. 

Leibnitz,  dans  une  lettre  adressée  à  Malebranche 
lui-même,  a  parfaitement  caractérisé,  non  sans 
quelque  ironie  peut-être,  les  dispositions  de  cet 
étrange  correspondant,  en  les  comparant  aux  sien- 
nes propres,  si  différentes.  «  Le  tête-à-tête  est  le 
plus  commode  pour  conférer  sur  la  philosophie  ; 
mais  des  gens  comme  moi,  qui  se  trouvent  dans  des 
endroits  éloignés  des  grandes  villes,  ont  le  malheur 


1.  C'est  Mairan  lui-môme  qui  parle  ainsi  clans  V Éloge  de  Vabbé 
de  Molières,  Gela  fait  penser  à  ce  que  les  "Grecs  appelaient  si  bien 
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de  ne  pouvoir  profiter  par  ce  moyen  des  pensées 
des  excellents  hommes  dont  Paris  ou  Londres  abon- 
dent, et  à  qui  on  n'oserait  ni  ne  doit  demander 
qu'ils  se  donnent  la  peine  de  s'expliquer  par  lettres: 
ce  qui  surtout  a  lieu,  mon  révérend  père,  à  votre 
égard.  Vous  et  autres  personnes  d'un  mérite  extra- 
ordinaire êtes  chargés  de  l'instruction  du  genre  hu- 
main, et  vous  emploieriez  mal  votre  temps  si  vous 
vouliez  vous  appliquer  à  instruire  des  particuliers 
en  écrivant  des  lettres.  Il  n'en  est  pas  de  même  de 
moi,  car  mes  pensées  n'étant  pas  encore  assez 
fixées  en  système  mis  par  ordre,  je  trouve  du  profit 
dans  les  objections  et  les  réflexions  que  je.renconlre 
dans  les  lettres  de  mes  amis.  Je  prends  plaisir  de 
voir  les  différents  biais  dont  on  prend  les  choses, 
et,  cherchant  à  satisfaire  à  un  chacun  (supposé  qu'il 
cherche  sincèrement Ja  vérité),  je  trouve  ordinaire- 
ment des  nouvelles  ouvertures,  lesquelles  ne  chan- 
geant rien  au  fond  de  la  chose,  lui  donnent  toujours 
un  plus  grand  jour  *.  » 

Leibnitz  a  raison  :  il  trouve  partout  du  profit  ;  il 
ne  perd  jamais  son  temps.  Malebranche  est  de  ceux 
qui  n'aiment  point  à  se  donner  la  peine  de  s'expli- 
quer par  lettres  :  il  ne  s'instruit  que  par  la  médi- 
tation, et  ses  pensées  sont  fixées  en  système  :  les 
objections  et  les  réflexions  de  ses  amis  eux-mêmes 

1.  Blampignon,  Corresp.  inéd.j  p.  77-78.  Hanover,  l**-  janvier 
1700. 
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sont  pour  lui  des  causes  de  trouble  et  non  des  se- 
cours. 

Cependant,  sur  un  point  de  mécanique,  dans 
cette  même  correspondance  poursuivie  par  Maie- 
branche  comme  à  regret,  Leibnitz  a  eu  cet  hon- 
neur de  convaincre  l'homme  du  monde  le  plus  atta- 
ché à  ce  qu'il  avait  vne  fois  admis  comme  vrai,  et 
Malebranche  a  donné  un  bel  exemple  de  courage 
philosophique  en  revenant  entièrement  sur  son 
opinion  première,  déjà  rendue  publique  et  consi- 
g  iée  dans  ses  ouvrages.  En  1692,  il  avait  fait  un 
Traité  des  lois  de  la  communication  des  mouvements 
qui  contenait  déjà  quelques  modifications  à  plusieurs 
propositions  du  \h  livre  de  la  Recherche  de  la  vé^ 
riié.  En  1698,  il  écrit  à  Leibnitz  :  «  En  relisant  à  la 
campagne,  où  j'avais  quelque  loisir,  le  méchant 
petit  Traité  de  la  communication  des  mouvements^ 
et  voulant  me  satisfaire  sur  les  troisièmes  lois, 
j'ai  reconnu  qu'il  n'était  pas  possible  d'accorder 
l'expérience  a/ec  le  principe  de  Descartes,  qifé  le 
mouvement  absolu, demeure  toujours  le  même.  J'ai 
donc  tout  changé  ce  traité,  car  je  suis  maintenant 
convaincu  que  le  mouvement  absolu  se  perd  et 
%s'augmente  sans  cesse,  et  qu'il  n'y  a  que  le  mouve- 
ment de  même  part  qui  se  conserve  toujours  le 
même  dans  le  choc.  J'ai  donc  tout  corrigé  ce  traité, 
mais  jenesais  pas  encore  quand  on  le  réimprimera. 
Je  vous  dis  ceci,  monsieur,  afin  que  vous  continuiez 
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d'être  persuadé  que  je  cherche  sincèrement  la  vé- 
rité et  que  je  mérite  en  partie,  par  cette  disposition 
de  mon  esprit,  que  vous  continuiez  à  m'aimer  au- 
tant que  je  vous  honoreV.  »  Belles  et  simples  pa- 
roles, qui  font  bien  de  l'honneur  à  celui  qui  les  a 
dites.  Leibnitz  le  félicite  à  bon  droit  :  «  Pour  ce 
qui  est  de  votre  Traité  de  la  commiuiication  des 
mouvements  y  que  vous  me  mandez,  mon  révérend 
père,  de  vouloir  réformer,  je  reconnais  en  même 
temps  en  cela  votre  pénétration  et  votre  sincérité. 
Il  faut  être  bien  plus  pénétrant  pour  voir  ce  qu'il  y 
a  à  changer  dans  le  sien  que  pour  le  découvrir  chez 
les  autres  ;  mais  il  faut  être  fort  sincère  pour  l'a- 
vouer... ^  »  Nous  voyons  que  Malebranche  était  ca- 
pable de  profiter  d'un  avis  et  savait  quitter  une 
opinion  quand  il  en  reconnaissait  la  fausseté.  Mais, 
en  écrivant  à  celui-là  même  dont  les  critiques  une 
fois  au  moins  lui  ont  paru  utiles,  il  exprime 
souvent  la  crainte  que  cette  correspondance  ne 
soit  une  grande  perte  de  temps,  et  il  répète  que 
rien  n'est  plus  ennuyeux  et  désagréable  que  de 
philosopher  par  lettres,  surtout  quand  on  a  d'au- 
tres affaires  plus  pressées^.  Et  puis  c'est  seule- 
ment sur  une  question  de  mécanique  qu'il  a  mo- 

1.  CovLsin,  Fragmenls  philosophiques j  déjà  cités,  2^  partie.  Corres- 
pondance de  Leibnitz  et  de  Maîebranchej  cinquième  lettre  de  Ma- 
lebranche, 1698. 

2.  Neuvième  lettre  de  Leibnitz^  13/23  mars  1699. 

3.  Quatrième  lettre  de  Malebranche. 
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difié  son  sentiment.  Que  Leibnitz,  touchant  à  la 
métaphysique  même,  essaie  de  l'amener  à  des  vues 
nouvelles  sur  l'essence  de  la  matière,  et  entre- 
prenne, dans  ce  dessein,  la  critique  de  Descartes  S 
aussitôt  de  fières  paroles  coupent  court  à  tout  dé- 
bat. «  Du  .reste,  monsieur,  je  ne  crois  pas  bien  des 
choses  que  vous  dites  de  M.  Descartes.  Quoique  je 
puisse  démontrer  qu'il  s'est  trompé  en  plusieurs 
endroits,  je  vois  clairement,  ou  je  suis  le  plus  stu- 
pide  des  hommes,  qu'il  a  eu  raison  dans  certaines 
choses  que  vous  reprenez  en  lui.  j»  Et  ensuite  :  «  Si 
je  ne  craignais  point  d'abuser  de  votre  loisir,  et 
que  je  crusse  devoir  rn  appliquer  à  des  choses  que 
fai  quittées  pour  ni  appliquer  à  d'autres  qui  sont 
plus  essentielles^  je  vous  prierais  de  me  dire  les 
raisons  que  vous  avez  pour  défendre  vos  senti- 
ments^. »  Yoilà  bien  le  ton  d'un  homme  qui  hait  la 
discussion  et  n'a  pas  de  temps  à  perdre.  Et  d'ail- 
leurs, là  même  où  la  mécanique  seule  est  en  ques- 
tion,  il  est  court  et  réservé  dans  ses  réponses;  il 
ne  discute  guère  :  mais,  s'il  se  sent  ébranlé  par  de 
puissantes  raisons,  il  se  recueille  pour  les  méditer, 
et  le  jour  où  il  en  reconnaît  toute  la  force,  il  se 
rend  à  l'évidence  et  se  déclare  convaincu. 

C'est  donc  une  chose  incontestable  que  Male- 
branche  redoutait  l'échange  des  idées  dès  qu'il  prc- 


1.  Troisième  leltre.de  Leibnilz,  13  janvier  1G79. 

2.  Deuxième  lettre  de  Malebranche. 
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voyait  un  choc.  Il  aurait  voulu  que  la  vérité  rayonnât 
doucement  autour  d'elle  et  pénétrât  les  esprits.  S'il 
aimait  les  entretiens  philosophiques ,  c'était  pour 
amener  la  fusion  des  idées  et  des  âmes  par  l'exposi- 
tion de  €  choses  abstraites,  »  il  est  vrai,  mais  pré- 
sentées d'une  façon  t  touchante,  >  et  propre  à  en 
«  niontrer  Tinfluence  dans  la  morale  ^  ;  »  ce  n'était 
pas  pour  examiner  les  questions  de  pure  curiosité, 
qu'il  négligeait  volontiers,  ni  même  pour  éprou- 
ver par  la  discussion  les  principes  qui  lui  étaient 
chers. 

Ainsi  disposé,  que  devait-il  faire  quand  il  était 
publiquement  attaqué?  Son  premier  mouvement 
est  de  ne  pas  répondre.  Ses  écrits  et  ses  lettres  nous 
l'apprennent  ^.  Il  ne  songe  pas  un  seul  instant  à 
chercher  dans  les  objections  qu'on  lui  fait  un  con- 
trôle à  ses  propres  spéculations.  Ce  serait  douter  de 
ce  qu'il  regarde  comme  très-assuré,  et  ce  doute  se- 
rait une  injure  à  la  vérité.  Si  donc  il  jette  les  yeux 
sur  les  livres  de  ses  adversaires,  c'est  pour  y  cher- 
cher les  points  faibles  et  les  mettre  en  lumière. 
L'honneur  de  la  vérité  l'exige  :  pour\ie  point  paraî- 
tre la  trahir,  il  sort  de  son  repos.  Il  n'essayera  point 
d'entrer  dans  la  pensée  de  ses  critiques  :  à  quoi  bon? 
il  leur  déclarera  qu'il  ne  les  entend  pas,  ce  qui  est 

1.  Tjeibnitz  le  loue  de  posséder  ce  secret  (G*  lettre). 

2.  Lettre  à  André,  16  février  1707,  Cousin,  ouvrage  déjà  cité, 
p.  437.  «  Ma  paresse  aime  mieux  souffrir  que  de  me  justifier  :  peut- 
être  s'accorde-t-elle  en  cela  avec  le  devoir  et  la  morale  chrétienne.  » 
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vrai  ;  et  il  s'appliquera  à  leur  montrer  qu'ils  ne  l'en- 
tendent pas,  ce  qui  est  assez  souvent  vrai  aussi.  Il 
écrit  à  un  homme  qui  l'avait  combattu  :  «  Vous  me 
preniez  pour  un  autre...  Dieu  soit  loué  qui  m'a  fait 
connaître  à  vous,  à  peu  près  tel  que  je  suis*.  »  Aussi 
ne  le  voiton  pas  serrer  son  ad  /ersaire  de  près  et  user 
des  armes  d'une  dialectique  alerte  et  puissante  pour 
renverser  les  raisons  qu'on  lui  oppose  ;  non,  il  re- 
prend ses  propres  idées  et  les  développe:  c'est  un  re- 
commencement perpétuel  de  l'exposition  de  sa  doc- 
trine, toujours  peu  comprise;  seulement  il  n'a  plus 
là  le  calme  et  la  sérénité  que  nous  admirons  dans  ses 
autres  ouvrages.  La  polémique,  qui  contrarie  tousses 
goûts,  l'irrite  ;  après  d'admirables  élans  de  charité, 
après  des  plaintes  éloquentes  où  il  gémit  de  voir  son 
temps  gaspillé,  son  repos  troublé,  la  vérité  mécon- 
nue, la  charité  blessée,  il  se  montre  d'autant  plus 
vif  dans  le  combat  qu'il  est  plus  mécontent  d'y  être 
engagé  malgré  lui.  S'il  pouvait  supprimer  le  débat, 
il  le  ferait  volontiers,  car  la  contradiction  lui  pèse; 
mais  puisqu'on  le  contredit,  il  soutient  avec  une 
invincible  persistance  ses  opinions  attaquées,  sans 
cacher  son  dédain  pour  des  critiques  qu'il  juge  la 
plupart  du  femps  vaines  ou  malveillantes.  A  ces 
traits,  nous  reconnaissons  encore  le  méditatif  au 
milieu  même  des  luttes  ardentes  où  il  est  entraîné, 

1.  Blaxnpignon^  Corresp.  inéd.,  p.  133. 
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En  présence  de  la  nature,  aussi  bien  qu'au  milieu 
des  hommes,  il  redoute  les  émotions  trop  violentes. 
Si,  voyant  dans  les  beautés  sensibles  un  reflet  de 
l'éternelle  beauté,  il  se  sent  ému  et  touché,  aussitôt 
il  se  défie  de  lui-même  et  détourne  les  yeux*.  Les 
grands  ouvrages  de  la  création,  comme  les  astres, 
font  une  trop  vive  impression  sur  l'âme,  la  rem- 
plissent de  leur  grandeur  apparente,  l'éblouissent 
de  leur  éclat  et  s'attirent  ainsi  à  eux-mêmes  des 
hommages  qui  font  tort  à  Dieu.  Il  ne  les  contemple 
pas  volontiers.  Ce  qu'il  considère  avec  une  parfaite 
sécurité  et  avec  un  plaisir  qu'aucune  arrière-pensée 
ne  trouble,  ce  sont  les  ressorts  secrets  de  ces  ma- 
chines vivantes  que  nous  voyons  dans  la  nature. 
Les  insectes  surtout,  et  les  plus  petits,  «  ces  ato- 
mes vivants,  »  comme  il  les  appelle,  sont  l'objet  de 
ses  complaisances.  Il  les  défend  contre  le  mépris  in- 
juste  que  les  hommes  en  font  ordinairement.  Il  veut 
qu'on  admire  leurs  ajustements  et  leur  magnifi- 
cence. On  n'a  pas  à  craindre  que  ces  petits  êtres 
«  abattent  notre  esprit  et  le  prosternent  devant 
eux.  »  Par  leur  petitesse  ils  no-us  confondent,  puis 
par  leur  beauté  si  humble  et  si  exquise  ils  nous  ra- 
vissent. Quand  on  contemple  leurs  aigrettes  et  leurs 
couronnes,  et  ces  proportions  si  justes  et  toutes  ces 
beautés  ramassées  dans   un  si  petit  espace,   on 

l.  Médit,  chrét.j  iv,  13,  14,  15. 
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trouve  dans  ce  spectacle  une  grande  douceur,  et 
l'âme  reconnaît  aisément  Dieu,  tout-puissant  et  tout 
sage,  et  l'adore  K 

Si  le  mysticisme  consiste,  comme  le  dit  Leib- 
nitz  ^,  à  nous  détacher  des  choses  mondaines  pour 
nous  mener  à  Dieu,  Malebranche  est  mystique  dans 
tous  ses  écrits  ;  si  le  mysticisme  suppose  dans  Tâme 
un  effort  perpétuel  pour  rester  en  communication 
intime  avec  Dieu,  principe  de  la  lumière,  de  l'a- 
mour et  de  la  force,  Malebranche  est  encore  mysti- 
que. Si,  au  delà  de  ces  limites  où  s'arrête  le  vrai 
mysticisme,  une  tendance  assez  commune  entraîne 
les  âmes  mystiques  à  un  mépris  excessif  des  choses 
naturelles  ou  humaines  et  les  porte  à  diminuer,  à 
atténuer,  à  anéantir  presque  la  créature,  cette  ten- 
dance est  dans  Malebranche  :  il  incline  vers  ce  mys- 
ticisme outré.  C'est  un  esprit  élevé  et  hardi,  aimant 

1.  Rech.  de  la  vér,^  1. 1,  ch.  vi,  2.  Il  faut  lire  le  ravissant  passage 
qui  commence  par  ces  mots  bien  signiGcatifs  :  «  Quoiqu'on-  ne 
veuille  pas  trop  s'arrêter  à  ces  choses,  on  a  pourtant  de  la  peine  a 
se  taire  8ur  le  mépris  que  les  hommes  font  ordinairement  des  insec- 
tes...» Et  Malebranche  énumère  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand,  de  beau, 
de  magnifique  «  sur  la  tête  d*une  simple  mouche,  lo  Voir  aussi  dans 
les  EntreL  mélaph.,  le  xi®  entretien,  où  il  y  a  des  choses  charmantes 
sur  les  insectes,  et  dans  la  corresp.  inédjile  publiée  par  M.  l'abbé 
Blampignon,  une  lettre  (p.  21)  où  on  lit:  «  Les  heures  que  Ton  ne 
peut  pas  s*appliquer  à  la  lecture  et  aux  autres  choses  que  Dieu  de- 
mande de  nous,  on  peut  examiner  les  ouvrages  de  Dieu,  étudier 
Tanatomie  des  animaux,  des  plantes,  des  insectes.  On  méprise  ordi- 
nairement les  insectes;  néanmoins  je  n'ai  jamais  rien  étudié  des  choses 
naturelles,  qui  m'ait  donné  une  plus  grande  idée  de  la  sagesse  de 
Dieu.  y> 

2.  Cousin,  ouvrage  déjà  cité,  2«  partie,  p.  166.  Sentiment  de  Leib- 
nitz  sur  le  livre  de  Fénelon  et  sur  l'amour  désint«5rossé. 
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beaucoup  la  spéculation,  fort  peu  l'action,  qui  lui 
coûte  et  le  fatigue,  une  âme  religieuse,  toute  pleine 
de  Dieu,  qui  partout  le  voit  et  l'entend,  qui  tou- 
jours s'efforce  de  demeurer  unie  à  lui,  car  cette 
union  avec  Dieu,  c'est  sa  force,  c'est  sa  lumière, 
c'est  sa  joie. 

Mais  il  n'a  pas,  dans  sa  manière  d'aimer  Dieu, 
cette  vigueur  et  cette  tendresse  d'âme  qu'on  admire 
dans  saint  Augustin,  ces  élans  passionnés  et  cette 
onction  qui  sont  le  caractère  de  Fénelon.  Il  sait  que 
Dieu  est  son  bien,  et  il  le  «  goûte,  »  et  i'  en  t  jouit,  » 
et  il  y  trouve  la  source  d'un  c  plaisir  infiniment 
doux  et  paisible  * .  »  Mais  sa  piété  ne  connaît 
guère  l'abandon.  Si  avec  Dieu  il  n'a  pas,  comme 
avec  les  créatures,  des  précautions  à  prendre  pour 
ne  point  trop  aimer,  on  dirait  cependant  qu'il  se 
surveille  encore  pour  aimer  raisonnablement.  Et 
d'ailleurs,  ce  qu'il  considère  le  plus  volontiers  en 
Dieu,  c'est  la  sagesse,  ce  n'est  pas  la  bonté  :  les 
splendeurs  de  la  raison  souveraine  ie  ravissent  ; 
mais  à  la  bonté  mesurée  et  un  peu  froide  qu'il 
conçoit  dans  le  Créateur,  il  répond  par  un  amour 
sans  naïveté  et  sans  effusion,  et  il  n'a  jamais  t  cette 
conduite  simple,  libre,  enfantine,  entre  les  bras  de 
Dieu,  >  que  Fénelon  recommande  quelque  part. 
Quand  son  mysticisme   devient    intempérant,  ce 

l.  Traité  de  romour  de  Dieu, 
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n'est  pas  qae  Tamour  Tayeugle  et  l'emporte  ;  ce 
n'est  pas  qu'il  cède  à  un  de  ces  entratnemeots  où  le 
cœur  ne  se  possède  plus  et  va  se  confondre  presque 
avec  l'objet  aimé.  Non,  il  n'est  point  tenté  de  rem- 
placer la  connaissance  claire  c  par  Tivresse  de  l'a- 
mour »  et  de  dire  que  c  mieux  vaut  pour  l'âme  être 
0n  une  telle  ivresse  que  de  demeurer  plus  sage  ^  » 
Jusque  dans  ses  excès, .  il  entend  bien  user  de  rai- 
s(m  :  c  connaissant  clairement  son  vide  et  Timpuis- 
saoce  de  sa  nature  ^,  >  il  veut  établir  par  prin- 
cipes et  en  c  théologien  géomètre^  >  que  les 
créatures  ne  sont  rien  et  que  le  Créateur  est  tout, 
et  se  réduire  enfin  par  raison  à  une  sorte  c  d'anéan- 
tissement devant  Dieu  ^.  > 

Voilà  ce  qu'est  Malebranche.  Et  ce  sont  si  bien  là 
les  traits  de  son  caractère  que,  jusque  dans  le  délire 
causé  par  la  maladie,  ils  se  retrouvent.  Là  sans 
doute,  c  comme  on  est  incapable  de  réflexion,  la 
nature  parle  toute  seule  et  trahit  tous  les  secrets  de 
Fàme^.  »  Nous  lisons  dans  le  manuscrit  de  Troyes  : 
€  Le  P.  Malebranche  (pendant  sa  grave  maladie  de 
1696)  ne  s'entretenait  dans  ses  transports  que  de  ce 
qui  l'avait  occupé  toute  sa  vie,  de  Dieu  et  de  ses  ou- 

1.  PIoUd,  Ennéades,  VI,  vu,  35. 

2.  TraUé  de  V amour  de  Dieu. 

3.  Traité  de  la  nature  et  de  la  çfrâce, 

4.  Krdret,  mélaph,^  xiv,  8. 

5.  Manuscrit  de  Troyes,  à  Tendroit  d*où  est  tirée  aussi  la  citation 
suivante.  M.  Blampignon  signale  avec  raison  cette  belle  page  comme 
une  de  celles  ou  la  plume  du  P.  André  se  fait  le  mieux  connaître. 

T.  I.  3 
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vrages.  Dans  les  égarements  de  son  esprit  aliéné, 
il  revenait  sans  cesse  à  ses  pieuses  méditations,  ton* 
jours  un  peu  philosophiques,  mais  à  Jeur  ordinaire 
toujours  édifiantes.  Le  sentiment  de  ses  vives  dou- 
leurs, au  lieu  d*exciter  des  plaintes,  ne  faisait  le  plus 
souvent  que  lui  rappeler  les  idées  qui  lui  étaient  si 
familières  de  la  structure  du  corps  humain.  Tantôt 
il  en  comptait  tous  les  ressorts,  il  en  expliquait 
Tordre,  il  eh  marquait  l'usage,  en  montrant  la  sa* 
gesse  infinie  de  celui  qui  les  avait  si  bien  ordonnées. 
Tantôt  il  cherchait  la  cause  de  son  mal  par  des  rai- 
sonnements physiques,  dont  ii  n'interrompait  la 
suite  et  le  cours  que  pour  y  faire  entrer  quelque 
chose  du  Créateur.  Mais  la  pensée  qui  l'occupait  le 
plus  dans  ses  délires  était  celle  de  la  mort  et  de  Té- 
temité  :  ces  deux  grands  objets  qu'il  ^vait  tant  mé^ 
dites  pendant  sa  vie  se  présentaient  continuellement 
devant  ses  yeux,  avec  tout  ce  qu'une  bonne  con- 
science y  peut  trouver  de  charmant.  >  Ces  détails 
achèvent  le  p<»rtrait    moral  de  Malebranche.    Et 
maintenant  que  l'on  considère  la  belle  peinture  de 
Santerre  conservée  à  Juilly,  qu'y  voit-on  apparaî- 
tre ?  L'âme  du  méditatif,  éprise  de  la  beauté  intelli- 
gible et  divine,  dédaigneuse  de  tout  le  reste. 

L'éducation  première  de  Malebrahche  n'a  pas 
peu  contribué  à  le  rendre  tel  que  nous  le  connais- 
sons. II  n'a  pas  quitté  la  maison  paternelle  :  pour 
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cet  enfant  maladif  et  d'une  faible  constitution,  on 
redoutait  la  fatigue  ;  on  Toulait  c  le  garantir  contre 
l'agitation  et  le  mouTement  de  ses  égaux.  >  Il  a  donc 
grandi  «  trayaillant  sous  un  précepteur  qui  revenait 
l'enseigner  après  avoir  conduit  ses  frères  en  classe  ^ ,  > 
'  et  il  a  reçu  d'une  manière  spéciale  et  continue  les 
soins  et  la  direction  de  sa  mère.  C'était  une  femme 
distinguée,  c  d'un  esprit  rare  et  d'une  grande  vertu,  > 
parente  de  cette  noble  et  pieuse  madame  Aca- 
rie,  qui,  avec  le  concours  du  cardinal  de  BéruUe, 
introduisit  en  France  les  carmélites.  Il  est  facile  d'i- 
maginer l'influence  qu'une  telle  mère  dut  avoir  sur 
un  enfant  doué  comme  nous  avons  vu.  Du  reste,  les 
témoignages  sont  positif^,  c  Elle  s'était  appliquée 
particulièrement  à  le  former  ;  >  elle  lui  inspira  de 
grands  sentiments  de  piété;  elle  lui  donna  le  goût 
du  sérieux  et  du  solide  ;  en  même  temps  il  reçut 
d'elle  ce  qui  ne  s'apprend  pas  par  règles,  mais  se 
gagne  par  une  heureuse  contagion,  cette  distinction 
sans  apprêt,  cette  exquise  politesse  d'esprit  sans 
pédantisme,  ce  je  ne  sais  quoi  de  noMe,  d'aisé,  de 
délicat,  qui  fait  Vhonnête  homme^  comme  ^n  disait 
au  xvii*  siècle  ;  et  c'est  à  elle  qu'il  fut  d'abord  rede- 
vable, assure-t-ori,  de  c  ce  langage  brillant  et  na- 
turel qu'on  observe  dans  ses  écrits  *.  »  Ainsi,  c'est 

1.  Remarques  fXkt\9.vvQ  de  Malebranche,  recueillies  par  le  conseil- 
ler Chauvin. 

2.  Manuscrit  de  Troyes. 
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sans  contact  avec  le  dehors  qu'il  s'est  instruit,  en 
méditant,  pourrait-on  dire  ;  et  dès  te  commence- 
ment la  piété,  puisée  dans  les  teçons  et  tes  exemples 
de  sa  mère,  entretenue  et  fortifiée  par  ses  propres 
soins,  a  eu  part  à  toutes  ses  pensées  ou  plutôt  les  a 
toutes  dominées. 

Quand  ce  jeune  homme  fit  connaissance  avec  la 
philosophie  officielle  d'alors,  la  philosophie  scolas- 
tique  dégénérée,  il  éprouva  une  déception  qui  ne 
doit  pas  nous  surprendre.  Tout  en  lui  se  trouvait 
choqué.  €  Après  quelques  jours  d'exercice,  il  s'aper- 
çut qu'on  l'avait  trompé,  ne  trouvant  dans  la  phi- 
losophie qu'on  lui  enseignait  rien  de  grand  ni  pres- 
que rien  de  vrai,  subtilités  frivoles,  équivoques 
perpétuelles,  nul  goût^  nul  christianisme^.  » 

La  théologie  ne  le  contenta  guère  davantage. 
Était-ce  l'appareil  syltegistique  qui  le  rebutait,  ou 
l'alliance  avec  le  péripatétisme,  ou  bien  encore  la 
forme  un  peu  disputeuse  des  discussions?  On  peut 
croire  que  c'était  tout  cela  ensemble,  c  La  théolo- 
gie de  ce  temps-là,  lisons-nous  dans  le  manuscrit  de 
Troyes,  n'était  qu'un  amas  confus  d'opinions  hu- 
maines, de  questions  peu  graves,  et  remplie  de  chi- 
canes et  de  raisonnements  inutiles  pour  prouver 
des  mystères  incompréhensibles.  Tout  cela  sans  or- 
dre, sans  principes,  sans  liaison  des  vérités  entre 

1.  Manuscrit  de  Troyes.  Voir  aussi  le  conseiller  Chauvin  et  les 
Mémoires  de  P,  Lelong.  Cousin,  ouvrage  déjà  cité,  p.  480  et  493, 
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elles.  »  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à  cette  t  théolo- 
gie scolastique  >  il  s'appliqua  sans  ardeur  c  parce 
qu'il  n'y  trouvait  pas  de  goût^  » 

C'est  avec  la  nature  d'esprit  que  nous  avons  dite, 
après  avoir  reçu  dans  la  famille  une  éducation  qui 
y  était  conforme  et  fait  dans  les  écoles  des  études 
qui  y  répugnaient,  qu'à  vingt-deux  ans  Malebran- 
che  entra  dans  la  congrégation  de  l'Oratoire  en 
1660.  L'amour  de  la  retraite  et  le  besoin  d'une 
union  plus  intime  avec  Dieu  le  déterminaient  à  quit- 
ter le  monde.  La  sainte  liberté  qui  régnait  à  l'Ora- 
toire, la  ferveur  qui  en  animait  les  membres,  le  goût 
des  études  sérieuses  qu'on  y  professait,  la  nature 
même  des  pratiques  qui  y  étaient  en  usage,  propres 
à  assurer  la  régularité  sans  causer  de  gène  et  à  en- 
tretenir l'esprit  de  pénitence  sans  compromettre  une 
santé  délicate  ^,  tels  furent  les  motifs  qui  lui  firent 

1.  Le  conseiller  Chauvin.  Cousin^  p.  480.  —  Mémoires  du  P,  Le- 
long.  Cousin,  p.  493.  Malebranche  a  mêlé  la  théologie  à  la  philosophie 
dans  sou  système  ;  mais  il  n*a  jamais  été  un  grand  théologien,  et  s*il 
eût  eu  de  la  théologie  une  connaissance  plus  exacte  et  plus  sûre,  il  se 
fût  peut-être  préservé  de  bien  des  erreurs,  même  en  philosophie.  On 
peut  voir,  notamment  par  le  xv*  éclaircissement,  qu*il  se  fût  assez 
peu  soucié  d'être  conforme  ou  contraire  aux  scolastiqnes  si  les  opi* 
nions  des  vieux  docteurs  ne  lui  eussent  été  opposées  au  nom  de  la  foi. 
11  ne  parle  guère  d'eux  que  pour  se  disculper  :  il  montre  quelquefois 
que  ses  doctrines  peuvent  s'accorder  avec  leurs  expressions^  et  plus 
souvent  que  le  désaccord^  très-réel  et  très-profond,  n'a  rien  qui  puisse 
inquiéter  la  foi.  Seul,  saint  Thomas  parait  avoir  exercé  sur  sa  philo- 
sophie quelque  influence.  Nous  aurons  l'occasion  d'en  montrer  les 
traces.  Lui-même  cite  dans  la  préface  de  l'édition  de  1696  des  En- 
tretiens métaphysiques  un  passage  do  la  Somme  fort  remarquable, 
par  lequel  il  prétend  autoriser  sa  théorie  de  la  vision  en  Dieu. 

2.  Le  P.  Lamy,  Entretiens  sur  les  sciences^  5«  entrelion.  Voir  le 


38  PREMIÈRE  PARTIE.  —  CHAPITRE  I. 

choisir,  parmi  tant  d'ordres  religieux,  l'institut 
fondé  par  le  cardinal  de  BéruUe.  On  a  remarqué  que 
le  P.  Bourgoing,  général  de  la  congrégation  au  mo- 
ment où  il  y  fut  admis,  avait  pour  la  sciencedes  faits 
une  répugnance  telle,  que,  pour  désigner  un  igno- 
rant, il  disait  :  c'est  un  historien.  On  a  supposé  que 
cette  tournure  d'esprit  du  général  pouvait  bien 
avoir  eu  quelque  influence  sur  le  jeune  oratorien  *. 
Si  l'on  réfléchit  qu'entré  à  l'Oratoire  en  1660,  Maie- 
branche  n'arriva  dans  la  maison  de  la  rue  Saint- 
Honoré  qu'après  un  an  de  noviciat  à  Saint^Magloire, 
et  que  le  P.  Bourgoing,  malade  depuis  plusieurs 
années,  forcé  par  ses  infirmités  de  dél^uer  la  pré- 
sidence de  l'assemblée  de  1661  au  P.  Sénault,  meurt 
en  octobre  1662,  peut-être  jugera-t-on  qu'il  faut 
réduire  à  peu  de  chose  l'influence  directe  et  per- 
sonnelle du  général .  sur  le  nouvel  arrivé,  confié 
d'ailleurs  tout  spécialement,  au  sortir  de  Saint-Ma- 
gloire,  aux  soins  d'un  historien  et  d'un  érudit,  le 
P.  Lecointe,  qui  devint  son  ami  particulier.  C'est 
d'une  autre  manière,  bien  plus  élevée  et  bien  plus 
profonde,  que  le  P.  Bourgoing  a  contribué  à  la  di- 
rection d'esprit  de  Malebranche.  Le  P.  Bourgoing 
maintenait  à  l'Oratoire  la  première  institution  dans 
toute  sa  vigueur  :  il  tâchait  d'en  conserver  fidèle- 
ment l'esprit  et  de  l'inspii^er  à  tous.  Il  donnait 

passage  cité  par  le  P.  Ad.  Perraud,  dans  son  livre  V Oratoire  de 
France^  etc.  p.  151.  —  Lettre  du  P.  Lelong  à  André  Cousin,  p.  512. 
1.  Cousin,  p.  216  (note). 
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l'exemple  :  âssidu eau  divin  exercice  de  l'oraisoBS  » 
exact  dans  toutes  ces  pratiques  si  bien  faites  pour 
imprimer  dans  le  cœur  la  connaissance  et  l'amour 
de  Jésus-Christy  il  se  souvenait  et  rappelait  sans 
cesse  aux  autres  que  le  <  devoir  et  l'esprit  de  l'ins- 
titution, c'était  un  honneur  et  un  amour  spécial  à 
Jésus-Christ  en  tant  qu'il  est  prêtre  éternellement 
et  même  l'auteur  et  l'instituteur  de  la  prêtrise  *.  » 
Plein  de  vénération  pour  les  œuvres  du  cardinal  de 
BéruUe,  qu'il  avait  recueillies  et  publiées,  il  en  re- 
commandait la  lecture  à  tous  ceux  de  la  congréga- 
tion-^. Or  le  cardinal  de  BéruUe  est  un  des  maîtres  de 
la  vie  mystique.  Certes,  il  ne  supprime  pas  Fac- 
tion, et  lui-même  a  beaucoup  agi.  Mais,  dans  son 
propre  cœur  d'abord,  puis  dans  les  écrits  de  sainte 

N. 

l%iérèse,  et  dans  ses  rapports  avec  les  carmélites, 
en  particulier  dans  ses  entretiens  avec  madame 
Acarîe,  il  avait  puisé  une  connaissance  profonde  de 
la  vie  intérieure  et  appris  les  secrets  de  l'union  de 
l'âme  à  Dieu.  Dans  ses  ouvrages,  tout  tendait  à  éta- 
blir, à  resserrer,  à  fortifier  cette  union,  et  les  règle- 
ments de  l'Oratoire  n'avaient  pas  d'autre  objet*.  Le 
P.  de  BéruUe,  parait-il,  parlait  admirablement  de  la 
dépendance  des  créatures  à  l'égard  du  Créateur. 

\.  Bossuet^  Oraison  funèbre  du  P,  Bourgoing. 

2.  Œuvres  du  cardinal  de  Bérulle.  U  esprit  de  l*  Oratoire  de  Jésus 
et  les  devoirs  de  ceux  qui  y  sont  appelés, 

3.  Le  P.  Gloyseault,  Vies  nianuscriles  des  Pères  de  V Oratoire, 

4.  Voyez  le  P.  Ad.  Perraud,   V Oratoire,  et  Nourrisson,  Vie  du 
Xlardinnl  de  BéruUe. 
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Nous  avons  de  lui  un  opuscule  où  cette  dépendance 
est  établie  avec  beaucoup  de  force  :  il  y  approfondit 
cette  vérité  bien  connue,  mais  souvent  oubliée,  que 
Dieu  est  le  principe  et  la  fin  de  la  créature.  Ailleurs, 
toujours  pénétré  de  la  même  pensée,  il  dit  :  c  Dieu 
est  esprit  et  esprit  infini  ;  il  précède  tous  esprits 
par  son  éternité  ;  il  les  surpasse  tous  par  son  infi- 
nité ;  il  les  contient  tous  par  son  immensité  ;  il  les 
doit  tous  régir  par  sa  puissance.  :^  Voilà  Tunion 
naturelle  de  Tesprit  humain  à  Tesprit  de  Dieu.  Par 
l'Incarnation,  elle  est  rendue  plus  étroite  et  devient 
surnaturelle.  Dieu,  en  nous  donnant  son  Fite  uni- 
que, s'est  déclaré  notre  Père  :  «  et  saint  Paul,  dit 
M.  de  BéruUe,  le  nomme  de  ce  beau  nom  de  Père 
des  esprits,  et  un  apôtre,  de  Père  des  lumières,  pour 
nous  faire  entendre  qu'il  n'est  pas  seulement  prin- 
cipe pour  donner  être  aux  esprits,  aux  lumières  vi- 
ves et  intelligentes,  mais  qu'il  leur  donne  sa  propre 
vie,  ce  qui  est  propre  au  Père  ^  »  S'il  en  est  ainsi, 
c  il  faut  sans  cesse  diriger  son  âme  tout  entière  vers 
Jésus,  ce  divin  soleil  immobile  en  sa  grandeur  et 
mouvant  toutes  choses*.  >  En  particulier,  dans  l'é- 
tude des  sciences  même  purement  humaines,  c'est 
à  Dieu  que  nous  devons  nous  tenir  unis  ;  c'est  Dieu 
que  nous  devons  avoir  en  vue  :  Dieu,  c'est  le  *Se/- 


1.  Œuvres  de  piété,  clxxxii,  écrit  sur  le  bon  usage  de  Vesprit  et  de 
ta  science, 

2.  Préface  de  la  Vie  de  Jésus  (CEuvres  de  Bérulle),  p.  171. 
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gneur  des. sciences,  c  Ne  passez  pas  légèrement  cette 
parole  dictée  par  le  Saint-Esprit,  dit  encore  Bé- 
rulle.  C'est  un  titre  d'honneur  que  Dieu  se  d^nne  à 
soi-même  et  un  droit  qu'il  veut  prendre  sur  vos  es- 
prits* Ne  violez  pas  ce  droit,  ne  ravissez  pas  à  Dieu 
cette  sienne  qualité,  vous. rendant  propriétaires  de 
votre  propre  esprit,  de  votre  fonction  et  de  votre 
science.  »  C'est  dans  ces  dispositions  que  le  fonda- 
teur de  rOratoire  veut  qu'on  étudie  les  sciences  ;  et, 
bien  qu'assurément  il  ne  les  méprise  pas  puisque 
tout  au  contraire  il  recommande  qu'on  s'y  appli- 
que, il  ne  veut  pas  qu'on  se  glorifie  «  en  la  connais- 
sance de  si  petites  choses  et  qu'on  oublie  les  choses 
si  grandes,  les  choses  de  Dieu  et  de  l'éternité,  dont 
la  vue  et  l'espérance  devrait  nous  ravir  * .  »  t  Que 
sommes-nous,  dit-il  éloquemment,  que  savons- 
nous  ?  Nous  sommes  un  peu  de  poussière  et  nous 
savons  quelque  chose  des  langues  et  des  sciences 
humaines,  et  cela  encore  combien  obscurément  ! 
combien  faiblement!  Et  quand  tout  cela  serait  en 
sa  perfection,  qu'est-ce  au  regard  de  la  langue  et 
de  la  science  des  anges...  et  au  regard  de  celle  de 

1  •  Rapprocher  de  ce  beau  passage  la  fin  de  la  /J«  Médilation  chré- 
tienne de  Malebranche  :  a  Tout  disparaît  et  change  de  face,  lorsque 
je  pense  à  rôtemité.  Sciences  abstraites,  quelque  éclatantes  et  subli- 
mes qae  vous  soyez,  vous  n'Ôtes  que  vanité,  je  vous  abandonne.  Je 
veux  étudier  la  religion  et  la  morale,  je  veux  travailler  à  ma  perfec- 
tion et  à  mon  bonheur  et  laisser  là  cette  dure  occupation  que  Dieu  a 
donnée  aux  enfants  des  hommes,  toutes  ces  vaines  sciences  dont  il  est 
écrit  que  ceux  qui  les  accumulent  j  au  lieu  de  se  rendre  sages  et  heu- 
reux, ne  font  qu'augmenter  leurs  travaux  cl  leurs  inquiétudes.  »> 
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Dieu  ?  Nous  sommes  appelés  à  choses  plus  grandes; 
nous  sommes  appelés  à  connaître  non  ce  monde, 
mais  l'auteur  du  monde,  et  à  vivre  en  lui  et  de  lui 
une  vie  sans  fin.  Grande  est  notre  dignité  de  vivre 
de  la  vie  de  Dieu  et  d'avoir  pour  notre  félicité  la 
félicité  de  Dieu  même  !  C'est  notre  vie  et  notre 
vie  pour  jamais  :  ne  nous  contentons  de  rien 
moins*.  » 

J'imagine  que  Malebranche,  lisant  ceâ  choses,  en 
était  vivement  frappé,  et  qu'il  faisait  de  ces  vérités 
lé  sujet  le  plus  ordinaire  de  ses  méditations.  Aussi 
bien  n'étaient-ce  point  là  de  belles  pensées  semées 
en  passant  dans  un  discours  :  non,  c'était  l'esprit 
même  du  cardinal  de  BéruIIe  et  de  l'Oratoire^*  et 
tout  ce  qui  se  faisait  dans  la  congrégation  n'était 
que  l'application  pratique  et  vivante  de  ces  princi- 
pes. Malebranche  avait  traversé  la  scolastique  et  la 
théologie  :  il  y  avait  rencontré  les  questions  méta- 
physiques qui  devaient  le  passionner  plus  tard ,  mais 
sans  y  trouver  d'attrait  et  sans  reconnaître  sa  voca- 
tion. Les  exercices  de  l'Oratoire  devaient  lui  procu- 
rer une  tout  autre  satisfaction  :  là  il  goûtait  déjà  les 
solides  joies  dont  il  a  tant  parlé  dans  ses  livres  ;  ces 
prières,,  ces  méditations,  ces  pieuses  lectures  qu*il 
faisait  chaque  jour,  étaient  le  meilleur  aliment  de 
son  esprit,  et  tandis  que  les  choses  qu'on  lui  appre- 

1.  CEuvresde  piété,  écrit  sur  le  bon  usage  de  t  esprit  et  de  la 
science. 


ORIGINES  DE   LA  PHILOSOPHIE  DE  MALEBRANCHE.      43 

nâit  le^  dégoûtaient  ou  le  touchaient  fort  médiocre- 
ment, les  pratiques  oratoriennes,  en  le  formant  à  la 
vie  intérieure,  l'initiaient,  sans  qu'il  s'en  doutât,  au 
noble  et  difficile  métier  de  penser.  Aussi  voyez  :  il 
se  laisse  appliquer  à  l'étude  de  l'histoire  par  le  P. 
Lecointe,  à  l'étude  des  langues  par  Richard  Simon  ; 
et,  s'il  sent  très-bien  que  ce  qu'il  fait  ne  convient 
pas  à  son  esprit,  il  ne  sait  pas  encore  ce  qu'il  doit 
faire.  Enfin  un  jour  il  trouve  chez  un  libraire  le 
Traité  de  Vhomme  de  Descartes,  y  jette  les  yeux,  se 
sent  ému  et  ravi,  achète  le  livre,  l'emporte,  le  lit 
jusqu'au  bout  avec  des  battements  de  cœur  qui  le 
forcent  à  interrompre  de  temps  en  temps  sa  lecture  : 
dès  ce  moment  il  se  connaît.  Il  est  philosophe.  Ceci 
se  passait  en  1664. 

On  ne  peut  douter  de  l'authenticité  de  ce  fait.  Le 
marquis  d'Allemans,  le  conseiller  Chauvin,  le  P.  Le- 
long  le  racontent,  comme  une  particularité  qu'ils 
tiennent  de  la  bouche  même  de  leur  ami  K  C'est 
donc  à  bon  escient  que  Fontenelle  a  placé  cette 
anecdote  dans  son  éloge  de  Malebranche.  Â  vrai 
dire,  ce  qui  étonne,  ce  n'est  point  cette  subite  con- 
science qu'une  circonstance  accidentelle  donne  à 
Malebranche  de  son  génie  philosophique.  .11  n'est 
pas  très-rare  que  quelque   rencontre   imprévue 

1.  Cousin,  ouvr.  déjà  cité,  p.  473-474,  480,  493.  — -  Fontenelle 
avait  eu  connaissance  des  Mémoires  du  P.  Lelong.  Voir  ce  qui  est 
dit  de  VÉloge  de  Fontenelle  dans  la  lettre  du  P.  Lelong  à  André, 
p.  510. 
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amène  dans  la  vie  intellectuelle  ou  morale  de  gran- 
des décisions.  La  plupart  du  temps  ces  coups  d'éclat 
sont  préparés  dans  lombre  par  mille  causes  secrè- 
tes, et  on  ne  remarque  guère  que  l'occasion  déter- 
minante. C'est  le  fruit  muret  prêt  à  tomber,  que  le 
moindre  souffle  détache.  Les  raisons  de  s'étonner 
sont  ailleurs,  si  je  ne  me  trompe. 

Et  d'abord  il  paraît  étrange  que  Malebranche, 
entré  à  l'Oratoire  en  1660,  ne  connût  pas  encore 
Descartes  en  1664.  On  le  sait,  le  cardinal  de  BéruUe 
estimait  Descartes,  et  approuvait  son  dessein  et  sa 
manière  de  philosopher  :  il  lui  avait  même  fait  une 
obligation  de  conscience  de  publier  ses  idées  ^ 
On  le  sait  encore,  la  congrégation,  fondée  par  le 
cardinal,  se  montra,  elle  aussi,  et  dès  le  début,  fa* 
vorable  à  la  philosophie  cartésienne.  Comment  donc 
se  fait-il  que,  du  moins  dans  ces  moments  de  récréa- 
tion, employés,  d'après  les  règlements,  à  la  conper-- 
satioHy  les  Pères  du  séminaire  de  Saint-Magloire  ne 
4)arlassent  jamais  d'une  philosophie  qui  comptait 
dans  l'Oratoire  tant  d'adeptes,  s'enseignait  dans  les 
collèges  de  la  congrégation,  et  commençait  à  être 
persécutée  dans  un  pays  où  les  oratoriens  avaient 
un  étabjissement  ^  ? 


1.  Baillet  Taffirme  dans  la  Vie  de  Descaries, 

2.  Dans  la  lettre  collective  adressée  en  latin  par  tous  les  régents 
de  Toratoire  d'Angers  au  P.  Sénault,  en  1670,  nous  lisons;  a  Plus 
quam  ducenti  numéro  sumus  quos  pestis  illa  (cartesiana)  iofccit.  » 
On  peut  voir  les  détails  de  cette  affaire  dans  L  Orat.  cl  le  Cariés^  oi 
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Mais,  dans  ce  même  séminaire  de  Saint-Magloire, 
un  oratorien  d'un  très-grand  mérite,  théologien 
consommé  et  philosophe,  le  P.  Thcftnassin,  compo- 
sait, à  la  demande  du  P.  Bourgoing,  un  grand  ou- 
vrage où  il  se  proposait  de  montrer  Taccord  des 
patriciens  de  la  pensée,  c'est-à-dire  des  philosophes 
de  premier  ordre,  avec  les  Pères  de  la  religion,  et 
il  tâchait  d'entrer  par  la  méditation  dans  la  con- 
naissance intime  des  dogmes  théologiques  dont  il 
racontait  l'histoire  *.  Le  P.  Thomassin  professait 
la  théologie  à  Saint-Magloire  depuis  1654,  il  y  était 
encore  au  moment  de  l'admission  de  Malebranche, 
puisqu'il  y  demeura  quatorze  ans  :  Malebranche  a 
dû  l'avoir  pour  maître.  C'est  un  platonicien,  et  un 
platonicien  qui  n'ignore  pas  Descartes,  que  ce  sa- 
vant  et  pieux  apologiste  du  christianisme  ^.  La 


Anjou^  par  M.  Damont.  ^  Dès  1662,  le  cartésianisme  enseigné  par 
les  Oratoriens  de  Louvain,  avait  attiré  à  ces  Pères  le  blâme  d'un 
cardinal  (tO  mai),  puis  la  censure  du  nonce  apostolique  en  Belgique 
(!«'' juillet),  et  enfin  un  décret  de  la  faculté  de  théologie  de  Tuni- 
versité  de  Louvain  condamnant  la  philosophie  de  Descartes  (29  août). 
Cousin,  ouvr.  déjà  cité,  1. 1,  p.  298. 

1 .  Les  Dogmes  théologiques  ne  parurent  qu'en  )  G80-84  et  en  1680. 
Mais  Ja  préface  nous  apprend  que  Touvrage  a  été  entrepris  sar  les 
instances  du  P.  Bourgoing,  lequel,  on  s'en  souvient,  est  mort  en  1662. 
—  On  peut  consulter,  sur  Thomassin,  la  ih^se  du  P.  LescoBur,  de 
rOratoire  (Paris,  1852),  et  la  Connaissance  de  Dieu  du  P.  Gratry, 
t.  II.  Entre  Thomassin  et  Plotin  il  y  a  de  bien  curieux  rapproche- 
ments à  faire  :  le  pieux  oratorien  s'assimile  les  théories  et  les  expres- 
sionsK  les  plus  hardies  du  philosophe  grec,  et  il  les  christianise  du 
moins  par  Tintenlion.  Les  textes  les  plus  remarquables  sont  cités  par 
M.  Bouillet,  dans  sa  traduction  des  Eîtnéades  de  Plotiii. 

2.  Déj^^  en  1655,  la  P.  Foumenc  avait  publié  un  cours  complet 
de  philosophie,  universœ  pfiilosophiw  syropsis  accuratissimay  dans 


i 
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doctrine  des  Idées  est  exposée  par  lui,  d'après  Pla- 
ton, Plotin,  saint  Augustin,  et  en  même  temps  Tîn- 
fluence  cartésienne  est  visible.  L'e&prit  qui  anime 
son  grand  ouvrage  et  les  vues  qu'on  y  remarque 
devaient  apparaître  dans  ses  leçons.  Comment  cette 
théologie  qui,  en  proclamant  l'accord  de  la  raison 
et  de  la  foi,  répondait  si  bien  aux  aspirations  de 
Malebranche,  ne  le  frappa-t-elle  pas?  Gomment,  au 
contact  de  ce  souffle  platonicien  venant  jusqu'à  lui, 
nefîit-il  pas  ému?  Comment  surtout  put-il  enten- 
dre expliquer  saint  Augustin  et  sans  doute  le  lire 
lui-même,  sans  reconnaître  sa  voie?  D'ailleurs  Tho- 
massin  n'était  pas  le  seul  à  l'Oratoire  qui  admirât 
et  étudiât  saint  Augustin.  De  tous  les  Pères  de  l'É- 
glise, c'était  le  plus  goûté  dans  la  congrégation.  Le 
cardinal  de  BéruUe  se  nourrissait  de  sa  doctrine  et 
de  ses  œuvres.  Et  ce  n'est  pas  seulement  la  théolo- 
gie que  les  oratoriens  cherchaient  dans  les  écrits 
du  grand  docteur  :  le  P.  Sénault,  quatrième  gêné- 
rai  de  l'ordre,  élu  en  1662,  le  P.  Gibieuf,  qui  fut  en 
relation  avec  Descartes,  le  P.  Labarde,  et  surtout  le 
P.  André  Martin,  se  mettaient  à  l'école  de  saint  Au- 
gustin pour  y  apprendre  la  philosophie  ;  et,  tandis 
qu'Âristote  et  saint  Thomas  faisaient  le  fond  de 
l'enseignement  scolastique,  cette  philosophie  chré- 
tienne, recueillie  dans  les  écrits  de  saint  Augustin, 

lequel  il  se  proposait  d*unir<avec  Tesprit  de  Platon  et  les  doctrines 
des  Pères  de  l'Église  la  vraie  philosophie  d'Aristote. 
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devenait,  à  l'université  d'Angers,  la  matière  des  le- 
çons du  professeur  oratorien,  André  Martin,  qui  la 
publiait  ensuite  sous  un  pseudonyme  dans  un  livre 
remarquable  dont  voici  le  titre  :  Philosophia  chris- 
tiana^  seu  sanctus  Jugustinus  de  philosophia  uni- 
versim^  j^mbrosio  yictore,  theologo  coUectore.  Cet 
ouvrage  parut  pour  la  première  fois  en  trois  volu- 
mes, en  1636  ;  la  seconde  édition  en  cinq  volumes 
est  de  1667  (Angers)  ;  la  troisième  en  six  volumes, 
de  1671  (Paris).  L'auteur  nous  apprend  dans  sa  pré- 
face que  s'il  livre  à  l'impression  ses  traités  sur  la 
philosophie  en  général,  sur  l'existence  et  la  vérité 
de  Dieu,  sur  Dieu,  sur  1  âme,  et  sur  la  philosophie 
morale,  bien  que  la  suite  de  la  collection  ne  soit  pas 
achevée,  c'est  à  cause  des  instances  très*vives  de 
personnes  qui,  ayant  connaissance  des  traités  déjà 
faits,  le  pressent  de  les  publier  K  On  s'entretenait 
donc  de  ce  grand  travail  avant  même  qu'il  eût 
paru  ;  on  en  connaissait  des  parties  qui  se  répan- 
daient «lanuscrites  parmi  les  personnes  d'étude, 
comme  cela  se  faisait  souvent  au  xvii^  siècle.  Une 


1.  (x  Quia  non  ita  cito  typis  commendari  possunt  omnia,  et  a  me 
plerique  votis  suis  quasi  extorquent  quos  de  philosophia  universim,  de 
existentia  et  veritate  Dei,  de  Deo,  de  anima,  et  de  morali  philosophia 
paratos  jam  traûtatus  norunt,  antequam  universum  opus  absolvi  pos- 
ait, quiuque  istachristianas  meâe  philosophise  voiumina  ut  prsemitterem 
varils  ex  causis  tandem  adductu^  sum,  et  eo  quidem  facilius  ac  liben- 
tins,  quo  philosophise  veluti  summam  continent.»  M.  Tabbé  Jules 
Fabre  a  réédité  les  cinq  premiers  traités  sous  ce  titre  :  Sancti  Aurelii 
Âugustini  philosophia,  Andréa  Martin  coUeclore,  1  vol.  in-8.  Paris, 
chez  Durand,  18G3. 
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fois  publié,  on  dut  le  lire  et  en  parler  beaucoup. 
Sans  doute  les  Pères  de  l'Oratoire  de  Paris  n'étaient 
pas  les  derniers  à  s'occuper  d'un*^  ouvrage  qui  fai- 
sait tant  d'honneur  à  la  congr^ation. 

Ainsi,  dans  l'Oratoire,  Platon  et  Plotin,  saint  Au- 
gustin et  Descartes  étaient  connus,  aimés,  étudiés 
au  moment  où  Malebranche  y  entra  :  des  hommes 
distingués  qu'il  a  connus,  avec  qui  il  a  causé,  dont 
il  a  pu  lire  les  écrits,  avaient  l'idée  d'une  philoso- 
phie nouvelle  où  ces  divers  éléments  devaient  Be 
fondre  ;  plusieurs  avaient  déjà  mis  la  main  à  l'œu* 
vre.  Et  cependant  le  P.  Lelong  nous  affirme  qu'avant 
1664  Malebranche  ne  connaissait  Descartes  que  par 
les  objections  de  son  maître  de  la  Marche.  Et  nulle 
part,  ni  dans  les  écrits  de  notre  philosophe,  ni  dans 
les  lettres  ou  les  Mémoires  de  ses  amis ,  nous  ne 
trouvons  la  moindre  trace  de  relations  entre  lui  et 
Thomassin,  et  il  parait  n'avoir  jamais  lu  Platon, 
dont  il  ne  cite  rien,  ni  étudié  ses  théories,  dont 
il  parle  fort  rarement  et  d'une  manière  très-géné- 
rale \  ni  remarqué  Plotin,  qu'il  ne  nomme  ja- 
mais; et,  enfin,  il  semble  avoir  ignoré  avant  1664 

1.  Voici  ce  que  Malebranche  dit  de  Platon  dans  la  préface  dès 
ErUretiem  sur  la  métaphysique ^  édit.  de  1G96  :  «Ces  idées  sont  en 
Dieu,  et  si  Platon  n* avait  point  cru  que  les  idées  étaient  séparées  de 
Tessence  divine,  comme  on  t en  accuse,  saint  Augustin,  en  cela,  seraH 
platonicien.  »  Et  plus-  loin  :  «  Les  anciens  Pères  avaient  appris  ce 
sentiment,  ou,  comme  saint  Augustin  Tavouo  de  lui-même,  dans  les 
livres  des  platoniciens  estimés  alors,  ou  dans  ceux  de  Philon  ou  des 
autres  Juifs-,  et  ils  s*cn  étaient  convaincus  par  le  huitième  chapitre 
des  Proverbes  de  Salomon^  et  surtout  par  TÉvangile  de  saint  Jean.  » 
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les  tentatives  philosophicfues  à'Ambrosius  Victor^ 
qu'il  citera  plus  tard  dans  ses  ouvrages,  et  ne  pas 
se  douter  encore  qu'il  y  ait  un  philosophe  et  une 
philosophie  dans  saint 'Augustin,  qu'il  reconnaîtra 
plus  tard  pour  son  maître.  Comment  concilier  ces 
apparentes  contradictions  ? 

D'abord  je  remarquerai  que  de  1660  à  1664  Maie- 
branche  fit  son  année  de  noviciat,  et  ensuite  se 
prépara  à  recevoir  la  prêtrise.  Les  exercices  aux- 
quels la  règle  assujettissait  les  novices  étaient  nom- 
breux. Outre  l'oraison  du  matin,  ils  avaient  le  soir 
une  autre  demi-heure  d'oraison.  Deux  fois  par 
jour,  ils  devaient  se  livrer  à  des  exercices  corporels, 
au  travail  des  mains,  pendant  une  demi-heure  cha- 
que fois,  €  non  pas  tant,  dit  la  règle,  pour  la  santé, 
quoique  cela  soit  utile,  que  pour  se  rendre  confor- 
mes au  Fils  de  Dieu,  qui  a  quelquefois  travaillé  et 
fait  exercice.  »  La  lecture  méditée  de  l'Écriture 
sainte  et  du  Catéchisme  du  concile  de  Trente,  l'étude 
delà  discipline  de  l'Église,  la  préparation  aux  di- 
vers emplois  ecclésiastiques,  enfin  des  exercices 
propres  à  former  le  novice  aux  cérémonies  saintes 
et  au  chant,  occupaient  une  bonne  partie  de  la 
journée  *.  Voilà  pour  Tannée  de  noviciat.  Après 
cela,  la  préparation  prochaine  au  sacerdoce  était 
la  grande  afifaire,  et  Jésus-Christ  la  grande  étude. 

1.  Le  P.  Lamy,  V*  entretien  sur  les  sciences,  —  Voyez  le  P.  Per- 
raud,  rOra/oirf ,  p.  115,  MO,  127,  151,  152. 

T     I.  4 
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Un  opatorien  n'est  pas,  à  proprement  parler,  un 
religieux,  c'est  un  prêtre,  et  il  doit  pratiquer 
dans  toute  leur  perfection  les  vertus  sacerdo- 
tales. Pour  cela,  il  s'efforce  d'entrer  dans  l'es- 
prit de  Jésus-Christ,  il  considère  sans  cesse  Jésus- 
Christ  comme  le  divin  modèle  sur  lequel  il  doit 
se  former,  il  travaille  à  ne  plus, faire  qu'un  avec 
Jésus-Christ,  Jésus-Christ  qu'il  doit  a  produire, 
communiquer  aux  peuples  et  faire  vivre  dans  les 
âmes  ^  >  Pénétré  de  l'excellence  du  sacerdoce,  l'o- 

m 

ratorien,  au  sortir  du  noviciat,  n'avait  plus  d'autre 
soin  que  de  se  préparer  avec  toute  la  perfection  pos- 
sible au  saint  ministère.  Sans  doute,  chacun  était 
libre,  à  l'Oratoire,  de  suivre  ses  attraits  particu- 
liers ;  et  c'était  une  coutume  de  décharger  de  toute 
autre  affaire  ceux  en  qui  on  remarquait  un  génie 
pénétrant  ou  une  aptitude  singulière  pour  les 
sciences.  Mais  avant  l'ordination,  la  science  com- 
mune tenait  assurément  ia  plus  grande  place,  et 
cette  science  commune  consistait  à  entrer  de  plus 
en  plus  dans  l'esprit  de  l'institut,  c'est-à-dire  dans 
l'esprit  du  sacerdoce. 

Voilà  sans  doute  pourquoi  à  Saint^Magloire  et  rue 
Saint-Honoré  on  ne  parla  point  de  Descartes  à  Ma- 
lebranche.  Sa  curiosité  n'étant  guère  éveillée  sur 
des  choses  dont  les  leçons  de  Rouillard  l'avaient 

1.  Le  p.  de  Gondren^  deuxième  général  de  rOraloire,  Lettres, 
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dégoûté,  ses  maîtres  dans  l'art  divin  du  sacerdoce 
avaient  mieux  à  faire  que  de  l'entretenir  des  nou- 
veautés cartésiennes.  Pour  Thomassin,  j'inclinerais 
à  croire  que  son  érudition,  si  riche  et  presque  sur* 
.  abondante,  empêcha  Malebranche  de  prendre  goût 
à  ses  leçons.  Chose  singulière  !  il  vint  un  jour  où 
Fauteur  des  Dogmes  ihéologiques ^  esprit  ouvert  et 
conciliant,  profita  des  spéculations  et  s^inspira  des 
doctrines  de  l'auteur  de  la  Recherche  de  la  vérité 
et  des  ConverscUions  chrétiennes ^  devenu  à  son  tour 
an  des  patriciens  de  la  pensée.  Mais  Malebranche, 
lui,  n'avait  certes  pas  apprécié  à  Saint-Magloire  les 
remarquables  qualités  du  maître  dont  il  i^uivait 
alors  les  cours.  Là  où  il  y  avait  un  penseur,  il  ne 
voyait  guère  qu'un  théologien  érudit,  et  il  confon- 
dait, peut-être,  avec  les  patientes  compilations  qu*il 
détestait  tant,  ces  comparaisons  lumineuses,  sans 
eesse  renouvelées  par  Thomassin,  entre  les  dogmes 
chrétiens  et  les  plus  belles  pensées  des  philosophes. 
Le  majestueux  enchaînement  de  la  tradition  théo- 
logique et  philosophique  le  touchait  médiocrement. 
•C'était  encore  de  l'histoire.  Et  de  toutes  les  histoi- 
irea,  la  plus  inutile,  à  son  avis,  c'était  celle  des  opi- 
nions d'autrui.  U  ne  comprenait  pas  que  l'on  s'ap- 
pliquât à  rechercher  ce  que  les  autres  ont  pensé. 
Aussi  Platon  et  Plotin  purent-ils  lui  apparaître  dans 
les  belles  citations  et  les  commentaires  savants  de 
Thomassin,  sans  exciter  sa  curiosité.  Étudier  ces 


52  PREMIÈRE   PARTIE. --^  CHAPITRE  1. 

païens,  qui  ont  écrit  dans  nne  langue  difficile  à  en- 
tendre, c'eût  été  faire  œuvre  d'érudit  et  perdre  son 
temps.  Il  s'en  garda  bien  ;  et,  sans  se  douter  de  la 
parenté  intellectuelle  qu'il  avait  lui-même  avec  eux, 
il  les  dédaigna. 

Mais  d'où  vient  que  saint  Augustin  même  n'éveilla 
point  son  génie  philosophique  ?  Je  crois  en  trouver 
la  raison  dans  la  manière  dont  tout  d'abord  il  entra 
en  commerce  avec  le  grand  docteur.  Il  chercha  dans 
ses  écrits  la  connaissance  du  dogme  et  un  aliment  à 
la  piété.  La  forme  même  des  ouvrages  de  saint  Au- 
gustin contribua  à  lui  cacher  le  philosophe  pour  ne  ' 
lui  laisser  voir  que  le  •  théologien  ou  le  mystique. 
Ne  connaissant  de  la  philosophie  que  le  péripaté- 
tisme  scolastique  roide  et  pédantesque,  et  ayant, 
d'un  autre  côté,  des  exigences  scientifiques  très- 
impérieuses  quoique  non  encore  définies,  Malebran- 
che  ne  pouvait  pas  soupçonner  qu'il  y  eût  toute  une 
philosophie  dans  les  ouvrages  d'Augustin,  et  cela 
parce  qu'il  n'y  voyait  pas  l'enveloppe  scolastique  et 
n'y  trouvait  pas  encore  la  sévérité  de  la  science.  Je 
crois  donc  qu'il  le  connut  d'abord  à  travers  ses  ca- 
hiers de  théologie,  et  le  feuilleta  pour  le  consulter 
comme  une  autorité  en  matière  de  foi  ;  puis,  que 
peu  à  peu  il  se  mit  aie  lire,  et  que,  s'il  fut  parfois 
choqué  de  la  subtilité  de  la  pensée  et  du  mauvais 
goût  de  l'expression,  il  fut  ravi  de  trouver  là,  ex- 
posée sans  appareil  logique,  la  doctrine  chrétienne. 
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et  de  la  voir  méditée  avec  tant  de  hardiesse  et  d'a- 
mour. Il  commença  donc  à  aimer  ces  livres  qui  le 
faisaient  penser  et  nourrissaient  sa  piété.  Et  sans 
doute  les  pages  où  il  revenait  le  plus  volontiers 
étaient  déjà  celles  où  Augustin  consulte  le  Maître 
intérieur  avec  une  attention  si  respectueuse  et  si 
tendre,  célèbre  avec  tant  d'éloquence  et  de  poésie 
la  chaste  beauté  de  la  vérité,  demande  par  de  si 
vives  supplications  à  être  éclairé  de  sa  lumière  et 
pénétré  de  son  amour.  Mais  trouver  un  pieux  plai- 
sir dans  la  lecture  de  ce  Père,  ce  n'était  pag  encore 
songer  à  l'étudier  comme  philosophe.  Cette  pen- 
sée, Malebranche  ne  Ta  eue  qu'après  avoir  fait 
connaissance  avec  la  philosophie  de  Descartes  et 
sans  doute  aussi  avec  la  Philosophia  christiana 
d'Ambrosius .  Victor.  Or,  avant  1664,  les  essais 
d'Ambrosius  Victor  lui  étaient  inconnus,  selon 
toute  apparence,  et  par  les  mêmes  raisons  qui  ex- 
pliquent comment  il  ne  connaissait  point  Descartes. 
Dans  la  préface  des  Entretiens  sur  la  métaphj'si- 
que,  édition  de  1696,  il  reconnaît  et  proteste,  ce  sont 
ses  propres  expressions,  que  c'est  à  saint  Augustin 
qu'il  doit  le  sentiment  qu'il  a  avancé  sur  la  nature 
des  idées.  Mais,  ajoute-t-il,  €  j'avais  appris  d'ail^ 
leurs  que  les  qualités  sensibles  n'étaient  que  dans 
l'âme,  et  que  l'on  ne  voyait  point  les  objets  en  eux- 
mêmes,  ni  par  des  images  qui  leur  ressemblent. 
J'en  étai3  demeuré  là,  jusqu'à  ce  que  je  tombai  heu- 
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reusement  sur  certains  endroits  de  saint  Augustin^ 
qui  servirent  à  m'ouvrir  l'esprit  sur  les  idées.  En 
comparant  ce  qu'il  nous  enseigne  sur  cela  avec  ce 
que  je  savais  d' ailleurs ,  je  demeurai  convaincu  que 
c'est  en  Dieu  que  nous  voyons  toutes  choses.  » 
Qu'est-ce  que  Malebranche  veut  dire  par  ces  mots  : 
j'avais  appris  d' ailleurs ,  je  savais  d'ailleurs  ?  C'est 
la  philosophie  de  Descartes  qu'il  désigne,  ne  vou- 
lant point  la  nommer,  parce  que  son  but  dans  cette 
préface  est  de  justifier  la  vision  en  Dieu  par  des  au- 
torités théologiques,  mais  l'indiquant  en  termes 
assez  clairs  pour  qu'on  la  reconnaisse  ;  et  dès  lors 
ne  nous  avoue-t-il  pas  qu'il  n'a  compris  les  théo- 
ries  philosophiques  de  saint  Augustin  [qu'après 
avoir  étudié  la  doctrine  cartésienne  ? 

Ainsi,c'estunëchose  certaine,  la  lecturedu  Traité 
de  Vhomme  a  donné  à  Malebranche  la  conscience  de 
son  génie.  Mais  est-ce  Descartes  qui  l'a  initié  aux 
spéculations  métaphysiques?  Est-ce  dans  Descartes 
qu'il  faut  chercher  la  première  origine  de  sa  philo- 
sophie? Non,  certes.  N'avons-nous  pas  montré,  au 
contraire,  qu'il  était  né  métaphysicien,  et  que  tout, 
dans  sa  première  éducation  et  à  l'Oratoire,  avait 
contribué  à  fortifier  ces  dispositions  naturelles  ? 

Le  jour  où,  dans  une  profonde  et  ardente  prière, 
sentant  Dieu  présent  et  agissant  au  plus  intime  de 
son  être,  il  a  réfléchi  sur  cette  présence  et  cette  ac- 
tion de  Dieu  dans  la  créature,  ce  jour-là,  sans  le  sa- 
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voir,  il  a  commencé  à  être  philosophe  :  la  pensée 
qui  toute  sa  vie  Ta  occupé  s'était  présentée  à  son 
esprit.  Je  ne  sais  pas  la  date  de  ce  jour  :  mais,  très- 
jeune  encore,  j'en  suis  bien  sûr,  Malebranche  s'est 
complu  dans  ces  méditations;  et,  soit  qu'il  contem- 
plât les  attributs  divins  pour  les  adorer,  soit  qu'il 
s'examinât  lui-même  pour  voir  en  quoi,  par  ses  né- 
gligences ou  ses  défaillances ,  il  faisait  obstacle  à 
l'action  de  la  grâce,  soit  qu'il  considérât  l'incarna- 
tion de  Jésus-Christ  et  cette  union  si  extraordinaire 
du  Créateur  avec  la  créature  et  ce  secours  divin 
donné  à  l'homme  pour  se  relever  vers  Dieu  et  res- 
saisir en  Dieu  la  vie  véritable,  ce  qu'il  méditait  tou- 
jours, c'est  l'action  toute-puissante  et  toute  sage 
de  Dieu  dans  le  monde  ;  ce  qu'il  aimait  à  considérer, 
ce  qui  le  confondait  et  le  ravissait  en  même  temps, 
c'est  cette  efficace  divine,  qui  agit  en  nous  plus  que 
nous-mêmes,  qui  éclaire  et  qui  touche,  qui  console 
et  qui  fortifie,  qui  peut  même  ébranler,  sans  la  dé- 
truire, la  volonté  libre,  pénétrant  ainsi,  avec  respect 
et  délicatesse,  mais  avec  force,  dans  ce  secret  endroit 
d'où  partent  les  résolutions,  dans  ce  sanctuaire  in- 
time fermé  à  toute  autre  puissance.  C'est  là  qu'il 
faut  chercher  l'origine  première  de  la  philosophie 
de  Malebranche  :  c'est  des  profondeurs  mêmes  de 
son  âme  chrétienne  que  cette  philosophie  est  sortie, 
et  c'est  dans  les  actes  les  plus  ordinaires  de  la  piété 
pratique  que  les  grandes  vérités,  dont  l'étude  a  été 
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la  passion  de  sa  vie,  lui  ont  apparu  d'abord  exer- 
çant sur  lui  un  attrait  irrésistible  et  l'enivrant  pour 
toujours  de  leurs  charmes  immortels. 

Quand  il  apprit,  à  l'Oratoire,  qu'il  faut,  selon  les 
fortes  expressions  du  P.  de  Condren,  se  remplir  de 
Jésus-Christ,  €  pour  lui  faire  place  en  tout,  et  le 
laisser  être  en  nous  ce  que  nous  voudrions  y  être 
nous-mêmes  ^  ;  »  quand  il  fut  initié  à  k  théologie 
mystique,  quand  il  lut  saint  Augustin,  tous  ces 
exercices,  toutes  ces  études,  toutes  ces  lectures  qui 
avaient  pour  but  de  le  former  à  une  piété  plus 
haute,  le  préparèrent  à  son  insu  et  l'acheminèrent 
à  la  philosophie.  Nç  songeant  pas  à  édifier  une  mé- 
taphysique, il  en  portait  déjà  les  éléments  dans  sa 
pensée  ;  ne  se  croyant  pas  philosophe,  et  s'appli- 
quant  encore,  mais  sans  goût,  à  des  études  de  lin-* 
guistique  et  d'histoire,  il  avait,  si  je  l'ose  dire,  une 
philosophie.  C'est  alors  qu'il  lut  Descartes.  Ce  qu'il 
y  remarqua,  nous  dit  le  P.  Lelong,  ce  furent  €  la 
mécanique  et  la  méthode  de  raisonner.  >  Dans  ce 
Traité  de  Vhomme,  il  rencontrait  un  philosophe 
pur  et  un  savant  :  rien  pour  le  sentiment,  rien  pour 
l'imagination;  une  raison  calme  et  froide,  jugeant 
des  choses  après  un  examen  sévère,  et  enchaînant 
les  idées  les  unes  aux  autres  dans  un  ordre  lumi- 
neux; k  science  enfin,  dégagée  de  toute  subtilité 
d'école,  éloignée  de  toute  pédanterie,  mais  rigou- 

1.  Le  p.  de  Condren,  Letlres. 
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reuse,  débarrassée  des  entraves  syllogistiques,  mais 
très-méthodique  dans  sa  marche.  Cette  austère 
image  de  la  science  lui  plut  :  en  contemplant 
Descartes,  il  se  reconnut  philosophe.  Et  puis  cette 
explication  toute  mécanique  des  choses  convenait 
à  son  esprit.  Peut-être  trouvait-il  dans  ce  livre 
la  solution  d'une  question  qui  l'avait  inquiété. 
Tout  rempli  de  la  présence  et  de  la  toute-puissance 
de  Dieu,  il  ne  savait  que  faire  sans  doute  de  ces 
puissances  occultes  et  de  ces  prétendues  forces  que 
le  péripatétisme  scolastique  supposait  partout  :  Des- 
cartes dissipait  ces  fantômes. 

Dès  ce  moment,  Malebranche  se  mit  sous  la  disci- 
pline du  nouveau  maître  qu'il  venait  de  rencontrer; 
et,  apprenant  dans  Descartes  la  méthode  de  raison- 
ner et  les  principes  de  la  philosophie  fondée  sur  les 
idées  claires  et  la  mécanique  *,  dans  saint  Augustirt 
la  méthode  morale  ^  et  les  principes  de  la  philoso- 
phie religieuse,  il  se  proposa  de  porter  l'exactitude 
et' la  rigueur  .de  la  science  dans  la  métaphysique, 
et  en  même  temps  «  de  rendre  les  choses  les  plus 
abstraites,  non-seulement  sensibles,  mais  touchan- 
tes et  agréables,  et  d'en  montrer  l'influence  dans  la 
morale^.  » 


1 .  Mémoires  du  P.  Lelong,  Cousin,  ouvr.  cilôplus  haut,  t.  II,  p.  403. 

2.  C'est  le  titre  d'une  thèse  remarquable  soutenue  devant  la  Fa- 
culté des  lettres  de  Nancy,  par  M.  Charles  Charaux  (Ladrange,  1 8C6). 

3.  Nous  avons  déjà  cité,  p.  28,  ces  paroles,  tirées  delà  G«  lettre  de 
Leibnitz  à  Malebranche. 
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Pendant  dix  ans,  de  1664  à  1674,  Malebranche, 
résolu  à  philosopher,  travaille  dans  la  retraite.  Il 
ne  publie  rien,  il  ne  fait  point  parler  de  lui.  Mais 
nous  pouvons  sans  peine  deviner  ce  qui  l'occupe, 
alors  même  que  ses  amis  ne  nous  donnent  aucun 
renseignement  précis. 

D'abord,  il  lit  Descartes  et  saint  ÂLUgustin,ou  plu- 
tôt il  médite  dans  la  compagnie  de  ces  deux  grands 
maîtres.  Il  parle,  en  l'un  de  ses  ouvrages,  de  ceux 
qui  n'ont  la  philosophie  nouvelle  que  dans  la  mé- 
moire et  dans  l'imagination,  et  il  leur  oppose  ceux 
qui  l'ont  vraiment  dans  l'esprit  ^  C'est  bien  de 
ceux-ci  qu'il  est,  et  ce  qu'il  dit  de  la  philosophie  de 
Descartes,  il  pourrait  le  dire  de  la  philosophie  de 
saint  Augustin,  tant  il  les  a  étudiées  l'une  et  l'autre. 
C'est  à  cette  époque  de  travail  solitaire  que  je  place 
la  lecture  d'Ambrosius  Victor  :  elle  a  pu  précéder 
l'apparition  de  la  seconde  édition,  en  1667  ;  elle  ne 
peut  pas  vraisemblablement  être  reculée  au  delà  de 
cette  date  ^.  Or,  la  lecture  de  la  Philosophia  chris- 
tiana  a  de  l'importance.  Si  l'on  examine  avec  quel- 
que soin  cet  ouvrage,  on  se  convainc  bien  vite  qu'il 
a  dû  être  pour  Malebranche  d'un  grand  secours. 
Là,  c'est  saint  Augustin  lui-même  qui  parle,  mais 

1.  Convers.  chréi.y  vii. 

2.  André  demande  à  Tabbé  de  Marbeuf  (lettre  du  6  juin  1716) 
([uand  Malebranche  commença  à  lire  saint  Augustin  ou  ÂmbrosiuB 
Victor.  (Cousin,  ouvrage  d^jà  cité,  t.  II,  p.  217.}  La  question  reste 
sans  réponse. 
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saint  Augustin  philosophe:  les  textes  disséminés 
dans  un  si  grand  nombre  d'écrits  sont  ramassés  et 
disposés  dans  Tordre  le  plus  naturel  ;  des  sommaires 
courts  et  précis  placés  en  tète  de  chaque  chapitre 
résument  la  matière  qui  y  est  traitée  *  :  la  théorie 
des  idées  en  particulier  est  exposée  tout  au  long 
dans  le  livre  de  veriiate  Dei  et  le  livre  de  Deo.  As- 
surément Malebranche  a  cherché  le  développement 
de  la  pensée  d'Augustin  dans  ses  ouvrages  mêmes 
auxquels  André  Martin  renvoie  si  exactement  ;  mais 
quel  avantage  n'était-ce  point  que  d'avoir  sous  la 
main  toute  cette  philosophie  !  Et  qui  sait  même  si 
certains  textes  décisifs  ne  se  sont  pas  montrés  pour 
la  première  fois  à  notre  philosophe  dans  ce  livre  ? 
N'est-ce  point  là  qu'il  serait  tombé  heureusement^ . 
comme  il  dit  lui-même  ^,  sur  certains  endroits  de 
saint  Augustin  qui  ont  servi  à  lui  ouvrir  l'esprit  sur 
les  idées?  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  avec  éloge  qu'il 
cite  dans  la  Recherche  de  la  vérité  la  Philosophia 

i.  Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  remarquer  qu'il  y  a  dans  quel- 
ques-uns de  ces  sommaires  des  traces  de  jansénisme  qui  ont  pu 
avoir  quelque  influence  sur  Malebranche.  Ainsi,  au  liv.  II,  p.  27, 
nous  lisons:  aNuUam  veritatem  immutabilem  solis  naiursd  virihus 
posse  intelligi.  »  M,  Fabre,  voulant  conserver  la  vraie  pensée  de 
saint  Augustin,  corrige  ainsi  la  proposition  :  «  NuUam  veritatem 
immutabilem  posse  intelligi  nisi  Deo  adjuvante  atque  douante.  »  Ce 
qui  écarte  la  nécessité  d'un  secours  surnaturel,,  De  même,  au  ch.  32 
du  môme  livre,  André  Martin  dit  :  «  Auxilium  illud  divinumac  swper- 
naturaley  quo  nostra  mens  ad  immutabilem  aliquam  veritatem  intel- 
ligendam  indiget,  esse  luccm  veritatis  ipsius  increatom.»  M.  Fabre 
met  naturàle. 

2.  Nous  avons  cité  plus  haut  le  passage  tout  entier  tiré  de  la  pré- 
face de  redit,  de  1696  des  Eniret,  méiaph. 
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christiana;  et  par  la  manière  dont  il  en  parle,  dans 
le  quinzième  éclaircissement^  on  voit  qu'il  l'a  étudiée 
avec  attention  et  profit  * . 

Maintenant,  veut-on  se  faire  une  idée  de  Tordre 
que  garda  Malebranche  dans  ses  libres  études,  qu'on 
lise  le  sixième  chapitre  de  la  IP  partie  du  livre  de  la 
Méthode j  dans  la  Recherche  de  la  vérité.  Les  ren- 
seignements que  nous  fournit  le  P.  Lelong  *  sont 
d'accord  avec  le  plan  qui  y  est  tracé,  et  l'on  voit 
bien  que  c'est  celui  que  Malebranche  a  suivi  lui- 
même.  Après  avoir  acquis  quelque  connaissance  de 
soi-même  et  de  l'Être  souverain,  il  faut  étudier  l'al- 
gèbre, l'arithmétique  et  la  géométrie  ;  mais  il  serait 
dangereux  de  s'y  arrêter  trop  longtemps.  Quand  on 
a  acquis  '  par  l'usage  de  ces  sciences  une  certaine 
étendue  d'esprit,  une  justesse  et  une  pénétration 
que  d'autres  études  ne  donneraient  pas,  on  doit, 
pour  ainsi  dire,  les  mépriser  ou  les  négliger^  pour 
étudier  la  physique  et  la  morale.    La   physique, 

1.  Je  suis  fort  porté  à  croire  qu'en  lisant  Descartes  et  saint  Au- 
gustin, Malebranche  revit  certains  passages  des  Pères  de  TËglise  et  de 
saint  Thomas  d'Aquin,  dont  il  n  avait  pas  compris  toute  la  portée  lors- 
qu'il faisait  sa  théologie,  et  qui  maintenant  lui  revenaient  à  Tesprit.  C'est 
ainsi  que  je  m'explique  les  citations  que  Ton  rencontre  dans  la  Re- 
cherche de  la  vérité^  et  l'intlucnce  que  saint  Thomas  paraît  avoir 
exercée  sur  lui.  Plus  tard,  il  lui  arriva  encore  d'avoir  recours  aux 
Pères  et  aux  Docteurs,  quand  il  eut  à  se  défendre  contre  les  attaques 
de  ses  critiques.  Dans  ses  œuvres  de  polémique,  on  rencontre  plusieurs 
citations.  Je  rappelle  de  nouveau  que  la  préface  de  l'édition  des 
Entretiens  métaphysiques  de  1096  contient  un  texte  remarquable  de 
saint  Thomas  que  Malebranche  y  cite  tout  au  long  pour  justiûer  la 
vision  en  Dieu, 

î.  Mémoires  du  P.  Lelong. 
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considérée  comme  une  véritable  science,  consiste  à 
raisonner,  non  sur  nos  sentiments,  mais  sur  nos 
idées  ;  elle  est  très-difficile,  mais  très-utile  et  très- 
intéressante.  N'y  chercher  que  la  satisfaction  de  sa 
curiosité  serait  n'en  pas  comprendre  la  vraie  im- 
portance. 11  faut  l'étudier  en  vue  de  la  métaphysi- 
que, et  par  conséquent,  considérer  surtout  ce  peu 
de  vérités  pleinement  démontrées  que  nous  avons 
touchant  les  choses  de  la  matière,  et  ne  pas  pous- 
ser trop  loin  de  curieuses  et  inutiles  recherches. 
Ainsi  préparé,  on  doit  s'appliquer  de  toutes  ses 
forces  à  la  morale,  qui  est  la  plus  nécessaire  de  tou- 
tes les  connaissances.  C'est  ici  principalement  qu'il 
est  dangereux  de  suivre  les  opinions  vaines  des 
hommes.  11  faut  se  consulter  soi-même  pour  recon- 
naître la  faiblesse  de  sa  nature,  consulter  le  Maître 
qui  nous  enseigne  intérieurement  les  vrais  princi- 
pes, et  en  même  temps  étudier  l'Évangile  où  la  sa- 
gesse éternelle,  se  présentant  à  nous  sans  toutefois 
sortir  de  nous,  nous  apprend  par  des  paroles  sensi- 
bles et  des  exemples  convaincants  le  chemin  de  la 
vraie  félicité.  L'Évangile  nous  fait  connaître  avec 
ceVtitude  les  lois  sur  lesquelles  nous  devons  régler 
nos  mœurs.  <  Pour  ceux  qui  ne  se  contentent  point 
de  la  certitude,  à  cause  qu'elle  ne  fait  que  convain- 
cre l'esprit  sans  l'éclairer,  ils  doivent  méditer  avec 
soin  sur  ces  lois  et  les  déduire  de  leurs  principes 
naturels,  afin  de  connaître  par  la  raison,  et  avec 
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évidence,  ce  qu'ils  savaient  déjà  par  la  foi  avec  une 
entière  certitude  *•  > 

Au  milieu  de  ces  études  sérieuses  fit-il  une  place 
pour  la  lecture  des  ouvrages  philosophiques  qui  pa- 
rurent alors  ?  Étudia-t-il  certains  livres  cartésiens 
où  Ton  retrouve  bien  des  pensées  analogues  aux 
siennes  ?  La  question  n'est  pas  sans  intérêt.  En  Alle- 
magne, par  exemple,  on  confond  volontiers  Male- 
branche  parmi  les  disciples  secondaires  de  Descar- 
tes, tels  que  Clauberg  et  Geulincx,  ou  même  on  &it 
moins  d'état  de  lui  que  de  ces  philosophes,  comme 
s'il  avait  développé  avec  une  moins  puissante  ori- 
ginalité les  doctrines  du  maître,  comme  si  même  il 
leur  devait  à  eux  aussi  quelque  chose. 

Notons  tout  d'abord  que  Malebrancfae  aimait  peu 
à  lire.  II  consultait  les  livres  de  sciences  pour  profi- 
ter des  solides  travaux  accon^plis  avant  lui  ou  de 
son  temps  ^.  Les  autres  livres  lui  semblaient,  pour 

1.  Rech.  de  la  vér.,  1.  VI,  part.  II,  ch.  vi.  — Voy.  aussi  Rech.  de 
la  vér,,  Uv.  I,  ch.  vii^  et  EnlreL  met.,  x  et  xi.  •*-  Dans  le  XI*  entre- 
tien Malebranche  expose  plusieurs  expériences  qu'il  a  faites  lui- 
même.  Voir  §  8  et  9.  —  Le  P.  Daniel  écrit  au  P.  Poisson,  le  10  tyril 
1670  :  «Le  R.  p.  de  Malebranche  m'a  fait  Thonneur  de  m*écrire  qu*il 
a  présentement  un  fourneau  où  il  met  couver  des  œuf^,  et  qu'il  en 
a  déjà  ouvert  dans  lesquels  il  a  vu  le  cœur  formé  et  battant,  svec 
quelques  artères.  »  Manuscrit  du  P.  Adry,  ii®  partie. 

2.  Malebranche  cite  Malpighi,  Swammerdam,  le  journal  des  Sa- 
vants. Rech.  I  et  Entret.  met.,  xi.  —  Plus  tard,  il  parlera  de  Newton. 
Corresp.  inéd.,  publiée  par  M.  Blampignon,  p.  25.  —  Il  ftiut  citer 
son  jugement  :  «  Quoique  M.  Newton  ne  soit  point  physicien,  son 
livre  (V Optique,  qui  parut  en  1704)  est  très-curieux  et  trôs-utUe  à 
ceux  qui  ont  de  bons  principes  de  physique.  U  est  d'ailleurs  excel- 
lent géomètre.  Tout  ce  que  je  pense  des  propriétés  de  la  lumière 
s*ajustc  à  toutes  ses  expériences.  » 
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la  plupart,  au  moins  inutiles.  Qu'y  aurait-il  cher- 
ché ?  les  opinions  d'autrui?  Elles  n'excitaient  point 
sa  curiosité.  Une  instruction  sérieuse?  Il  comptait 
bien  plus  sur  la  méditation,  que  toutes  ces  voix  du 
dehors  ne  font  que  troubler.  Mairan  lui  demandant 
ce  qu'il  pense  de  V Éthique  de  Spinoza  :  «  Je  n'ai 
point  je  livre  dont  vous  me  parlez,  répond-il.  J'en 
ai  lu  autrefois  une  partie  ;  mais  j'en  fus  bientôt  dé- 
goûté. . .  Je  n'ai  point  lu  les  réfutations  qu'on  a  fai- 
tes de  ses  erreurs  :  car  je  iien  ai  point  besoin.  »  Et 
à  un  ami  il  écrit  :  <  Il  y  a  peu  ou  point  de  livres  qui 
me  plaisent.  Si  l'on  faisait  tous  les  ans  un  petit  vo- 
lume in-12  qui  me  contentoit,  je  serais  satisfait  des 
savants.  Quand  je  n'avais  que  vingt-cinq  ans,  j'en- 
tendais ce  que  je  lisais  dans  les  livres  ;  mais  à  pré- 
sent je  n'y  entends  plus  rien  dans  la  plupart  ^  »  Â 

1.  Corresp.  inéd.  publiée  par  M.  Blampignon,  p.  4.  Cette  lettre  de 
Malebranche  me  rappelle  un  charmant  passage  d*un  écrit  peu  connu 
de  Leib&îtz,  Préceptes  pour  avancer  les  sciencesj  édit.  Erdmann,  lui, 
p.  165. 

«  Je  ne  désapprouve 'pas  entièrement  ces  petits  livres  à  la  mode, 
qui  sont  comme  les  fleurs  d*un  printemps,  ou  comme  les  fhiits  d'un 
automne,  qui  ont  de  la  peine  à  passer  Tannée.  S*ils  sont  bien  faits, 
ils  font  reflet  d'une  conversation  utile,  ils  ne  plaisent  pOs  seulement 
et  empêchent  les  oisifs  de  mal  faire,  mais  encore  ils  servent  à  former 
Vesprit  et  le  langage  ;  souvent  leur  but  est  de  persuader  quelque  chose 
de  bon  aux  hommes  de  .ce  temps,  qui  est  aussi  la  fin  que  je  me  pro- 
pose en  publiant  ce  petit  ouvrage.  Cependant,  il  me  semble  qu'il 
vaut  mieux,  pour  le  public,  de  bâtir  une  maison,  de  défricher  un 
champ,  et  au  moins  de  planter  quelque  arbre  fruitier  ou  d'usage, 
que  de  cueillir  quelques  fleurs  ou  quelques  fruits.  Ces  divertissements 
sont  louables  bien  loin  d*étre  défendus,  mais  il  ne  faut  pas  négliger  ce 
qui  est  plus  important.  On  est  responsable  de  son  talent  à  Dieu  et  à 
la  République  ;  il  y  a  tant  d'habiles  gens,  dont  on  pourrait  attendre 
beaucoup,  s'ils  voulaient  joindre  le  sérieux  à  l'agréable.  Il  ne  s'agit 
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vingt-cinq  ans  même  il  lisait  peu,  et  sans;  grand 
plaisir,  et,  je  crois  aussi,  sans  grand  profit.  S'il  est 
vrai  que  dans  son  premier  ouvrage  on  trouve  un 
certain  nombre  de  citations,  souvenirs  encore: ré- 
cents de  ses  études  littéraires  et  théologiques ^  •  im 
.  remarquera  qu'il  ne  cite  guère  les  philosophes:  \et 
qu'il  traite  avec  un  suprême  dédain  1^  érudits  et 
les  commentateurs.  Celui  qui  écrivait  ces  choses 
était-il  homme  à  rechercher  curieusement  Içs'  li- 
vres des  cartésiens  ?  Et  dans  quel  intérêt,  je  votis 
.  prie  ?  Méditer  avec  Descartes,  corn  me  avec  saint  Au- 
gustin, voilà  qui  est  bien«  car  c'est  utile^  Mais  étu- 
dier ce  que  d'autres  ont  dit  de  Descartes,  ou  d'après 
Descartes^  à  quoi  bon?  Je  pense  donc  que  si  Male- 
branche  reucontrait,  sans  les  chercher,  quelques 
livres  philosophiques  de  bonne  apparence,  il  seJbâ- 
sardait  à  y  jeter  les  yeux,  et  sji  la  chose  lui  plaisait:,  il 
s'y  arrêtait  un  peu,  et  s'il  y  ty;ouvait  quelque.cbQ(^e 
de  bon,  quelque  excitation  à  penser.,  quelque  ati- 
mulant  pour  1^  piété,  il  en  profitait.  Mais  voilà  tout. 
C'est  ainsi  qu'il  a  certainement  lu  la  Zog/^we^  <te 
Port-Royal,  publiée  en  1662  et  arrivée  en  16Ï3.  à 
sa  quatrième  édition.  Il  y  fait  allusion  quelque  p^t, 
et  dans  la  Recherche  de  la  vérité  on  en  trouverait 
sans  peine  des  ressouveiiirs.  Mais  il  en  garda,  pa- 
raît-il, une  impression  peu  profonde,  puisque,  con- 

pas  toujours  de  faire  de  grands  ouvrages  :  si  chacua  ne  donuail  qu*uQe 
grande  découverte,  nous  y  gagnerions  beaucoup  en  peu  do  teoip^  » 
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suite  par  André  sur  les  meilleurs  ouvrages  à  suivre 
dans  un  cours  de  philosophie,  il  ne  songe,  pas  à 
nommer  VArt  de  penser;  €  il  n'a  rien  à  dire  sur  la 
logique  ;  il  n'en  connaît  de  bonne  que  la  naturelle, 
jointe  aux  règles  qu'il  a  données  dans  le  livre  de  la 
Recherche  de  la  vérité;  il  ne  sait  pas  trop  quels  sont 
les  livres  qui  seraient  utiles  ^  » 

Très-certainement  aussi  il  a  lu  les  Pensées  de 
Pascal,  publiées  par  MM.  de  Port-Royal  en  1670- 
Qui  ne  serait  tenté  de  croire  qu'il  en  demeura 
frappé?  Ce  souci  vif  des  choses  de  l'âme,  cette  pré- 
occupation religieuse  partout  dominante,  ce  mé- 
pris des  prétendues  grandeurs  d'ici-bas  et  de  la 
science  elle-même,  si  on  la  sépare  de  la  foi  et  de  la 
piété,  cette  humiliation  de  tout  l'homme  devant 
Dieu,  et  aussi  ce  dédain  pour  l'opinion  commune  et 
cette  intrépidité  de  la  pensée  en  présence  des  diffi- 
cultés, tout  cela  n'était-il  pas  fait  pour  lui  plaire? 
Et  néanmoins  que  voyons-nous  ?  des  analogies  re- 
marquables avec  quelques-unes  des  Pensées  de 
Pascal,  notamment  dans  le  premier  livre  de  la  Re- 
cherche y  analogies  qui  font  croire  à  des  réminiscen- 
ces, mais  s'expliqueraient  encore  sans  cela^.  Il  n'y 

1.  Lettre  à  André,  24  août  1709. 

2.  Au  livre  IV,  ch,  vi,  §  2,  je  remarque  encore  le  passage  suivant: 
«  Si  un  homme  grossier  et  stupide  est  infiniment  au-dessus  de  la  ma- 
tière, parce  qu'il  sait  qu*il  est,  et  que  la  matière  ne  le  sait  pas,  ceux 
qui  connaissent  Thomme  sont  beaucoup  au-dessus  des  personnes 
grossières  et  istupides,  parce  qu'ils  savent  ce  qu'ils  sont,  et  que  les 
autres  ne  le  savent  point,  i» 

T.  I.  5 
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a  riçn  de  plus.  D'une  profonde  influence  exercée 
par  le  livre  des  Pensées  sur  notre  philosophe ,  au- 
cune trace  ne  reste.  Trop  de  choses  le  choquaient 
dans  ce  livre  :  les  attaques  contre  la  raison,  les  cri- 
tiques adressées  à  Descai^tes,  la  condamnation  de 
toute  philosophie,  et  presque  partout  je  ne  sais 
quoi  de  violent,  qui  agite  et  qui  trouble.  Pascal  n'é- 
tait point  de  ceux  avec  qui  Malebranche  pouvait 
méditera 

Je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  eût  lu  le  Traité  de 
Vdme  humaine  de  Louis  de  la  Forge,  fait  d'après 
les  principes  de  Descartes,  le  titre  l'indique,  publié 
à  Paris  en  1666,  écrit  par  un  catholique  pieux, 
médecin  et  physiologiste,  qui  avait  connu  person- 
nellement Descartes  et  travaillé  avec  Clerselier  à  la 
publication  du  Traité  de  l'homme^  qui  enfin  expose 
avec  complaisance  dans  sa  préface  les  ressemblan- 
ces de  la  philosophie  cartésienne  et  de  la  doctrine 
de  saint  Augustin.  Autant  de  titres  pour  attirer 
l'attention  de  Malebranche  et  la  retenir  quelque 
peu.  Mais  rien  n'autorise  à  croire  que  cette  lecture^ 
s'il  l'a  faite,  lui  ait  beaucoup  appris. 

1.  La  Rochefoucauld  qui  devait  déplaire  à  Malebranche,  parce 
qu'il  est  trop  peu  chrétien,  lui  plaisait  d'un  autre  côté  par  ce  rigorisme 
satirique  qui  inspire  les  Maximes.  Nous  en  trouvons  une  citation  au 
liv.  rv  àQ}di  Recherche^  ch.  vi,§  U  «Si  Ton  peut  dire  que  les  hommes 
se  mettent  moins  en  peine  de  paraître  riches  que  de  Fêtre,  écrit 
Malebranche,  on  peut  dire  aussi  qiit*ils  se  mettent  souvent  moins 
en  peme  d'être  vertueux  que  de  le  paraître;  car,  cçmme:  dit  agréable*^ 
ment  Tauteur  des  Réflexions  tnorales  :  «  La  vertu  n'irait  pas  loin,  si 
la  vanité  ne  lui  tenait  compagnie,  » 
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Les  Discours  de  Géraud  de  Cordemoy  sur  le  dis- 
cernement de  l'âme  et  du  corps  *  Tont  arrêté  plus 
longtemps.  11  fait  à  Cordemoy  l'honneur  de  le  ci- 
ter :  «  On  peut  le  lire  et  le  méditer,  »  dit-il  au  cha- 
pitre X  du  premier  livre  de  la  Recherche^  et  le  pas- 
sage est  déjà  dans  les  premières  éditions.  Une  clarté 
élégante,  des  agréments  propres  à  attirer  les  esprits 
peu  accoutumés  aux  choses  philosophiques,  enfin 
un  sentiment  religieux  très-vif,  tout  cela  faisait  de 
Cordemoy  un  excellent  initiateur  à  la  philosophie 
cartésienne,  et  c'est  ce  que  Malebranche  a  goûté  en 
lui.  En  a-t-il  tiré  un  plus  sérieux  profit?  Est-ce 
dans  ces  Discours  qu'il  a  puisé  la  première  idée  de 
la  théorie  des  causes  occasionnelles  ?  11  y  a  lu 
€  qu'aucun  corps  n'en  peut  mouvoir  un  autre, 
que  notre  volonté  ne  produit  pas  le  mouvement  et 
ne  peut  même  pas  le  conserver,  que  notre  souhait 
n'est  qu'une  occasion  à  la  puissance  qui  meut  déjà 
un  corps  d'en  diriger  le  mouvement  vers  un  certain 
côté  répondant  à  notre  pensée,  qu'il  est  aussi  im- 
possible à  nos  âmes  d'avoir  de  nouvelles  percep- 
tions sans  Dieu  qu'il  est  impossible  au  corps  d'avoir 
de  nouveaux  mouvements  sans  lui,  enfin  que  si  l'on 
peut  dire  qu'on  a  un  corps,  ce  n'est  pas  que  cela 
soit  évident  par  la  lumière  naturelle,  mais  il  suffit 
de  la  foi  pour  empêcher  d'en  douter^  >i  Mais  en 
méditant  Descartes,  n'avait-il  pas  lui-même  toutes 

1.  La  première  édition  des  Discours  est  de  1666. 
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ces  pensées?  Il  les  a  retrouvées  avec  plaisir  dans 
Cordemoy,  je  le  crois;  grâce  à  cette  lecture,  elles 
OEit  pris  plus  facilement  dans  son  esprit  de  la  con- 
sistance et  de  la  précision ,  c'est  bien  possible  : 
mais  voilà  tout,  et  Cordemoy  ne  lui  a  rien  appris. 
J'en  dirais  autant  de  Clauberg  et  de  Geulincx  s'il 
était  prouvé  qu'il  les  qût  lus.  Que  plusieurs  disci- 
ples de  Descartes,  ayant  entre  eux  par  l'âme  quel- 
que parenté,  aient  poussé  les  théories  du  maître  au 
mysticisme  et  à  l'idéalisme,  ce  n'est  pas  fort  sur- 
prenant. Mettez  qu'ils  se  soient  connus,  je  dirai  en 
voyant  les  ressemblances  qui  existent  entre  eux  : 
ils  se  sont  compris  ;  je  n'en  conclurai  pas  qu'ils 
se  soient  appris  quelque  chose  les  uns  aux  aii- 
très.  Et  s'il  y  en  avait  un  parmi  eux  qui  eût  dans 
la  pensée  plus  de  puissance  et  plus  d'éclat,  quand 
bien  même  il  serait  venu  après  tous  les  autres  et 
.  aurait  lu  et  étudié  tous, leurs  ouvrages,  c'est  lui  à 
coup  sûr  que  je  déclarerais  le  plus  original.  Mais  la 
chose  est  ici  bien  plus  simple.  Il  est  très-invraisem- 
blable que  Malebranche  ait  lu  Clauberg  ;  il  est  cer- 
tain qu'il  n'a  pas  lu  Geulincx.  Clauberg  avait  eu  à 
son  voyage  en  France  des  relations  personnelles 
avec  Clerselier  et  de  Laforjge  :  son  De  cognitione 
Dei  et  sui^  publié  en  1656^  a  dû  être  remarqué  ;  sa 
Logica  nosfamiqiia.  est  citée  et  mise  à  profit  dstns 
V Art  de  penser  àe  Port-Royal.  Quant  à  Geulincx, 
professeur  à  Louvain  et  puisa  Leyde,  il  se  peut  que, 
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grâjce  aux  théologiens  de  Flandre,  en  continuels 
rapports,  depuis  le  jansénisme,  avec  ceux  de 
France  ,  grâce  aussi  aux  oratoriehs  de  Louvain  et 
deMons,  son  nom  ait  été  connu  à  l'Oratoire  de  Pa- 
ris. Mais  qu'était-ce  pour  Malebranche  que  Claù- 
berget  Geulincx?  des  étrangers,  «  des  barbares*;» 
Tua  n'était-il  pas  Allemand  et  l'autre  Batave  ?  Et 
n'ont-ils  pas  écrit  en  latin  ?  Leurs  écrits  ne  sentent- 
ils  pas  l'école?  Ajoutez  à  cela  que  Clauberg  était 
protestant  de  naissance,  et  que  Geulincx  l'était  de- 
venu après  avoir  quitté  Louvain.  Pourquoi  se  don- 
ner la  peine  d'aller  chercher  loin,  et  avec  quelque 
péril  peut-être,  ce  qu'on  a  chez  soi,  et  à  la  source, 
et  sans  mélange  fâcheux,  dans  Descartes?  Pour  lire 
Clauberg,  il  fallait  peut-être  plus  de  curiosité  que 
n'en  avait  Malebranche.  Pour  se  procurer  et  étudier 
la  première  partie  de  VEthica  de  Geulincx,  le  seul 
ouvrage  d'importance  publié  par  l'auteur  avant  sa 
mort,  c'est-à-dire  avant  1669,  il  eût  fallu  un  em- 
pressement et  une  avidité  d'érudit  que  l'on  ne  con- 
çoit pas  dans  notre  philosophe.  Je  ne  sais  si,  lisant 


l.  Voyez  la  fin  delà  Recherche  de  la  vérité,  «  Ceux  qui  liront  les 
ouvrages  de  ce  savant  homme  (Oôscartes)...  sentiront  une  secrète  Joie 
d^ôU«  nés  danfeVun.  siècle  et  dans  un  pays  assez  heureux  pour  nous 
délivrer  de  la  peine  d'aller  chercher  dans  les  siècles  passés  parmi 
les  païens,  et  dians  les  extrémités  de  la  terre,  parmi  les  barbares  ou 
lesr  étrangers,  un  docteur  pour  nous  instruire  de  la  vérité  ou  plutôt 
un  moniteur  assez  fidèle  pour  nou^  diisposer  à  en  être  instruits.  »  Re- 
-marqtuons  que  s'il  s'agit  d'informations  scientifiques,  d'expériences, 
de  faits,  Malebranche  les  prend  de  quelque  part  qu*ils  viennent. 
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Geulmexy  il  s'en  fût  dégoûté  aussi  vite  que  de  Spi- 
noza à  qui  Geulincx  ressemble  assez.  Mais  je  suis 
bien  sûr  qu'il  n'a  pas  fait  un  pas  pour  l'avoir  et 
qu'il  n'a  même  pas  songé  à  le  lire,  supposé  qu'il  Tait 
connu. 

Ain»i  Malebranche  ne  doit  rien  ni  àClauberg,  ni 
à  Geulincx,  ni  à  aucun  autre  disciple  de  Descartes. 
A  Descartes  lui-même,  que  doit-il  ?  Je  ne  parle  plus 
de  cette  influence  générale  que  j'ai  signalée  plus 
haut,  je  ne  parle  plus  de  la  méthode;  il  s'agit  des 
doctrines  elles-mêmes,  et  sous  ce  rapport,  je  me  de- 
mande ce  que  Malebranche  a  reçu  de  Descartes.  Le 
voilà  durant  dix  années  dans  un  assidu  commerce 
avec  le  grand  philosophe  ;  il  lit  tous  ses  ouvrages, 
il  arrive  à  «  le  posséder  aussi  bien  qu'on  puisse 
faire*.  >  Au  sortir  de  ces  réflexions,  il  a  un  sys- 
tème :  un  système  que  Descartes  n'avouerait  pas^ 
mais  un  système  que  Sans  Descartes  il  n'eût  pas 
formé.  En  1664,  il  avait  une  philosophie  à  son  insu. 
En  1674,  dix  ans  après  la  rencontré  du  Traité  de 
ïhomme^  il  publie  son  premier  ouvrage  :  le  système 
est  déjà  tout  entier  dans  ce  petit  volume,  qui  con- 
tient les  trois  premiers  livres  de  la  Recherche  ^  et 
tous  les  écrits  postérieurs  éclairciront  ou  dévelop- 
peront ces  principes,  mais  n'y  ajouteront  rien  d'es^ 
sentiel. 

I.  Mémoires  du  P.  tèloog* 
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Supposons  la  doctrine  de  Descartes  tout  autre 
qu'elle  n'esit^  mettona^y  un  sentiment  plus  profond 
de  la  réalité  des  êtres  créés,  une  notion  plus  vraie 
de;  la  -substance;  une  telle  doctrine  ôtera-t-elle  à 
Malebranche  quelque  chose  de  sa  sève  chrétienne  ? 
Non ).  apparemment;  mais  une  telle  doctrine  sera 
pour,  lui  un  frein,  salutaire.  Sans  diminuer  Dieu  dans 
sa  métaphysique,   elle  l'empêchera  de  réduire, 
comme  il  l'a  fait»  les  créatures,  de  les  anéantir  près* 
que  par  ses  étranges  théories,  et  elle  le  sauvera  de 
biw  des  erreurs^  Sa  philosophie  restera  la  même 
dans  le  fond,  la  même  par  l'esprit,  la  même  par 
tout  ce  qui  en  fait  la  grandeur  et  la  beauté;  seul,  le 
système  sera  autre.  Les  doctrines  cartésiennes,  au 
contraire,  loin  de  tempérer  la  pensée  de  Malebran- 
che en  s'y  unissamt,  l'ont  précipitée  sur  la  pente  où 
d^à  lelle  glissait.  Sur  tous  les  points  déjà  médités 
par  iMalebranche^  elles  ne  lui  ont  offert,  c'est  vrai, 
que  des  vues>  que  des  théories  un  peu  flottantes, 
mais  trop  bien  faites  pour  lui  plaire,  et  par  cela 
même  très-propres  à  l'égarer.  En  dehors  de  l'exis- 
tence de  l'âme  et  de  l'existence  de  Dieu,  les  grandes 
questions  métaphysiques  ne  tiennent  dans  la  philo- 
sophie de  Descartes  qu'une  place  secondaire.  11  les 
évite  la  plupart  du  temps  ;  si,  se  rendant  à  des  ins- 
tances pressantes,  il  les  aborde,  c'est  à  regret,  et 
dans  ses  réponses,  ou  sages  ou  hardies,  on  sent  à  je 
ne  sais  quoi  d'incomplet  qu'il  ne  traite  point  là  de 
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ces^  choses  où  sa  pensée  s -est  arrêtée  avec  complais 
santeet  persistance;  Mais  quoi  qu-U  en  soit,  ce  qu'on 
Die  peut  pas  ne  pas  remarquer  dasKs  ces  rares  «t  tR'» 
pides  aperçus,  c'est  la  conviction  avec  laquelle  De»- 
cartes  affirme  sans  cesse  la  toute-*puissance  divine', 
il adn^et  presque  la  passivité  universelle  dôs  ètces», 
il  se  plait  à  proclanaer  ia  défaillance  perpétuBUei;de 
la  créature,  et  il  a  une  tendance  manifeste  à  amdînr 
drîr  l'être  des  substancescréées  pour  exalter  la  piris^ 
isarice  souveraine  du  Créateur.  C'en  était  assez  pour 
entraîner  Màlebranche,  avtec  le  tempérament  d'ème 
que  nous  lui  connaissons  et  la  préparation  qpe 
noua  avons  racontée.  Ces  vues  jetées  en  paiÉsant^ 
ces  théories  accessoires  ou  seuleni^t  ébauchées^  ces 
tendances  indécise  et  à  peines  aperçues^  Je^frap»^ 
pênt  tout  d'abord;  bientôt  tout  œla  est  approfondi, 
<lételoppë,  achevé.  Telle  idée  était  à  peine  indiquée 
dans  Descartes,  elle  est  devenue  précise  dans  Male^ 
tranche;  tel  mot,  dansla  bouche  du  maître,  n^'éûît 
t|ne  ^expression  forte  d'une  vérité  commune  îce 
itfème  mofrpi^end  sur  les  lèvres  du  disciple- un  sens 
aWèté  et  syètématique.  il  est  allé^roit  à  ce  qui  avait 
leplte  de  conformité  avec  ^  propre  pensée,  ètîli'a 
:feît""sien";'^- '■'  -■  ;=:..:.-.     ■;*;    ■•;•)!•»>;! 

Ncnu^  connaissons  maintenant  les  origines  de  la 
phîlo^sophie  de  Malebranche.  La  nature  et  l'édnca^ 
tion,  le  génie  et  la  piété,  tout  le  portait  à  la  meta- 
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physique.  Initié  à  la  méditatioa  des  choses  divines 
parsa  mère,  et  érlsuite  par  i6es  maîtres  de  TOra» 
toire,'  il  a  longteatps  philosophé  sans  le  savoir^  et 
sdorà  même  qu'il  était  peut-être  tenté  de  dire  comme 
Pascal.*  la  phâosophie  ne  vaut  pas  une  heure  de 
peînei  Descartes  lui  a  révélé  sa  vocation  véritable, 
a  satiéfait  ses  exigences  scientifiques,  Ta  armé  d'une 
méthode.  Sainit  Augustiil  mieux  compris  par  lui  et 
plùifr  ardemment  étudié  après  cette  rencontre  avec 
DesGfirtesy  lui  a  révélé  les  secrets  de  la  philosophie 
morale  et  religieuse,  instruit  par  ces  deux  grands 
espritsi,  et  méditant  avec  eux  sous  le  regard  de  Dieu, 
iLa;édifié  une  métaphysique  où  il  a  prétendu  met- 
tre la*  t^igueur  mathématique,  expliquer  la  nature 
'  m^aniquemeni,  et  mener  à  Dieu  par  les  principes 
d'une'  science  solide  et  claire ,  toujours  d'accord 
alireçia  foi.  Mais s-arrètant  de  préférence  dans  Des-- 
cartes  à  certaines;  théories  périlleuses,  il  a  fait  un 
sptème  excessif  où  ia^grande  vérité  delà  présence 
et  de  l'action  universelle  de  Dieu,  qu'il  voulait  éta- 
blir, est  sans  cesse  compromise  par  l'exagération, 
et  gâtée  souvent  par  l'erreur*  Il  a  eu  des  maîtres, 
mais  le  grand  i?i^Va/^  est  lui-même  plus  qu'un 
disciple.  Être  original,  ce  n'est  pas  proposer  des 
théories  qui  ne  se  rencontrent  nulle  part  ailleurs, 
qui  n'aient  pas  d'histoire;  c'est  dire  sou  vent  pe  que 
d'autres  disent  ou  ont  dit,  mais  le  dire  d'une  façon 
telle  qu'il  faut  en.ichercher  Vorigine  vraie  dans 
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l'âme  même  :  on  peut  montrer  au  dehors  les  condi- 
tions ou  les  matériaux  de  l'œuvre,  on  peut  signaler 
des  ressemblances  avec  ceci  ou  cela,  même  des  in- 
fluences reçues  ;  de  l'âme  seule  part  le  souffle  de  vie 
qui  anime  tout.  A  ce  titre,  qui  donc  a  plus  d'origi- 
nalité que  Malebranche?  Qu'on  lise  ses  ouvrages,  et 
l'on  sentira  qu'elle  est  bien  le  fruit  de  son  génie  et 
de  son  âme,  cette  philosophie  des  idées,  comme  l'ap- 
pelèrent les  contemporains,  chrétienne  à  la  fois  et 
cartésienne,  noble  et  religieuse  jusque  dans  ses 
excès,  exposée  dans  une  suite  de  beaux  écrits  où  il 
a  si  souvent  «  ces  expressions  claires  et  véritables, 
vives  et  animées,  dignes  de  Dieu*,  i^  qu'il  demandait 
au  Maître  intérieur  de  lui  donner,  pour  t  pénétrer 
les  esprits  de  l'éclat  de  la  lumière  divine  et  bx^àler 
les  cœurs  de  l'ardeur  du  divin  amour.  » 


1«  Prière  qui  précède  les  Méditations  chréliennes. 


■      J    s  ■  I    ..     ; 


i     ■       J  .  ;  .  •  ' 


CHAPITRE  II 


OBilET   DE   Là   philosophie   ET   MÉTHODE. 


La  philosophie  de  Descartes  et  celle  de  Malç- 
branche  ne  soat  pas  nées  des  mêmes  besoins,  et  le 
dessein  des  deux  philosophes  est  fort  différent* 

Descartes  veut  mettre  de  l'ordre  et  de  la  clarté 
dans  ses  pensées  :  et  pourquoi  ?  parce  que  seules 
les  idées  claires  contentent  l'esprit,  et  que  seules 
aussi  elles  sont  fécondes.  Or,  il  n'y  a  de  connais- 
sance lumineuse  et  solide,  satisfaisante  pour  l'es- 
prit et  utile  par  les  résultats  pratiques,  que  celle 
qui  pénètre  jusqu'aux  principes.  Descartes  touche 
donc  aux  plus  grandes  questions  de  la  métaphy- 
sique dans  le  dessein  de  voir  plus  clair  en  décou- 
vrant le  fondement  de  toute  certitude  et  de  toute 
science,  et  puis  dans  l'espoir  d'améliorer  la  vie 
humaine,  en  perfectionnant,  au  moyen  de  la  phi- 
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losophîe  première  restaurée,  la  mécanique,  h^  mé^ 
decine  et  la  morale,  dont^  les  progrès  p^iTiant 
augmenter  la  puissance  et  le  bonheur  de  l'homme 
sur  cette  terre.  Ce  qu'il  reproche  à  la  philoso|>hie 
vieillie  de  l'Ecole,  c'est  précisément  d'être  ^obsotfre 
et  stérile.  C'est  pour  cela  que  dès  le  collège  il  r  s'en 
était  dégoûté  ;  et  c'est  pour  trouver  ce  qu'elle  »e 
lui  avait  pas  donné,  qu'il  avait  travaillé 'Viiigt  ans, 
voyageant  et  méditant,  observant  et  réfléchissant  : 
et  quand  enfin  il  s'était  cru  nù^itre  de  sa  pensée, 
il  l'avait  publiée  dans  ce  langage  fier  et  simple^tii 
sied  ,bien  à  Texpression  de  grandes  nouveantéa* 
Qu'estH^e  donc  que  Desfeartes?;  Un  esprit  lavtde? de 
lutnière,  soucieux  de  mettre  à  nu >  les  principes 
mêmes  de  toute  connaissance  et  de  rendre  pai*  là 
plus  féconde  et  plus  utile  la  scien<)e  devenue  plus 
claire.  Tel  est  le  double  dessein,  spéculatif  à  Isu  lois 
et  pratique,  qui  se  montre  dans  tous*  ses  écrits. 
Est-ce  là  le  dessein  de  Malebranche?  Sans. doute 
il  est  ravi  de  la  simplicité  et  de  la  rigoieur  de  lai  paé- 
thode  cartésienne  ;  il  la  croit  très-propre  à  diriger 
l'esprit  dans  la  recherchedela  vérité^etluiqui^  dit 

cette  belle  j^role  c  rien  n'est  plus  sûr  que  la4»- 
mièi*e  S  *  il  veut j  aussi  bien*  qu^  Descartes,  inettre 
dans  ses  pensées  de  l'ordre  et  de  la  clarté,  lilai^Âoni 
but  n'est  pas  le  même  que  celui  de  DescaTtes*.  TJne 

1*  Trûif^  de  morale,  I,  oh.  V,  21.  .      )  ,         .^ 
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pensée  mopaie  et  religieuse  domine  toutes  ses  spé- 
cnIa<tDi|is.  Il  veut  par  la  science  resserrer  runion  de 
l'esprit  à  Dieu,  cette  union  essentielle  que  le  péché 
du  fKreibîer  homme  a  affaiblie  et  que  la  grâce  de 
JésùS'^^hriÀt  rétablit  dans  Tàme  régénérée.  11  veut 
monirer-q^e  cette  union,  c'est  à  vrai  dire  l'action 
inènoiè'deDieu  dans  l'esprit  que  Dieu  éclaire  et  tou- 
ci^  ihvisibleoient  ;  qu'aiasi  l'esprit  créé  est  dans 
uB^tiépendance  continuelle  de  son  Créateur;  et 
que^  ee  n'est  pas  là  un  caractère  particulier  à 
FboïÀOftev  mais'bien  4in  caractère  commun  à  tous 
tesfêtres^t  en  sorte  que  i^î  cette  dépendance  apparaît 
tdut^  d^abérd  dans  les  ilK>difications  de  l'esprit  hu^- 
mainj^eile^e  retrouve -partout,  essentielle  et  inhé- 
rente: à  là  créature,  et  tjue,  par  conséquent^  l'action 
de  Dieu  est  universelle,  incessante,  présente  par- 
talit^^et  partout  le  principe  de  tout  être,  de  toute 
vie;  ^e  tout  mouvement.  Voilà,  aux  yeux  de  Male- 
bk^aiiche^  la  vérité  capitale,  fondement  où  s'appuie 
tottte^  connaissance^  terme  où  toute  science  aboutit. 
AyeaÀ  par  Iç  sentiment  et  la  fbi  une  persuasion  in- 
time' 'de  ^tte  incessante  et  universelle  action  dé 
Dîeri  danslemonde,  H  veut  .s'en  convainere  par  la 
ràisoin;  et  la  philosophie,  telle  qu'il  l'entend,  est 
précasëment  cet  ^ort  de  l'esprit  cherchant  à  dé- 
eohvrifdans  là  lumière  ce  que  Tàme  possède  par  la 
foi  et  goûte  par  le  sentiment.  La  partie  essentielle 
de  la  philosophie,  c'est  donc  la  métaphysique,  mais 
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la  métaphysique  approfondie  dans  une  pensée  mo- 
rale et  religieuse,  étudiée  avec  l'âme  tout  entière. 
C'est  pourquoi  ces  hautes  et  difficiles  questions  qui,, 
pour  Descartes,  étaient  sans  attraits,  sont  justement 
celles  qui  séduisent  le  plus  notre  philosophe.  Des- 
cartes  les  négligeait  ou  ne  les  traitait  qu'à  demi  ; 
Malebranche  y  porte  tout  son  esprit,  je  ne  dis  pas 
assez,  toute  son  âme.  Ce  sont  elles  qui  font,  à  ses 
yeux,  le  prix  de  la  philosophie,  et  c'est  en  vue  de 
ces  questions  qu'il  s'occupe  de  tout  le  rester,  et  en 
particulier  de  la  certitude  et  de  la  méthode. 

Ainsi,  l'objet  et  la  fin  de  la  philosophie,  c'est  l'u* 
nion  avec  Dieu,  qu'il  s'agit  de  mieux  connaître  et 
de  fortifier  ;  c'est  la  démonstration  de  l'action  seule 
vraiment  efficace  de  Dieu  dans  le  monde,  et  le  triom- 
phe  de  cetjle  même  action  dans  l'âme  de  plus  en 
plus  dégagée  des  choses  matérielles  et  guérie  de  ses 
propres  illusions.  En  métaphysique,  réduire  autant 
que  possible  le  rôle  de  la  créature  pour  laisser  voir 
la  iriain  de  Dieu  qui  agit  en  elle  ;  dans  la  pratique, 
tendre  à  supprimer  tout  jugement  de  l'esprit  pro- 
pre, et  tout  attachement  aux  biens  créés,  par  une 
constante  docilité  aux  décisions  de  la  Raison  souve- 
raine, et  à  l'attrait  du  souverain  Bien  *  ;  et  s'appro- 

1.  Traité  de  moraU^  I,  ch.  i,  9.  «  Si  Tesprit  de  rhomme  ne  ju- 
geait précisément  que  de  ce  qu'il  Voit,  ce  ne  serait  pas  tant  lui  que  la 
Raison  universelle  qui  prononcerait  en  lui-même  les  jugements  qi^'il 
formerait.  »  —  II,  ch.  iv,  12,  «  Lorsque  nous  sentons  s'exciter  en 
nous  quelque  amour  pour  la  créature,  quelque  joie  dans  la  créature, 
étouffons  ces  sentiments.  » 
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cher  de  plus  en  plus  de  cette  infaillibilité  S  et  de  cette 
claire  vue  de  la  vérité,  pour  laquelle  l'âme  humaine 
est  faite  et  qui  sera  sa  félicité  dans  l'autre  vie  :  telle 
est  la  pensée  que  Malehranche  a  sans  cesse  présente 
à  l'esprit  ;  toute  sa  philosophie  n'en  est  que  le  dé- 
veloppement. 

Pour  accomplir  son  dessein,  quelle  méthode 
suit-il? 

Il  dit  quelque  part  :  «  Si  l'on  prend  garde  à  la  ma- 
nière de  philosopher  de  M,  Descartes,  on  ne  pourra 
douter  de  sa  solidité^.  *  11  entend  bien  adopter 
lui-même  cette  solide  manière  de  rechercher  et  de 
démontrer  la  vérité.  Mais,  la  philosophie  n'étant  pas 
pour  lui  précisément  ce  qu'elle  était  pour  Descartes, 
voici  ce  qui  est  arrivé  :  là  où  il  a  suivi  la  méthode 
du  maître  sans  changer  la  lettre  des  préceptes,  ill'a 
transformée  en  l'animant  d'un  autre  esprit,  et  là  où 
elle  contrariait  ses  propres  vues  ou  ses  tendances, 
il  s'en  est  écarté  complètement. 

La  méthode  de  Descartes  a,  ce  me  semble,  deux  ca- 
ractères essentiels  :  elle  «  rappelle  la  pensée  à  elle- 
même^  ;  1^  elle  travaille  à  enchaîner  les  connaissances 

1.  lUch.  de  lavéV'i  Pi^éface.  Voir  aussi  liv.  I,  ch.  i.  a  Gomme  on 
désire  avec  ardeur  un  bonheur  sans  I*espérer,  on  doit  (en  cette  vie) 
tendre  avec  effort  à  Tinfaillibilité  sans  y  prétendre,  v 

2.  Rech,  de  la  vérité,  à  la  fin  (conclusion  des  trois  derniers  livres). 

3.  C'est  ce  qu*a  montré  avec  force  Bordas-Dumoulin  dans  son  livre 
sur  le  Cartésianisme. 


80  PREMIÈRE   PARTIE. — CHAPITRE  II. 

dans  un  ordre  aussi  simple,  aussi  rigoureux,  aussi 
clair  que  possible  ;  c'est  une  méthode  à  la  fois  psy- 
chologique et  géométrique.  Descartes  cherche  dans  la 
conscience  humaine  attentivement  consultée  le  point 
de  départ  de  toute  science;  il  aspire  en  même  temps 
à  déduire  d'un  petit  nombre  d'idées  claires  toute 
vérité,  et  s'il  fait  de  la  réflexion  savante  la  condition 
première  de  la  connaissance  digne  de  ce  nom,  la 
rigueur  mathématique  demeure  néanmoins  le  mo- 
dèle dont  il  tente  de  s'approcher  sans  cesse.  Sous  le 
régime  de  la  scolastique  en  décadence,  la  pensée  se 
perdait  hors  d'elle-même  dans  les  préjugés  et  les 
opinions  vagues,  ou  se  dissipait  au  dedans  même 
en  de  vains  raisonnements  :  Descartes  lui  apprend 
à  se  recueillir  ;  il  la  ramène  du  dehors  au  dedans  ; 
il  ne  la  laisse  pas  s'arrêter  dans  les  mots,  images 
mortes  des  idées  et  des  choses  :  il  veut  qu'elle  pé- 
nètre dans  le  vif,  que  la  chose  qui  pense  se  saisisse 
elle-même  dans  son  acte,  que  là  elle  se  reconnaisse 
réellement  existante;  qu'elle  voie  cela  dans  une 
pleine  lumière,  et  qu'en  même  temps  se  trouvant 
faible ,  défectueuse ,  imparfaite  ,  elle  s'aperçoive 
comme  une  chose  qui  tend  et  aspire  sans  cesse  vers 
quelque  chose  de  meilleur  et  de  plus  grand  qu'elle 
n'est,  en  sorte  que  la  vue  même  de  son  imperfection 
lui  est  une  preuve  de  l'existence  d'une  nature  par- 
faite par  qui  elle  est  et  de  qui  elle  tient  l'idée  du 
parfait.  C'est  ainsi  que  Descartes  rappelle  Tesprit  à 
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lui-même,  établit,  sans  recourir  aux  subtilités  de 
Téûolê,  sa  propre  existence,  et  s'élève  d'une  hçon 
directe  et  simple  jusqu'à  Dieu.  Tous  les  nuages  qae 
la  mauvaise  seolastique  avait  amoncelés  autour  des 
vérités  les  plus  claires  sont  maintenant  dissipés^ 
et  l'esprit  rapj^end  à  soutenir  la  pure  lumière  de 
l'évidence.  Mais  une  vérité  évidente  étant  établie, 
c'est  un  principe  d'où  l'on  peut,  par  déduction, 
tirer  d'autres  vérités,  et  la  science  n'est  qu'une 
dialne  de  connaissances  rattachées  à  des  principes 
daii»  et  liées  entre  elles.  Descartes  ne  connaît  ri^a 
de  (rfus  parfait  que  la  géométrie:  aimant  peu  les 
formules,  il  ne  transporte  pas  dans  la  métaphy* 
BÎque,  comme  plus  tard  Spinoza,  cet  appareil  de 
théories,  de  corollaires  et  de  lemmes  dont  la 
géométrie  fait  usage';  mais  ce  qui  est  l'essence 
mènae  de  la  méthode  géométrique,  c'est  l'ordre  et 
r^lcàainement  des  vérités,  et  cela  il  le  transporte 
dans  U  philosophie,  persuadé  qu'elle  ne  saurait 
avoir  autrement  une  valeur  vraiment  scientifique. 
Malebranche  croit,  comme  Descartes,  à  la  néces* 
^té  de  rappeler  la  pensée  à  elle-*mème  pour  ne 
raisonner  que  sur  des  idées  claires  et  évidentes. 
Mais  Deseartes  se  recueille  en  savant,-  Malebranche 
m  htmmie  qui  va  faire  oraison.  Descartes  se  consul- 


1.  Voiâr  dans  les  Réponses  aux  secondes  objecHons,  g  48-56,  deux 
excellentes  pages  sur  Vordre  et  la  méthode  de  démontrer  par  analyse 
ou  par  Sfntkôse; 

T,  I.  6 
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tant  soi-même  sur  le  jugement  qu'il  doit  porter, 
cherche  l'évidence  parce  qu'elle  est  pour  lui  la 
marque  de  la  vérité;  M  s'il  veut  trouver  à  l'évidence 
même  un  garant  en  dehors  de  l'homme,  il  en  ap* 
pelle  à  la  véracité  divine,  mais  dans  cet  appel  qui 
rient  du  besoin  de  rapporter  l'évidence  à  une  source 
supérieure,  nulle  trace  de  mysticisme  ne  se  laisse 
apercevoir.  Malebranche  en  se  rendant  à  l'évidence, 
se  rend  à  la  lumière  même  de  Dieu  brillant  dans  son 
esprit;  l'attention,  pour  lui,  est  une  prière  natu- 
relle, par  laquelle  l'âme  se  tourne  vers  Dieu  pour 
en  être  éclairée;  la  raison,  c'est  le  maître  intérieur 
qui  nous  parle  au  dedans  de  nous-mêmes,  qui  nous 
instruit,  nous  exhorte,  nous  corrige,  nous  console. 
Se  tromper,  c'est  décider  soi-même,  d'après  ses 
passions  ou  ses  intérêts,  au  lieu  de  laisser  pronon- 
cer en  soi  le  Maître  divin,  le  Verbe  de  Dieu.  Consul- 
ter et  écouter  la  raison,  c'est  consulter  et  écouter 
ce  même  Maître  et  recevoir  les  réponses  qu'il  donne 
à  tous  ceux  qui  savent  bien  l'interrogera  Descar- 
tes veut  qu'on  préfère  Tévidence  à  toutes  les  opi- 
nions des  philosophes  les  plus  autorisés,  et  ne  se 
croyant  pas  lui-même  plus  infaillible  qu'on  antre, 
U  recommande  qu*on  n'ajoute  pas  du  tout  foi  à  ce 
qu'il  a  écrit ,  et  qu'on  n'en  reçoive  que  ce  que  la 
force  et  Tëvidence  de  la  raison  pourra  contraindre 

]«  Voir  partkiiUèieiiieDl  les  Convirrs,  chréi.,  le  TrûUé  de  morale^ 
l,  du  I,  et  les  MiiiL  ckrH. 
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d'en  croire  ^  Malebrânche  approuve  le  sentiment 
de  Descartes  et  le  cite  avec  éloge  ^.  C'est  que,  pour 
lui,  se  rendre  partisan  de  quelque  secte  que  ce  soit, 
se  laisser  préoccuper  en  faveur  d'un  philosophe  et 
se  contenter  de  lire  et  de  retenir  ses  opinions  sans 
se  soucier  d'être  éclairé  de  la  lumière  de  la  vérité, 
c'est  faire  injure  à  Dieu  même,  c'est  préférer 
l'homme  à  Dieu,  le  consulter  à  la  place  de  Dieu,  et 
se  contenter  des  réponses  obscures  d'un  philosophe 
qui  ne  nous  éclaire  point,  pour  éviter  la  peine  qu'il 
y  a  d'interroger  par  la  méditation  celui  qui  nous 
éclaire  et  nous  répond  tout  ensemble  ^. 

1.  Principes  à  la  fin. 

2.  Recherche  de  la  vérité,  conclusion  des  trois  derniers  livres. 

a  II  se  souvient  qu*il  est  homme,  »  dit  Malebrânche  de  Descartes, 
«  et  que,  ne  répandant  la  lumière  que  par  réflexion,  il  doit  tourner  les 
esprits  de  ceux  qui  veulent  être  éclairés  comme  lui  vers  la  raison 
souveraine,  qui  seule  peut  les  rendre  plus  parfaits  par  le  don  de  Tin- 
telligence.  »  Voir  aussi  le  chap.  iv  de  la  première  partie  du  troisième 
livre,  à  la  fin. 

3.  Un  des  plus  curieux  exemples  de  la  haine  de  Malebrânche  contre 
la  domination  d'Aristote,  se  trouve  dans  la  Recherche  de  la  vérité, 
liv.  III,  Part.  I,  ch.  3.  Malebrânche,  qui  n*aime  guère  à  citer,  prend 
ici  la  peine  de  faire  en  grec  une  citation' d'Aristote,  et  après  s*étre 
bien  diverti  aux  dépens  de  ce  philosophe,  il  répète  deux  fois  avec  ironie  : 
il  faut  bien  le  croire  sur  sa  parole,  a  ^st  «j^àp  iriorsueiv  tov  (xavdàvovra,  » 
si  Ton  prend  la  liberté  de  faire  usage  de  son  esprit  et  de  sa  raison,  il 
ne  faut  pas  espérer  de  devenir  un  grand  philosophe,  «  9il  ^àp  fnortuiiv 

T^V  (MCvdaVOVTOC.  )) 

Voir  encore  la  Recherche  de  la  vérité  y  liv.  II,  part,  n,  ch.  5  et  6,  et 
Convers.  chrét.,  vn  (à  la  fin). 

Je  crois  qu'il  n*y  a  guère  dans  tous  les  ouvrages  de  Malebrânche 
qu*un  seul  endroit  où  il  ait  fait  à  Aristote  un  compliment;  et  encore 
on  jugera,  en  le  lisant,  si  ce  compliment  est  très-flatteur  :  le  voici. 
Malebrânche  parle  des  différents  caractères  d'esprit  et  des  différentes 
inclinations  des  hommes.  «  Il  ne  faut  qu'ouvrir  les  yeux,  dit-il,  pour 
s*instruire  agréablement  et  solidement  de  ces  choses.  Pour  ceux  qui 
aiment  mieux  les  lire  en  grec  que  de  les  apprendre  par  quelque  ré- 
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Ainsi,  Malebranche  attaque  avec  non  moins  de 
force  que  Descartes  l'autorité  en  matière  de  philo- 
sophie, mais  c'est  surtout  parce  que  les  abus  qu'on 
en  fait  sont  des  offenses  contre  Dieu,  notre  maître 
intérieur  et  notre  véritable  lumière.  Descartes  a 
pour  l'érudition  indigeste  des  commentateurs  d'A- 
ristote,  le  dédain  superbe  du  réformateur;  Male- 
branche les  poursuit  avec  colère  :  ils  sont  coupa- 
bles à  ses  yeux  du  crime  de  lèse-majesté  envers 
Dieu,  car  ils  se  remplissent  la  tète  des  opinions  d'un 
homme  et  les  débitent  pour  s'attirer  les  louanges 
de  gens  vains  comme  eux,  plutôt  que  de  s'approcher 
de  celui  qui  est  la  vie  et  la  nourriture  de  l'âme. 
C'est  une  idolâtrie. 

Descartes  rejette  tout  ce  qu'il  a  reçu  dans  sa 
créance  et  se  met  volontairement  dans  le  doute  le 
plus  complet  :  c'est  par  scrupule  scientifique ,  et 
dans  le  dessein  de  faire  mieux  ressortir,  en  l'iso- 
lant, l'évidence  de  l'existence  de  l'âme  qu'il  admet 
comme  le  premier  principe  de  sa  philosophie  :  il 
prétend  par  là  étonner  l'esprit,  le  débarrasser  des 

flexion  sur  ce  qui  se  passe  devant  leurs  yeux,  ils  peuvent  lire  le  se- 
cond livre  de  la  Rhétorique  d'Aristole.  C'est,  je  crois,  le  meilleur 
ouvrage  de  ce  philosophe,  parce  qu'il  y  dit  peu  de  choses  dans  les- 
quelles on  se  puisse  tromper,  et  qu'il  se  hasarde  rarement  de  prouver 
ce  qu'il  y  avance.  »  Rech.  de  la  v^r.,  liv.  V,  ch.  ii. —  Le  sixième  livre 
de  la  Recherche  de  la  vérité  institue  une  sorte  de  parallèle  perpétuel 
entre  Aristote  et  Descartes  :  Aristote  n'observant  point  les  règles  de 
la  méthode  véritable,  tombe  à  chaque  instant  dans  l'erreur  en  physi- 
que et  en  métaphysique  ;  Descartes  qui  connaît  et  pratique  la  vraie 
méthode,  découvre  en  peu  de  temps  les  vérités  les  plus  belles,  les  plus 
importantes,  les  plus  fécondes. 
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préjugés  et  désarmer  le  scepticisme  le  plus  obstiné. 
Pour  Mâlebranche,  le  doute  méthodique  est  un 
hommage  respectueux  rendu  à  la  raison  souve- 
raine dont  il  craint  de  troubler  les  décisions  par  le 
tumulte  des  opinions  vagues  et  confuses.  C'est  sur- 
tout un  moyen  d'échapper  aux  illusions  des  sens. 
Descartes  se  défie  bien  des  sens  qui,  l'ayant  trompé 
quelquefois,  pourraient  le  tromper  toujours.  Maie- 
branche,  avec  la  même  défiance,  est  de  plus  animé 
d'un  zèle  religieux  contre  ces  séducteurs  qui  tirent 
l'âme  hors  d'elle-même,  la  répandent  dans  les  cho* 
ses  matérielles,  et  l'éloignent  de  la  vérité  et 'de  son 
bien.  Aussi  répète-t-il  sans  cesse  qu'il  faut  les  faire 
taire,  et  il  recommande,  avec  une  insistance  qui  ne 
se  lasse  jamais,  de  les  tenir  dans  le  respect,  ainsi 
que  l'imagination  et  les  passions  qui  en  dépendent. 
Platon,  dans  le  Phédouj  comparait  les  plaisirs  et 
les  douleurs  dont  le  corps  est  la  cause  à  des  clou& 
qui  attachent  l'âme  à  la  matière  ;  il  voulait  que  Ton 
se  séparât  de  la  folie  du  corps,  et  qu'avec  la  pure 
pensée  on  contemplât  la  vérité  pure.  La  mortifica- 
tion était  pour  lui  un  moyen  de  bien  philosopher. 
C'est  ce  que  pense  Malebranche.  Ce  platonicien 
chrétien  estime  que  l'âme,  se  laissant  aveugler  par 
les  passions,  deviendrait  incapable  de  voir  la  lu- 
mière divine 'et  déciderait  dans  les  ténèbres;  ou 
bien ,  que  préoccupée  par  les  sollicitations  de  /la 
chair,  elle  n'écouterait  pas  le  Maître  intérieur,  ose- 
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rait  prévenir  ses  arrêts  par  une  précipitation  témé- 
raire et  impie,  et  tomberait  ainsi  dans  toutes  sortes 
d'erreurs.  Il  faut  donc  que  tout  se  taise  dans  l'âme  * 
pour  que  Dieu  parle  et  soit  entendu  ;  et  de  crainte 
de  confondre  la  voix  divine  avec  celle  de  l'imagina- 
tion et  des  passions,  nous  devons  retenir  notre  Ju- 
gement jusqu'à  ce  que  les  reproches  secrets  du 
Maître  nous  obligent  de  nous  rendre  à  la  vérité  pré- 
sente. 

Voilà  comment  Malebranche,  considérant  toutes 
choses  à  un  point  de  vue  moral  et  religieux,  com- 
munique aux  pensées  et  aux  expressions  mêmes  de 
Descartes  je  ne  sais  quelle  saveur  pieuse  et  mysti- 
que. Dans  son  zèle  jaloux  pour  les  droits  de  la  rai- 
son et  son  dédain  pour  l'imagination  et  les  sens, 
dans  sa  révolte  contre  l'autorité  en  matière  de 
science,  dans  sa  haine  pour  Aristote  et  la  philoso- 
phie de  l'école,  dans  son  respect  et  sa  reconnais- 
sance pour  Descartes  qui  a  inauguré  une  manière 
de  philosopher  plus  saine,  plus  libre,  plus  chré- 
tienne, enfin  dans  son  attachement  persistant  au 
grand  précepte  de  ne  raisonner  que  sur  des  idées 
claires  et  évidentes,  ce  que  Malebranche  a  toujours 
en  vue,  c'est  l'honneur  de  Dieu  présent  dans  l'es- 
prit que  sa  lumière  éclaire  et  que  sa  voix  instruit. 
Rentrer  en  soi-même,  c'est  écarter  tout  ce  qui  pour- 
rait troubler  cette  lumière  ou  couvrir  cette  voix  ; 
c'est  se  mettre  en  communication  avec  Dieu. 
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Malebranche  introduit  le  mysticisme  dans  la  mé- 
thode cartésienne  :  cela  ne  l'empêche  pas  de  mon- 
trer pour  la  méthode  géométrique  la  même  prédi- 
lection que  Descartes  ;  et  même  il  a,  pour  aimer 
cette  méthode,  des  raisons  particulières  que  Des- 
cartes n'avait  point.  Les  idées  claires,  ce  sont  les 
idées  mêmes  que  Dieu  a  des  choses  ;  quoi  de  plus 
légitime  que  de  tirer  de  ces  idées  la  science  univer- 
selle ?  Dès  lors  je  ne  suis  pas  étonné  que  Malebran- 
che donne  une  si  grande  place  aux  mathématiques 
dans  l'éducation  de  l'esprit*,  et  qu'il  déclare  que 
l'arithmétique  et  l'algèbre  sont  ensemble  la  vérita- 
ble logique  qui  sert  à  découvrir  la  vérité  ^.  Ainsi 
Platon  estimait  qu'il  fallait  par  l'étude  des  mathé- 
matiques préluder  à  la  dialectique.  Je  sais  bien  que 
Malebranche  avoue  quelque  part  que  «  la  géomé- 
trie nous  est  quelquefois  occasion  d'erreur  parce 
que  nous  nous  occupons  si  fort  des  démonstrations 
évidentes  et  agréables  que  cette  science  nous  four- 
nit, que  nous  ne  considérons  pas  assez  la  nature  '\  » 
«  La  nature  n'est  point  abstraite,  »  ajoute-t-il  un 
peu  plus  loin  :  sages  et  excellentes  paroles  ;  mais 
s'il  reconnaît  que  dans  l'astronomie,  la  mécanique, 
la  musique,  on  peut  tomber  dans  l'erreur  par  une 
fausse  application  de   la  géométrie  en  supposant 

1.  Recherche  de  la  venté,  liv.  IX,  ch.  xi,  2. —  Liv.  VP,  part,  i, 
ch.  IV  et  V. 

2.  Recherche  de  la  vérité^  liv.  VI,  part*  i,ch.  v, 

3.  Recherche  de  la  vérité^  liv.  VI,  part,  i,  ch.  iv. 
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dans  les  choses  une  exactitude  tout  idéale,  il  ne  pa- 
raît pas  soupçonner  que  dans  les  spéculations  mé- 
taphysiques il  puisse  y  avoir  du  danger  à  tout  dé- 
duire des  idées  claires  qui  sont  les  idées  de  Dieu,  et, 
sans  la  moindre  inquiétude,  il  se  laisse  enchanter 
par  ces  démonstrations  agréables  et  évidentes,  bel- 
les chimères  qui  lui  font  oublier  la  réalité.  Ce  n*est 
point  qu'il  adopte  jamais  dans  ses  écrits  la  forme 
géométrique  ;  il  ne  veut  pas  en  faire  usage,  parcQ 
qu'elle  gênerait  l'essor  de  sa  pensée  et  qu'elle  lui 
interdirait  tout  ce  qui  peut  plaire  ou  toucher.  U  se 
fait  un  ordre,  pour  se  conduire,  mais  il  prétend 
qu'il  lui  est  permis  de  tourner  la  tête  lorsqu'il  mar- 
che, s'il  trouve  quelque  chose  qui  mérite  d'être  con- 
sidéré ;  il  prétend  même  qu'il  lui  est  permis  de  se 
.  reposer  en  quelques  lieux  à  l'écart,  pourvu  qu*il  ne 
perde  point  de  vue  le  chemin  qu'il  doit  suivre*. 
Enfin  il  tâche  de  pénétrer  ses  lecteurs  des  vérités 
qu'il  expose, et  il  ne  dédaigne  point  d'exciter  par  de 
vives  exhortations  des  sentiments  dans  le  cœur  au 
moment  même  où  il  rappelle  sur  les  idées  claires 
l'attention  de  l'esprit  ^.  Ainsi,  Malebranche  ne  s'as- 
treint point  aux  formes  géométriques,  et  Leibnitz 
ne  trouvant  pas  son  exposition  assez  rigoureuse  a 
pu  lui  dire  :  «  Je  souhaiterais  que  vous^  voulussiez 
un  jour  prendre  la  peine  de  nous  proposer  vos  bel- 

i.  Recherche  de  la  vérité,  liv,  IV,  à  la  fin. 
2.  EntreL  métaph,,  m,  8. 
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les  et  importantes  pensées  en  forme  de  démonstra- 
tions ^  >  Mais,  si  la  méthode  des  mathématiques 
consiste  essentiellement  à  poser  d'abord  les  princi- 
pes dans  les  définitions  et  puis  à  produire  au  dehors 
par  la  déduction  les  conséquences  que  ces  principes 
recèlent,  Malebranche  assurément  se  conforme  à 
cette  méthode  dans  sa  métaphysique,  c  II  faut  tâ- 
cher, dit-il,  de  bien  comprendre  les  principes  les 
plus  généraux,  car  ensuite  le  reste  va  tout  seul  : 
tout  se  développe  à  Tesprit  avec  ordre  et  avec  une 
merveilleuse  clarté  ^  »  Ces  principes  généraux,  l'es- 
prit les  prend  pour  des  chimères,  parce  qu'il  est  tout 
préoccupé  par  les  images  sensibles.  Mais  qu'il  fixe 
son  attention,  et  il  voit  bien  que  rien  n'est  plus  so- 
lide que  la  vérité,  et  que  plus  les  vérités  sont  géné- 
rales, plus  elles  ont  de  réalité  et  de  lumière  •"*. 
Qu'est-ce,  au  fond,  que  ces  principes  généraux  qui 
contiennent  dans  leur  riche  simplicité  tout  le  dé- 
tail des  choses  ?  Qu'est-ce  que  ces  vérités  générales 
si  solides,  si  réelles,  si  lumineuses?  ce  sont  les  idées 
de  Dieu. 

Malebranche,  convaincu  que  le  Verbe  divin  com- 


1.  Lettre  de  Leibnitz  à  Malebranche  citée  plus  haut.  Cousin, 
Fragments  de  philosophie  moderne^  i.  II,  p.  53. 

«  Je  n*ai  jamais  fait  usage  de  ce  qu'on  m'a  enseigné  des  syllogis- 
mes, dit  Malebranche  à  André  (lettre  du  24  août  1709).  Un  peu  de 
bon  sens  et  d'attention  découvre  quand  un  argument  ne  vaut  rien.  » 
Cousin,  loc.  cil,,  p.  453. 

2.  Entrât.  mélaph,\  ix,  9. 

3.  Entret,  mélaph,,  x,  au  commencement. 
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munique  avec  joie  tout  ce  qu'il  possède  en  qualité 
de  sagesse  éternelle  S  s'efiPorce  de  ne  pas  confondre 
avec  les  réponses  de  la  vérité  intérieure  les  inspira- 
tions de  l'imagination  ou  des  passions;  mais  quand 
il  croit  avoir  bien  écouté  et  bien  entendu,  il  expose 
avec  une  imperturbable  assurance  le  plan  universel 
que  Dieu  lui  révèle  dans  le  secret  de  la  raison. 

Comment  n'être  pas  frappé  de  l'analogie  que  pré- 
sente cette  méthode  avec  celle  de  Spinoza?  <  Notre 
esprit,  pour  reproduire  une  image  fidèle  de  la  na- 
ture, doit  déduire  toutes  ses  idées  de  celle  qui  re- 
présente l'origine  et  la  source  de  la  nature  entière, 
afin  qu'elle  devienne  la  source  et  l'origine  de  toutes 
nos  idées  ^.  »  Voilà  ce  que  nous  lisons  dans  la  Ré-- 
forme  de  V entendement.  L'esprit  des  deux  philoso- 
phes est  bien  différent  :  la  prétention  métaphysique 
est  la  même,  et  le  procédé  semblable.  L'intuition 
du  divin,  et  ensuite,  la  déduction  qui  tire  de  cette 
donnée  l'explication  de  tout  ce  qui  est,  voilà  bien, 
aux  yeux  de  l'un  et  de  l'autre,  la  méthode  philoso- 
phique par  excellence. 

Mais  ce  serait  donner  de  Malebranche  une  bien 
fausse  idée  que  de  laisser  dans  l'ombre  la  part  qu'il 
fait  à  l'expérience.  Tandis  que  Spinoza  prétend  ne 
pas  employer  dans  sa  philosophie  la  moindre  don- 
née expérimentale,  Malebranche,  plus  fidèle  au  vé- 

1.  Médit,  chrél.,  xi,  2. 

2.  Réforme  de  Ventendemeniy  p.  312. 
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ritable  esprit  cartésien,  prend  son  point  de  départ 
dans  un  fait  de  conscience.  Spinoza  s'établit  en 
Dieu  de  prime  abord  ;  Malebranche,  qui  part  de  Dieu 
pour  expliquer  toutes  choses,  passe  par  l'homme 
avant  de  s'établir  en  Dieu.  Au  début  du  grand  ou- 
vrage oti  sa  philosophie  est  résumée,  il  reproduit 
et  développe  le  je  penser  donc  je  suis^  ajoutant, 
après  les  deux  pages  qu'il  y  consacre,  que  la  distinc- 
tion de  l'âme  et  du  corps  est  le  fondement  des  prin- 
cipaux dogmes  de  la  philosophie*.  De  plus,  il  ad- 
met ce  qu'il  appelle  quelque  part  l'expérience  de 
la  foi';  nous  y  reviendrons  tout  à  l'heure.  Mais  pour 
ne  parler  ici  que  de  l'expérience  du  sens  intime, 
c'est  une  chose  hors  de  doute  qu'elle  est  pour  lui  ce 
que  Platon  aurait  appelé  la  base  d'élan,  le  premier 
degré  où  il  faut  poser  le  pied  pour  s'élancer  dans  le 
monde  des  idées  (èmSacrct;  te  xal  op[/.aî).  Dans  la  jRe- 
cherche  de  la  vérité,  il  dit  que  de  toutes  nos  con- 
naissances, la  première,  c'est  l'existence  de  notre 
âme,  et  que  l'on  connaît  par  simple  vue  ou  senti- 
ment intérieur  tout  ce  que  l'on  peut  connaître  de 
l'âme,  sans  être  obligé  à  faire  des  raisonnements 
dans  lesquels  l'erreur  se  pourrait  trouver.  Puis, 
montrant  que  l'existence  nécessaire  de  l'infini  est 
encore  un  principe  incontestable,  antérieur  et  su- 
périeur à  tout  raisonnement,  t  toutes  ces  vérités  se 

1.  Entret.  métaph,^  i. 

2.  TraUé  de  morale,  I,  ch.  v,  16. 
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voient  de  simple  vue,  ajoute-l-il  admirablement, 
quoiqu'il  semble  que  nous  fassions  ici  des  raison- 
nements pour  les  exposer  aux  autres  *.  >  Ainsi,  il 
admet  un  double  point  de  départ  de  la  connaissance 
humaine,  l'un  expérimental,  l'existence  de  l'âme 
connue  par  sentiment  intérieur,  l'autre  rationnel, 
l'existence  de  Dieu  saisie  par  une  intuition  de 
l'esprit. 

Néanmoins, Malebranche,  même  quand  il  répète  le 
je  pense^  donc  je  suiSy  consulte  peut-être  la  raison 
plusencorequelaconscience.  Dans  ce  passage  des  En- 
tretiens métaphysiques  y  auquel  je  faisais  allusion  plus 
haut,  cette  préoccupation  se  trahit  d'une  manière 
qui  me  semble  bien  caractéristique.  Avant  de  con- 
suRer  la  conscience  et  d'en  traduire  le  témoignage, 
il  pose,  en  vrai  géomètre,  un  principe  général  qui 
lui  paraît  sans  doute  plus  lumineux  et  plus  satisfai- 
sant^.  Si  l'on  vient  à  réfléchir  sur  le  fait  de  la  pensée, 
on  découvre,  en  effet,  dans  une  pleine  lumière  cette 
vérité  que  pour  penser  ilfaut  être  ;  on  voit  qu'entre 
ces  deux  choses,  la  pensée  et  l'existen  ce  de  l'âme, 
il  y  a  un  rapport  logique  aperçu  par  l'esprit  en 
même  temps  qu'un  rapport  vivant  et  senti,  et  cequi 
est  pour  la  conscience  un  fait  d'une  évidence  immé- 
diate s'impose  alors  à  la  raison  comme  une  conclu- 

m 

1 .  Rech.  de  la  vér,^  liv.  VI,  part,  ii,  chap.  vi. 

2.  De  môme  dans  la  Recherche,  liv.  IV,  ch,  xi,  2, 

tt  Je  conclus  que  je  suis,  parce  que  je  me  sens,  et  que  le  néant  ne 
peut  être  senti.  )» 
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sion  d'une  irrésistible  nécessité  :  conclusion,  en  ap- 
parence seulement.  Au  fond,  il  n'y  a  là  aucun 
raisonnement  :  il  y  a  un  fait,  et  il  y  a  une  vérité;  il 
y  a  une  donnée  de  l'expérience,  et  une  vue  de  la 
raison;  mais  le  fait,  manifeste  par  lui-même,  n'est 
point  connu  à  titre  de  conséquence  d'un  prin- 
cipe qui  devrait  être  préalablement  affirmé,  et  c'est 
précisément  à  propos  du  fait  même  que  le  prin- 
cipe apparaît  dans  l'esprit.  Quoi  qu'il  en  soit, 
comme  il  y  a  là  un  acte  de  raison,  on  peut  être 
tenté  d'y  voir  quelque  raisonnement.  C'est  pour 
cela  que  Descartes  a  paru  hésiter  lui-même  sur 
la  valeur  véritable  de  ce  donc^  qu'il  a  introduit 
dans  l'expression  de  son  grand  principe  :  on  croi- 
rait qu'il  n*est  pas  bien  sûr  d'avoir,  oui  ou  non,  rai- 
sonné :  tantôt  il  s'en  défend  d'une  manière  formelle 
et  déclare  explicitement  que  le  donc  ne  marque  pas 
tant  un  raisonnement  qu'un  lien  naturel  et  réel 
entre  deux  faits  saisis  simultanément  parla  simple 
inspection  de  V esprit  *y  tantôt  il  se  sert  des  mots  de 
raisonnement,  de  conclusion,  d'argument^.  Il  rp- 
connait,  dans  les  ^réponses  aux  objections,  que  s'il 
avait  raisonné,' il  aurait  fait  une  pétition  de  prin- 

i.  Rép,  aux  sec.  obj.  §  22. 

2.  Voyez  les  Principes  y  i,  52;  et  aussi  la  Recherche  de  la  vérité 
par  les  lumières  naturelles  où  Descartes  emploie  ces  mots  de  raison- 
nementy  d'argument,  de  conclusion ,  et  cela  après  avoir  dit  :  «  La 
seule  chose  que  je  ne  puis  séparer  de  moi,  que  je  sache  avec  certi- 
tude être  moi,  et  que  je  puisse  maintenant  afiQrmer  sans  craindre  de 
me  tromper,  c'est  que  je  suis  un  être  pensant.  »  §  59. 
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cipe,  et  il  dit,  avec  beaucoup  de  vérité,  que  Fesprît 
connaît  les  choses  particulières  avant  ces  proposi- 
tions générales  qui  servent  de  majeures  aux  syllo- 
gismes. Et  néanmoins  dans  les  Principes  il  écrit  : 
€  Nous  avons  tant  de  répugnance  à  concevoir  que 
ce  qui  pense  n'est  pas  véritablement  au  noième 
temps  que  ce  qu'il  pense,  que,  nonobstant  toutes  les 
plus  extravagantes  suppositions,  nous  ne  saurions 
nous  empêcher  de  croire  que  cette  conclusion,  je 
pensey  donc  je  suis,  ne  soit  vraie  et  par  consé- 
quent la  première  et  la  plus  certaine  qui  se  pré- 
sente à  celui  qui  conduit  ses  pensées  par  ordre.  > 
Les  mêmes  variations  se  retrouvent  dans  Malebran- 
che  :  il  déclare  que  l'on  connaît  l'âme  par  simple 
vue  ou  par  sentiment  intérieur  ;  mais  quand  il  com- 
mence l'exposition  de  sa  philosophie,  il  écrit  tont 
d'abord  :  le  néant  n'a  pas  de  propriétés,  exprimant 
avant  toute  chose  cette  prétendue  majeure  que  son 
maître sousentendait  ordinairement,  et  que,  inter- 
rogé par  ses  adversaires  il  rejetait  de  la  façon  la 
plus  catégorique.  Est-ce  donc  inadvertance?  Non, 
c'est  que  Malebranche  attache  plus  de  prix  à  la 
vérité  rationnelle  qu'au  témoignage  du  sens  intime. 
La  conscience,  c'est  l'expérience  qu'a  l'âme  de  ce 
qui  se  passe  en  elle,  expérience  certaine,  Malebran- 
che en  convient,  mais  enfin  expérience,  c'est-à-dire, 
sentiment  confus  et  obscur  quoique  infaillible,  et 
non  pas  connaissance  nette  et  lumineuse.  Or  quand 
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une  âme  a  été  une  fois  frappée  de  la  lumière  écla- 
tante des  idées,  elle  donne  aux  faits  un  regard  à 
peine  et  se  hâte  de  considérer  les  vérités  qu'ils  ca- 
chent ou  supposent,  parce  que  le  demi-jour  qu'ils 
envoient  cause  à  cette  âme  une  sorte  de  malaise 
et  de  souffrance. . 

Malebranche  part  de  la  conscience,  mais  ne  s'y 
arrête  pas  longtemps.  Il  connaît  admirablement  les 
plis  et  les  replis  du  cœur  ;  habitué  à  s'étudier  avec 
Tœil  attentif  et  pénétrant  du  chrétien  qui  veut  dé- 
truire en  soi  ou  prévenir  les  moindres  imperfec- 
tions, il  excelle  à  raconter  son  âme  ;  quoiqu'il  ne 
parle  guère  de  lui,  on  surprend,  nous  le  savons, 
dans  ces  peintures  vivantes  et  émues  ses  propres 
sentiments,  et  tout  cela  est  plein  de  précision  et  de 
délicatesse,  de  vérité  et  de  charme.  Il  a  l'expérience 
du  fidèle,  du  religieux  et  du  moraliste,  il  reconnaît 
qu'il  faut  «  s'étudier  et  s'observer  soi-même  ^  ;  »  il 
recommande  maintes  fois  cette  étude,  et  place  très- 
haut  la  connaissance  de  l'âme,  disant  que  <  si  un 
homme  grossier  et  stupide  est  infiniment  au-dessus 
de  la  matière,  parce  qu'il  sait  qu'il  est,  et  que  la 
matière  ne  le  sait  pas,  ceux  qui  connaissent  l'homme 
sont  beaucoup  au-dessus  des  personnes  grossières 
et  stupides,  parce  qu'ils  savent  ce  qu'ils  sont,  et  que 

1.  Recherche  de  la  vérité j  liv.  V,  cb.  ii,  vers  la  fia. 

«  Un  des  meilleurs  moyens  pour  se  rendre  assez  savant  dans  ces 
choses  (les  différents  caractères  d'esprit),  c'est  de  s'étudier  et  de  s'ob- 
server soi-même.  » 
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les  autres  ne  le  savent  point  ^  »  On  ne  peut  rien  dire 
de  plus  fort  en  faveur  de  la  psychologie,  et  Male- 
branche  a  toute  une  psychologie  et  bien  plus  exacte 
qu'on  ne  le  croit  d'abord.  Seulement,  remarquons- 
le  bien,  il  ne  reconnaît  pas  à  l'observation  la  valeur 
d'un  procédé  vraiment  scientifique^.  Selon  lui,  nous 
n'avons  pas  de  l'âme  une  idée  claire;  quand  nous 
la  déclarons  immatérielle,  nous  appuyons  nos  con- 
clusions, non  pas  sur  l'idée  de  l'âme  même,  mais 
sur  l'idée  de  la  matière,  où  nous  voyons  clairement 
que  ce  que  nous  sentons  en  nous-mêmes  ne  peut  ap- 
partenir au  corps'.  Aussi  pense-t-il  qu'une  compa- 
raison entre  les  propriétés  de  la  matière  et  les  capa- 
cités de  l'esprit  est  légitime  et  très-propre  à  éclaircir 
tout  d'abord,  en  les  rendant  sensibles  et  familières, 
les  notions  attachées  à  ces  mots  d'entendement  et 


1.  Recherche  de  la  vérité,  liv.  IV,  ch.  vi,  2. 

2.  Morale,  I,  ch.  v,  16,  17.  «  II  est  fort  inutile  de  méditer  sur  ce 
qui  se  passe  en  nous,  si  c*est  dans  le  dessein  d'en  découvrir  la  na«^ 
ture;  car  nous  n'avons  point  d'idée  claire  ni  de  notre  être  ni  d*aucune 
de  ses  modifications  ;  et  on  ne  découvre  jamais  la  nature  des  êtres 
qu'en  contemplant  les  idées  claires  qui  les  représentent.  Mais  nous 
ne  pouvons  faire  trop  de  réflexions  sur  nos  sentiments  et  nos  mouve- 
ments intérieurs,  afin  d'en  découvrir  les  liaisons  et  les  rapports,  et 
les  causes  naturelles  ou  occasionnelles  qui  les  excitent  ;  car  cela  est 
d'une  conséquence  infinie  pour  la  morale.  La  connaissance  de  l'homme 
est  de  toutes  les  sciences  la  plus  nécessaire  à  notre  sujet.  Mais  ce 
rCest  qu'une  science  expérimentale,  qui  résulte  de  la  réflexion  qu'on 
fait  sur  ce  qui  se  passe  en  soi-même.  Réflexion  qui  ne  nous  fait  point 
connaître  la  nature  des  deux  substances  dont  nous  sommes  composés, 
mais  qui  nous  apprend  les  lois  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps,  et  qui 
nous  sert  à  établir  ces  grands  principes  de  morale  sur  lesquels  nous 
devons  régler  notre  conduite.  » 

3.  Médit,  chrét,,i3Lf  23. 
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de  volonté.  Cette  comparaison  est  développée  lon« 
guement  au  commencement  de  la  Recherche  de  la 
Vérité.  Mais  bientôt  ce  n'est  plus  dajns  la  matière, 
c'est  en  Dieu  même  qu'il  va  chercher  l'explication 
de  nos  facultés.  Faut-il  s'étonner  de  trouver  ici  ce 
mélange  d'expérience  et  de  métaphysique?  C'est 
une  nécessité  du  système.  Comprenons-le  bien  :  Ma- 
lebranche  ne  dédaigne  pas  l'expérience  de  la  con- 
science :  comment  connaître  quelque  chose  de 
l'âme  dont,  selon  lui,  nous  n'avons  pas  d'idée  claire, 
san%  avoir  recours  au  sentiment  intérieur  qu'elle  a 
de  ses  modalités  ?  Elle  se  sent  en  elle-même  :  c'est 
là,  dans  cette  expérience  intime,  confuse  mais  vive, 
obscure  mais  certaine,  qu'est  l'origine  de  tout  ce 
que  nous  pouvons  dire  de  l'âme.  La  mépriser  est 
donc  insensé^  la  rejeter  impossible,  et  Malebranche 
ne  le  tenie  pas.  Mais  le  moyen  de  s'en  contenter? 
Quand  on  sait  que  la  vraie  science  consiste  dans  les 
idées  claires,  comment  ne  pas  chercher  à  édifier  sur 
ce  fondement  des  idées  la  connaissance  de  l'âme? 
Rien  ne  serait  plus  focile  si  nous  pouvions  décou- 
vrir l'archétype  des  substances  spirituelles  comme 
nous  découvrons  celui  des  corps.  Cet  archétype  ne 
nous  est  pas  connu  :.  que  faire?  Regarder  Dieu 
même.  Nous  ne  connaissons  pas  clairement  notre 
âme;  mais  avec  le  peu  que  nous  apprend  d'elle  Tex- 
périence  du  sentiment  joint  à  des  considérations 
métaphysiques  de  l'ordre  moral  et  religieux,  nous 


T.   I. 
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la  connaissons  assez  pour  savoir  qu*elle  est  faite  à 
l'image  de  Dieu.  Contemplons  le  divin  modèle  : 
considérons  dans  la  pureté  de  l'original  ce  que  nous 
ne  pouvons  connaître  que  confusément  en  nous 
sentant  en  nous-mêmes.  Nous  ne  savons  pas  bien  ce 
qu'est  l'âme  parce  que   nous  ne  faisons  que  la 
sentir  et  que  nous  ne  voyons  pas  son   idée   en 
Dieu  ;  mais  nous  pouvons  savoir  ce  qu'elle  doit 
être  parce  que  nous  apercevons  Dieu  même;   et 
en  comparant  ce  que  la  raison  nous  apprend  de 
Dieu  et  ce  que  le  sentiment  nous  apprend  de  no- 
tre  âme,  nous  pouvons  nous  former  une  sorte  de 
connaissance  de  l'esprit  à  la  fois  expérimentale 
et  rationnelle  qui  n'est  pas  indigne  du  nom  de 
science.  Dès  lors  il  est  clair  que  la  métaphysique  et 
la  théodicée  doivent  être  mêlées  à  toutes  les  recher- 
ches psychologiques,  guider  et  éclairer  l'observation 
intérieure,  et  la  corriger  même  d'une  certaine  façon  ; 
car  l'âme  se  sent  telle  qu'elle  est,  c'est-à-dire  dé- 
gradée et  corrompue,  et  celui  qui  la  connaîtrait  par 
l'expérience  seule,  non-seulement  n'en  aurait  au- 
cune connaissance  scientifique,  mais  risquerait  d'at- 
tribuer à  sa  nature  même  ce  qui  est  contre  l'ordre 
de  la  nature  et  provient  de  la  déchéance  originelle*. 
Si  donc  l'on  veut  se  connaître,  il  ne  suffit  pas  de 

1.  Recherche  de  la  vèr.,  liv.  IV,  ch.  i,  1.  —  EnireL  méL,  iv,  18. 
«c  Pour  parler  juste  de  l'homme  innocent  et  fait  à  Timage  de  Dieu,  il 
faut  consulter  les  idées  de  l'ordre  immuable  ;  c'est  là  que  se  trouve  le 
modèle  de  l'homme  parfait,  tel  qu'était  notre  père  avant  son  péché.  » 
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s'observer,  t  II  faut  prendre  un  autre  tour,  >  et  ex- 
pliquer les  choses  <  d  une  manière  plus  relevée  qui 
paraîtra  peu  solide  à  ceux  qui  n'estiment  que  ce  qui 
se  fait  sentir*.  »  Il  faut  regarder  Dieu.  J'avoue  qu'il 
y  a  une  sorte  de  subtilité  à  dire  que  pour  savoir  ce 
que  doit  être  Tâme  il  faut  considérer  Dieu  même, 
quand  d'un  autre  côté  on  soutient  que  l'archétype 
de  l'âme  en  Dieu  ne  se  voit  pas.  Cependant  je  crois 
qu'on  peut  expliquer  la  pensée  de  Malebranch^. 
Dieu  ne  se  montre  pas  à  nous  comme  archétype  des 
esprits,  nous  ne  voyons  pas  la  substance  divine  en 
tant  que  représentative  des  esprits  et  participable 
par  eux;  seulement,  connaissant  les  attributs  mo- 
raux de  cette  d?v^ine  substance,  nous  pouvons  juger 
par  là  des  propriétés  que  les  esprits,  étant  des  êtres 
moraux,  doivent  eux-mêmes  posséder. 

Aussi  bien,  ce  qu'il  importe  d'établir  ici,  ce  sont 
les  raisons  qui  dans  la  doctrine  de  Malebranche 
rendent  la  métaphysique  nécessaire  partout,  parti- 
culièrement en  psychologie  :  pour  se  connaître  il 
faut  rentrer  en  soi-même  et  regarder  où  Dieu  nous 
éclaire  ^,  consulter  le  sens  intérieur  et  considérer 
ce  point  lumineux  et  divin,  comme  aurait  dit  Pla- 
ton^, où  Dieu  même  nous  apparaît  avec  ses  adora- 
bles perfections. 

1.  Recherche  de  la  vér.,  liv.  IV,  ch.  i. 

2.  Médit,  chrét,,  v,  12.  Il  ne  s'agit  pas  de  la  connaissance  do 
rame  dans  ce  passage  d'où  sont  tirées  textuellement  ces  belles  ex- 
pressions. 

3.  Platon,  i*^  Akibiade,  133  B,  134  E. 
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Malebranche  ne  peut  toucher  à  Pâme  sans  entrer 
en  pieu.  On  peut  dire  qu'avec  la  conscience  il  fait 
l'histoire  de  l'âme;  mais  dès  qu^il  essaie  d'en  faire 
la  science,  c'est  la  science  de  Dieu  même  qu'il  fait. 
Descartes  cherche  l'âme  en^elle-même  et  Dieu  dans 
l'âme;  Malebranche  cherche  Dieu  en  Dieu  même  et 
l'âme  en  Dieu. 

Nous  venons  de  voir  en  quoi  Malebranche  modi- 
fie la  méthode  de  Descartes,  là  où  il  veut  et  semble 
le  suivre.  Dans  sa  manière  d'envisager  les  rapports 
de  la  raison  et  de  la  foi,  il  s'écarte  complètement 
du  sentiment  de  son  maître. 

On  peut  opposer  la  raison  à  la  foi  et  sacrifier 
l'une  ou  l'autre;  on  peut,  tout  en  les  conciliant,  les 
tenir  séparées,  renfermant  chacune  d'elles  dans  son 
domaine;  enfin,  on  peut  les  unir  sans  pourtant  les 
confondre.  Voilà  trois  partis.  Le  premier  est  un 
parti  extrême  qu'on  ne  peut  prendre  que  si  on  est 
incrédule  en  religion  ou  sceptique  en  philosophie  ; 
le  second  est  celui  de  Descartes,  le  troisième  celui  de 
Malebranche. 

Dans  les  Méditations ,  le  Maître  intérieur  dit  à  son 
disciple  :  c  Sache  que  l'évidence  et  la  foi  ne  peu- 
vent jamais  tromper  :  mais  ne  prends  pas  la  vrai- 
semblance pour  l'évidence,  ni  l'opinion  de  quelques 
docteurs  pour  la  foi  ^  »  Et  quelques  instants  aupa- 

l.  Médit,  chrél.j  m,  6.  —  Voir  aussi  Recherche  de  la  ver,,  1.  IV, 
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ravarit  le  Maître  divin  avait  dit:  c  Lorsque  mes  dis- 
ciples rentrent  en  eux-mêmes  et  me  consultent  avec 
tout  le  respect  et  toute  l'attention  nécessaire,  je 
découvre  à  leur  esprit  avec  évidence  plusieurs  vé- 
rités qu'ils  savaient  seulement  avec  certitude  à  cause 
de  l'infaillibilité  de  ma  parole.  > 

Ces  quelques  mots  contiennent  toute  la  doctrine 
de  Malebranche  sur  les  rapports  de  la  raison  et  de 
la  foi.  On  peut  la  réduire  à  deux  propositions  prin- 
cipales. Voici  la  première  :  les  idées  claires  et  les 
dogmes,  obscurs  mai^  certains,  étant  deux  sources 
infaillibles  de  connaissance,  la  raison  et  la  foi  sont 
choses  distinctes,  mais  ont  une  égale  autorité. 

Voici  maintenant  la  seconde  :  comme  d'une  part 
il  est  sage  et  parfois  indispensable  de  s'aider  de  la 
révélation  en  philosophant,  et  que  d'une  autre 
part  il  est  permis  et  même  bon  de  philosopher  sur 
les  vérités  révélées  pour  les  découvrir  d'une  façon 
intelligible  et  claire,  il  y  a  un  certain  usage  de  la  foi 
en  philosophie  qui  est  un  des  points  les  plus  im- 
portants de  la  méthode. 

Descartes  eût  souscrit  sans  hésiter  à  la  première 
proposition  ;  mais  dans  la  seconde  il  n'eût  pas  re- 
connu son  esprit.  En  effet,  quand  Descartes  veut 


ch.  III,  3,  où  Malebranche  parle  de  ces  personnes  dont  «  la  foi  s*étend 
quelquefois,  s* il  est  permis  de  le  dire  ainsi,  jusqu*à  des  opinions  phi- 
losophiques, »  et  de  ces  autres  personnes  a  trop  hardies  »au  contraire, 
qui  «^parlent  des  choses  divines  ^sans  respect,  avec  une  espèce  de 
fierté^  »  et  méprisent  Tautorité  de  TËglise. 


/ 
/ 
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Malebranche  ne  peut  toucher  à  l'âm^  '^-  ^^  ^ 

en  Dieu.  On  peut  dire  qu'avec  la  cr  respect 

l'histoire  de  l'âme;  mais  dès  qxC'  .         ^^  ?^^,  ^^ 
la  science,  c'est  la  science  de  F  *^^P  '^^'"^^ 

Descartes  cherche  l'âme  en. 

i,A        nÊ  1  u       u^  ^u^«,  jescartes  est  un 

1  âme;  Malebranche  cher' 

^.  xson  de  suspecter  sa 

l'âme  en  Dieu.  ^  ^  , 

^  croyant  pense,  c  est  un 

Nous  venons  d        »''*°^'  P*'"^  "®  P*'  ^^^^"^^  *^ 

fie  la  méthode    ^«^'«"^  craintives,  mais  m  n^est 

,       .        r»    ^Cisé  à  s'en  aider  dans  ses  recherches 
le  suivre.  T.'^^^ 

1    1       •    jX\-/hfldir  par  ses  réflexions.  Les  vérités 

de  la  TB)'J*:,0i^^^      ^ 

,       ^  jj^'^'iay^  tant  de  vigueur,  ce  sont  celles  que 

r    é*^    m&  usant  bien  de  sa  raison  peut  et  doit 

r       ^^ Lire'  S^°^  doute,  sans  le  christianisme,  il  n'au- 

^f\gs  cette  décision  et  cette  netteté  ;  les  ques- 

^\  qu'il  agite  l'embarrasseraient  un  peu  plus,  et 

«solutions  qu'il  en  donne  ne  seraient  pas  si  assu- 

l.  «  Pr8eter  cotera  autcm  memoria)  nostraB  pro  summa  régula  est  in- 
^odum,  ea  quse  nobis  a  Deo  revelata  sunt,  ut  omnium  certissima 
ggQQ  credenda,  et  quamvis  forte  lumen  rationis  quam  maximum  cla- 
fum  et  evidens  aliud  quid  nobis  suggerere  videretur ,  soli  tamen 
auctoritati  divinse  potius  quam  proprio  nostro  judicio  Ûdem  esse  ad- 
dendam.  Sed  in  iis  de  quibus  fidcs  divina  nihil  nos  docet,  minime 
decere  hominem  philosophum,  aliquid  pro  vero  assumere,  quod  verum 
esse  nunquam  perspexit.  £t  magis  iidere  sensibus  hoc  est  inconside- 
ratis  infantiœ  su»  judiciis  quam  matune  rationi.  »  Princ.  I,  g  76. 
Et  avant,  il  avait  dit  :  «  Si  forte  nobis  Deus  de  se  ipso  vel  aliis  aliquid 
revelet  quod  naturales  ingenii  nostri  vires  excédât...  non  recusabimus 
illa  credere  quamvis  non  clare  intelligamus.  »  §  26. —  Paroles  très- 
remarquables.  J*ai  cité  tout  cela  en  latin,  parce  que  les  expressions 
latines  me  paraissent  avoir  une  précision  et  une  vigueur  que  4a  tra- 
duction française  ne  rend  pas» 
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sent  bien  qu'il  se  démontre  la  vérité  qu'il 

^e  cherche  point  ce  qu'il  n'a  pas,  et,  s'il 

sa  raison,  il  le  doit  en  partie  à  la  foi 

.^^,  autre  côté  sa  philosophie,  en  dé- 

anière  solide  l'existence  d'une 
"^  ^  de  l'être  parfait,  rend  service 

^  sait  et  s'en  réjouit.  Mais  les  vérités 
-.lis  le  Discours  de  la  méthode  et  dans  les 
citations  sont  indépendantes  de  toute  foi  posi- 
tive, et  telles  qu'un  païen  à  qui  on  supposera  une 
raison  droite,  saine  et  ferme,  les  peut  toutes  accep- 
ter, sans  connaître  même  de  nom  le  christianisme. 
C'est  l'homme  t  purement  homme  *  »  qui  pense 
dans  Descartes,  et  sa  philosophie  est  tout  humaine. 
Bien  loin  d'arrêter  volontiers  sa  pensée  sur  les 
dogmes  propres  au  christianisme,  il  se  borne,  dans 
la  métaphysique  même,  à  deux  ou  trois  points  fon- 
damentaux, les  seuls  qui  importent  à  son  dessein  ; 
pour  les  autres  questions  si  graves  et  si  séduisantes, 
il  les  écarte.  Par  quels  motifs?  parce  qu'elles  le  dé- 
tourneraient de  son  but,  oui,  mais  aussi  (cela  se 
devine  à  la  manière  dont  il  en  parle),  parce  qu'il 
en  .a  peur.  Ces  grands  problèmes  ne  tourmentent 
pas  son  âme  qui  se  repose  dans  les  solutions  don- 
nées par  la  foi,  ils  effraient  son  esprit  :  peut-être 
les  juge-t-il  humainement  insolubles,  ou  tout  au 

1.  Duc.  de  la  méthode,  part.  1. 
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moins  très-difficiles,  et  surtout  il  redoute  sur  ce 

terrain  brûlant  le  voisinage  de  la  théologie  et  de  la 
foi;  il  évite  avec  une  prudence  timide  toute  appro- 
che  qui  pourrait  devenir  une  occasion  de  brouille. 
Malebranche  ne  pouvait  pas  garder  la  même  ré- 
serve :  tel  que  nous  le  connaissons,  si  foncièrement 
pieux  et  initié  par  sa  piété  même  aux  recherches 
philosophiques,  comment  aurait-il  tenu  à  l'écart, 
même  un  instant,  ces  vérités  de  la  foi,  nourrices  et 
institutrices  de  sa  pensée?  Par  quelle  fiction,  vaine 
et  dangereuse  à  ses  yeux,  en  aurait-il  fait  abstrac- 
tion pour  philosopher?  H  y  tenait  irop  pour  s*en 
séparer  jamais.  II  y  a  des  âmes  «n  qui  la  philoso- 
phie et  la  foi  se  rencontrent  et  s'unissent  sans  ef- 
fort. Chez  elles  l'humble  docilité  n'est  point  une 
entrave  à  la  liberté  et  à  la  hardiesse  des  réflexions  : 
c'est  leur  foi  qui  appelle  la  lumière,  et  leur  pensée, 
en  la  cherchant,  se  contient  et  se  règle  comme 
d'elle-même;  il  n'y  a  point  là  de  concessions  ni  de 
transactions,  de  sacrifices  ni  de  luttes  ;  l'accord  se 
fait  naturellement,  et  ces  âmes  où  règne  l'harmonie 
ont  dans  toutes  leurs  démarches  une  aisance  et  une 
grâce  qui  ravit.  Si  le  génie  s'y  joint,  alors  se  font 
de  grandes  œuvres  où  la  doctrine  philosophique  du 
temps  apparaît  vivifiée  et  transfigurée  par  l'esprit 
religieux.  Malebranche  appartient  à  cette  famille 
d'âmes.  Mais  parmi  ceux  de  sa  race,  il  y  en  a  qui 
sont  plus  théologiens  que  philosophes  :  en  faisant 
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usage  de  leur  raison,  ils  songent  surtout  à  oi^ani- 
ser  la  foi,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  à  la  consti- 
tuer en  science,  et  c'est  dans  ce  dessein  qu'ils  s'ai- 
dent de  la  philosophie  de  leur  époque.  Malebranche, 
lui,  ne  se  propose  rien  de  semblable.  Il  veut  être 
et  il  est  véritablement  philosophe;  sa  philosophie, 
qui  est  née  dans  la  foi,  qui  se  développe  dans  la 
foi,  qui  aboutit  au  même  terme  que  la  foi,  demeure 
néanmoins  indépendante.  Emporté  sur  plus  d'un 
point  à  de  téméraires  opinions  et  encourant  pour 
ces  témérités  des  blâmes  dont  il  souffre,  il  n'a  pas 
même  la  tentation  de  regarder  la  foi  comme  une 
gêne:  mais  portant  dans  sa  philosophie  son  âme 
tout  entière,  sa  foi  et  sa  piété,  il  entend  que  cette 
philosophie  soit  le  fruit  de  la  libre  réflexion;  et 
comme  il  n'en  emprunte  pas  les  principes  à  l'auto- 
rité, il  veut  qu'elle  soit  autre  chose  que  le  comment 
taire  pur  et  simple  du  dogme.  Voilà  bien  le  philo- 
sophe chrétien. 

Ce  qui  le  rend  si  ferme  dans  sa  résolution  de  ne 
suivre  que  la  raison  et  la  foi,  <  toujours  soumis  à 
l'autorité  de  l'Église,  toujours  prêt  de  se  rendre  à  la 
raison*,  >  comme  il  ledit  lui-même,  c'est  qu'il  est 
convaincu  que  le  même  Maître,  le  Verbe  de  Dieu, 
nous  instruit  au  dedans,  d'une  manière  intelligible, 
par  l'évidence  dont  il  éclaire  tous  les  esprits,  au 

1 .  Entretiens  métaphysiques ^  xiv,  à  la  fin. 
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dehors,  d'une  manière  sensible,  par  la  parole  in- 
faillible de  l'Eglise  universelle.  Ces  deux  enseigne- 
ments qui  ne  se  donnent  ni  ne  se  reçoivent  de  la 
même  façon,  n'en  ont  pas  moins  la  même  origine, 
qui  est  la  raison  souveraine.  Comme,  depuis  le  pé- 
ché, les  hommes  grossiers  et  stupides  se  répandent 
au  dehors  par  leurs  sens  et  par  leurs  passions,  au 
lieu  de  rentrer  en  eux-mêmes  ^our  écouter  le 
Verbe  divin  qui  parle  incessamment  à  l'esprit  dans 
le  plus  secret  de  la  raison,  ce  Verbe  éternel,  qui  est 
la  sagesse  du  Père  et  la  raison  universelle,  prenant 
pitié  d'eux,  s'est  rendu  visible,  s'est  présenté  de- 
vant eux,  par  des  miracles  qui  ont  frappé  leurs 
sens  et  qui  les  ont  surpris,  les  a  obligés  de  l'écou- 
ter; et  maintenant  par  la  voie  courte  et  sûre  de 
l'autorité,  par  l'enseignement  infaillible  de  la  véri- 
table Église  que  sa  perpétuité  et  son  universalité 
distinguent  d'une  manière  si  sensible  de  toutes  les 
sectes  particulières,  Jésus-Christ  instruit  les  hom- 
mes des  vérités  indispensables  à  leur  perfection  et 
à  leur  félicité  K  Ainsi  se  trouve  rétablie  par  le  Verbe 
incarné  l'union  naturelle  et  essentielle  que  les 
hommes  ont  avec  la  raison.  Comment  donc  l'auto- 
rité infaillible  de  l'Eglise  pourrait-elle  jamais  se 
trouver  contraire  à  la  raison?  «  Jésus-Christ  ne 
peut  jamais  être  contraire  à  lui-même,  la  vérité  in- 

1.  Médit,  chréi,,  lu 
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carnée  à  la  vérité  intelligible,  le  chef  qui  conduit 
l'Eglise  à  la  raison  universelle  qui  éclaire  tous  les 
esprits*.  >  Céder  à  l'évidence  ou  à  l'autorité,  c'est 
toujours  céder  à  I)ieu.  On  ne  manque  pas  à  l'humi- 
lité chrétienne  quand  on  dit  :  c  Je  ne  me  soumets 
qu'à  la  raison^,  >  et  on  ne  «  perd  pas  la  qualité  de 
raisonnable  >  quand  on  «  assujettit  son  esprit  à  la 
foi^;  >  car  enfin,  notre  sainte  religion  est  fondée  sur 
la  souveraine  raison  qui  s'est  accommodée  à  nous 
afin  de  nous  rendre  plus  raisonnables,  et  pour 
discerner  Ja  véritable  Église,  nous  avons  un  moyen 
sûr  et  facile ,  qui  est  de  considérer  sa  perpétuité  et 
son  universalité.  Ainsi,  nous  sommes  raisonnables 
dans  notre  soumission  et  notre  obéissance  ;  et  la 
fin  même  de  cette  obéissance  et  de  cette  soumission, 
c'est  de  nous  rendre  plus  conformes  à  la  raison  en 
nous  unissant  à  elle  plus  étroitement. 

Ces  principes  une  fois  posés,  les  fortes  expres- 
sions par  lesquelles  Malebranche  affirme  la  souve- 
raineté de  la  raison  n'ont  plus  rien  qui  nous  étonne. 

c  Tout  le  monde  se  pique  de  raison,  dit-il,  dans 
son  Traité  de  morale,  et  tout  le  monde  y  renonce  ; 
cela  paraît  se  contredire,  mais  rien  n'est  plus  vrai. 
Tout  le  monde  se  pique  de  jraispn  parce  que  tout 
homme  porte  écrit  dans  le  fond  de  son  être  que 


1.  Traité  de  morcUef  I,  vi,  2.  —  V.  aussi  EntreL  métaph.,  vi,  2. 

2.  Entret,  mélaph.f  v,  9. 

3.  Entret.  métaph.,  xiv,  fin.  —  Médit,  chrét,,  m,  7. 
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d'avoir  part  à  la  raison  c'est  un  droit  essentiel  à  no- 
tre nature.  Mais  tout  le  monde  y  renonce,  parce  que 
Ton  ne  peut  s'unir  à  la  raison,  et  recevoir  d'elle  la 
lumière  et  l'intelligence,  sans  une  espèce  de  travail 
fort  désolant,  à  cause  qu'il  n'a  rien  qui  flatte  les 
sens.  Ainsi  les  hommes  voulant  invinciblement  être 
heureux,  ils  laissent  là  le  travail  de  l'attention  qui 
les  rend  actuellement  malheureux.  Mais  s'ils  le  lais- 
sent, ils  prétendent  ordinairement  que  c'est  par 
raison.  Le  voluptueux  croit  devoir  préférer  les  plai- 
sirs actuels  à  une  vue  sèche  et  abstraite  de  la  vérité, 
qui  coûte  néanmoins  beaucoup  de  peine.  L'ambw- 
tieux  prétend  que  l'objet  de  sa  passion  est  quelque 
chose  de  réel  et  que  les  biens  intelligibles  ne  sont 
qu'illusions  et  fantômes  ;  car  d'ordinaire  on  juge 
de  la  solidité  des  biens  par  l'impression  qu'ils  font 
sur  l'imagination  et  sur  les  sens.  Il  y  a  même  des 
personnes  de  piété  qui  prouvent  par  raison  qu'il 
faut  renoncer  à  la  raison  ;  que  ce  n'est  pas  la  lu- 
mière, mais  la  foi  seule  qui  doit  nous  conduire,  et 
que  l'obéissance  aveugle  est  la  principale  vertu  des 
chrétiens  :  la  paresse  des  inférieurs  et  leur  esprit 
flatteur  s'accommodera  souvent  de  cette  vertu  pré- 
tendue, et  l'orgueil  daceux  qui  commandent  en  est 
toujours  content.  De  sorte  qu'il  se  trouvera  peut- 
être  des  gens  qui  seront  scandalisés  que  je  fasse  cet 
honneur  à  la  raison  de  l'élever  au-dessus  de  toutes 
les  puissances  et  qui  s'imagineront  que  je  me  ré- 


OBJET  DE  LA  PHILOSOPHIE  ET  MÉTHODE.  109 

volte  contre  les  autorités  légitimes,  à  cause  que  je 
prends  son  parti  et  que  je  soutiens  que  c'est  à  elle 
à  décider  et  à  régner.  Mais  que  les  voluptueux  sui- 
vent leurs  sens,  qiie  les  ambitieux  se  laissent  em- 
porter à  leurs  passions,  que  le  commun  des  hommes 
vive  d'opinions  ou  se  laisse  aller  où  sa  propre  ima- 
gination le  conduit  :  pour  nous  tâchons  de  faire 
cesser  ce  bruit  confus  qu'excitent  en  nous  les  objets 
sensibles.  Rentrons  en  nous-mêmes  ;  consultons  la 
vérité  intérieure.  Mais  prenons  bien  garde  à  ne  pas 
confondre  ses  réponses  avec  les  inspirations  secrè- 
tes de  notre  imagination  corrompue.  Car  il  vaut 
beaucoup  mieux,  il  vaut  infiniment  mieux  obéir  aux 
passions  de  ceux  qui  ont  droit  de  commander  ou  de 
conduire,  que  d'être  uniquement  son  maître,  suivre 
ses  propres  passions,  s'avçugler  volontairement  en 
prenant  dans  l'erreur  un  air  de  confiance  pareil  à 
celui  que  la  vue  seule  de  la  vérité  doit  donner  * .  > 

J'ai  voulu  citer  tout  entière  cette  belle  page  tirée 
d'un  livre  plus  souvent  loué  que  lu.  Peut-on  récla- 
mer avec  une  plus  noble  simplicité  et  une  fierté 
plus  tranquille  en  faveur  des  droits  de  la  raison  qui 
sont  les  droits  de  Dieu?  Peut-on  mieux  dire  sa  sou- 
veraine autorité,  et  le  respect  religieux  qui  lui  est 
dû,  et  le  travail  par  lequel  il  faut,  mériter  d'en  être 
éclairé,  et  les  attaques  dont  elle  est  l'objet,  et  les 

i.  fraité  de  morale^  I,ch.  ii,  13. 
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illusions  où  Ton  peut  tomber  en  croyant  la  suivre  ? 
Mais  cette  admirable  page  n'est  pas  la  seule  où  Ma* 
lebranche  se  montre  résolu  à  ne  point  vivre  d'opi- 
nion et  soutienne  que  c'est  à  la  raison  à  décider  et 
à  régner. 

Dans  ce  même  Traité  de  morale^  il  dit  encore 
que,  quoi  que  l'autorité  humaine  décide  et  que  la 
coutume  autorise,  si  l'on  reconnaît  évidemment 
qu'on  se  trompe,  il  vaut  mieux  renoncer  à  tout  qu'à 
la  raison  ^  Dans  les  Entretiens  métaphysiques^  il 
déclare  que  de  prétendre  se  dépouiller  de  sa  raison 
comme  on  se  décharge  d'un  habit  de  cérémonie, 
c'est  se  rendre  ridicule  et  tenter  vainement  l'impos- 
sible. Et  il  condamne  l'erreur  et  la  folle  imprudence 
de  ceux  qui  veulent  bannir  la  raison  de  la  religion, 
et  ne  voient  pas  que  l'abandonner  aux  ennemis  de 
la  foi,  c'est  nous  exposer  à  être  bientôt  poussés  à 
bout  et  décriés  comme  des  bruies^.. 

Mais  si  la  religion  a  pour  origine  la  raison  divine 
elle-même,  et  pour  fin  de  nous  rattacher  à  notre 
auteur  et  de  nous  faire  trouver  en  lui  toute  vérité,  à 


K  Trailé  de  morale^  I,  ch.  vi,  2. 

2.  Enlret,  métaph.,  v,  9.  —  Dans  la  Recherche  de  la  vérité^  Male- 
branche  dit  en  termes  qui  rappellent  ceux  de  Pascal  dans  la  préface 
du  Trailé  du  vide  :  a  En  matière  de  théologie,  on  doit  aimer  Tanti- 
quité,  parce  qu'on  doit  aimer  la  vérité,  et  que  la  vérité  se  trouve  dans 
Tantiquité  ;  il  faut  que  toute  curiosité  cesse,  lorsqu'on  tient  une  fois 
la  vérité  ;  mais  en  matière  de  philosophie  on  doit  au  contraire  aimer  la 
nouveauté  par  la  môme  raison  qu'il  faut  toujours  aimer  la  vérité, 
qu'il  faut  la  chercher  et  qu'il  faut  avoir  sans  cesse  de  la  curiosité  pour 
elle.  M  Liv.  ÎI,  part,  ii,  ch.  v. 
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quoi  bon  la  science?  la  meilleure  philosophie  ne 
jsera-ce  pas  la  vertu  et  la  sainteté  ? 

Nous  lisons  dans  Malebranche  :  «  La  méthode  la 
plus  courte  et  la  plus  assurée  pour  découvrir  la  vé- 
rité et  pour  s'unir  à  Dieu  de  la  manière  la  plus  pure 
et  la  plus  parfaite  qui  se  puisse,  c'est  de  vivre  en  vé- 
ritable chrétien.  C'est  de  suivre  exactement  les  pré- 
ceptes de  la  vie  éternelle,  qui  ne  s'est  unie  à  nous 
que  pour  nous  réunir  avec  elle;  c'est  d'écouter  plu- 
tôt notre  foi  que  notre  raison,  et  de  tendre  à  Dieu, 
non  tant  par  nos  forces  naturelles  qui  depuis  le  pé- 
.  ché  sont  toutes  languissantes,  que  par  le  secours  de 
la  foi,  par  laquelle  seule  Dieu  veut  nous  conduire 
dans  cette  lumière  de  la  vérité  qui  dissipera  toutes 
nos  ténèbres  ;  car  enfin  il  vaut  beaucoup  mieux, 
comme  les  gens  de  bien ,  passer  quelques  années 
dans  l'ignorance  de  certaines  choses  et  se  trouver 
en  un  moment  éclairés  pour  toujours,  que  d'acqué- 
rir par  les  voies  naturelles,  avec  beaucoup  d'appli- 
cation et  de  peine,  une  science  fort  imparfaite  et 
qui  nous  laisse  dans  les  ténèbres  pendant  toute  l'é- 
ternité *.  »  C'est  par  ces  lignes  remarquables  que 
se  terminent  les  six  livres  où  Malebranche  a  lon- 
guement décrit  «  la  voie  naturelle  de  rechercher  la 
vérité.  > 

Est-ce  donc  en  vain  que  Malebranche  a  indiqué 

% 

1.  Recherche  de  la  vérité,  à  la  lin. 
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cette  voie  pénible  où  pourtant  il  semble  s'engager 
avecjoie?  Croit-il  la  philosophie  inutile,  ou  ce  qu'il 
appelle  philosophie  n'était-ce  donc  encore  que  la 
foi,  sous  une  autre  dénomination  ?  Se  reproche-t-il 
d'avoir  dit  «  les  principales  choses  qui  peuvent  for- 
tifier et  conduire  l'attention  de  l'esprit  ?  *  > 

Non,  telle  n'est  point  sa  pensée.  Mieux  vaut  mille 
fois  ne  suivre  que  la  îbi,que  de  se  perdre  en  suivant 
la  raison  ;  mieux  vaut  mille  fois  n'avoir  que  fort  peu 
de  lumière  dans  cette  courte  et  misérable  vie  que 
de  se  priver  de  la  pleine  lumière  de  l'éternité  en  se 
laissant  séduire  par  les  fausses  lueurs  d'une  philo- 
sophie téméraire  et  impie  ^.  Voilà  tout  ce  que  Maie- 
branche  a  voulu  dire.  Il  y  a  une  métaphysique  ou- 
trée qui  corrompt  la  foi  ;  il  y  a  une  trompeuse 
sagesse  qui  consiste  à  dire  «  tout  ce  qui  vient  à 
l'esprit^  >  et  qui  par  des  inventions  humaines  of- 
fusque ou  étouffe  la  vérité  ;  il  y  a  un  orgueil  philo- 
sophique qui  «  éteint  en  nous  toutes  les  lumières*  > 
et  laisse  l'âme  superbe  dans  les  plus  déplorables  té- 
nèbres^. Encore  un  coup,  mieux  vaut  la  sainte 
ignorance  de  la  foi  ;  une  connaissance  pleine  et  lu- 
mineuse y  succédera  dans  l'autre  vie.  Mais  ce  n'est 

1 .  Recherche  de  la  vérité,  à  la  fin. 

2.  Voir  au  liv,  IV  de  la  Recherche  de  la  vénléj  ch.  vi,  2. 

3.  Enlret.  méiaph, 

4.  Traité  de  morale,  I,  ch.  v,  9. 

5.  Rechercheiie  la  vérité^  liv.  IV,  ch.  m,  3.  Deux  excès:  a  Ceux 
qui  veulent  toujours  croire  aveuglément,  ceux  qui  veulent  toujours 
voir  évidemmeiU,  » 
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pas  à  dire  que  la  philosophie  soit  inutile.  La  foi  con- 
duit, mais  l'évidence  éclaire;  chercher  l'évidence 
serait-ce  donc  perdre  sa  peine  ?  ou  bien,  serait-ce  se 
rendre  coupable?  Pourquoi?  n'est-ce  pas  pour  ar- 
river à  l'évidence,  c'est-à-dire  à  l'intelligence  que  la 
foi  nous  a  été  donnée?  Le  Verbe  fait  chair  n'est 
notre  modèle  que  pour  nous  conformer  à  la  raison  : 
modèle  indispensable  de  toutes  les  intelligences, 
modèle  sur  lequel  le  premier  homme  a  été  formé, 
modèle  sur  lequel  nous  devons  être  réformés  par  la 
folie  apparente  de  la  foi,  qui  nous  conduit  par  nos 
sens  à  notre  raison,  à  la  contemplation  de  notre 
modèle  intelligible  *.  «  L'homme  renversé  par  terre 
s'appuie  sur  la  terre,  mais  c'est  pour  se  relever. 
Jésus-Christ  s'accommode  à  notre  faiblesse,  mais 
c'est  pour  nous  en  tirer.  La  foi  ne  parle  à  l'esprit 
que  par  le  corps,  il  est  vrai  ;  mais  c'est  afin  que 
l'homme  n'écoute  plus  son  corps,  qu'il  rentre  en 
lui-même,  qu'il  contemple  les  véritables  idées  des 
choses,  et  fasse  taire  ses  sens,  son  imagination  et 
ses  passions.  C'est  afin  qu'il  commence  sur  la  terre 
à  faire  de  son  esprit  l'usage  qu'il  en  fera  dans  le 
ciel,  où  l'intelligence  succédera  à  la  foi,  où  le  corps 
sera  soumis  à  l'esprit,  où  la  raison  seule  sera  la 
maîtresse  ;  car  le  corps  de  lui-même  ne  parle  à  l'es- 
prit que  pour  le  bien  du  corps,  c'est  une  vérité  es- 

1.  TraUé  de  morale,  1,  ch.  v,  12.  —  Voir  aussi  Recherche  de  la 
vérité f  liv.  VI,  part,  i,  ch.  m,  à  la  fin. 

T.  I.  8 
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sentielle  dont  on  ne  peut  trop  se  convaincre.  » 
.S'il  en  est  ainsi,  comment  la  foi  rendrait-elle  la 
philosophie  inutile,  ou  comment  la  philosophie 
pourrait-elle  inquiéter,  alarmer  la  foi  ?  La  philoso- 
phie consiste  essentiellement  dans  le  libre  usage  de 
la  raison  et  dans  un  effort  réglé  pour  contempler  les 
véritables  idées  des  choses.  La  philosophie  c'est  la 
recherche  de  l'évidence,  de  l'intelligence.  C'est  donc 
une  belle  et  sainte  chose  que  la  philosophie  :  par 
elle,  l'homme  régénéré  commence  à  user  des  préro- 
gatives que  le  péché  lui  avait  ôtées.  Par  elle  il  s'es- 
saye à  voir  ce  que  la  foi  lui  fait  croire  ;  par  elle  il 
tâche  dé  se  placer  dans  ce  bienheureux  état  pour 
lequel  il  est  fait  et  qui  ne  sera  stable  et  achevé  que 
dans  l'autre  vie.  «  Il  commence  sur  la  terre  à  faire 
de  son  esprit  l'usage  qu'il  en  fera  dans  le  ciel,  où 
l'intelligence  succédera  à  la  foi.  »  Oui,  «  l'évidence, 
l'intelligence,  succédera  à  la  foi.  Car  la  foi  passera, 
mais  l'intelligence  subsistera  éternellement  ^  » 

Qu'on  ne  dise  donc  pas  que  les  chrétiens  n'ont 
pas  besoin  de  philosophie  ^  C'est  à  eux  proprement 


1.  Traité  de  morale^  I,  ch.  v,  13,  et  ch.  ii,  11. 

2.  Malebranche  reconnaît  d'ailleurs  que  «  les  gen^de  bien  et  ceux 
qui  ont  le  plus  de  foi  n'ont  pas  toujours  le  plus  d'intelligence.  Ils 
peuvent  connaître  Dieu  par  la  foi,  et  l'aimer  par  le  secours  de  la 
gr&ce,  sans  savoir  qu'il  est  leur  tout  de  la  manière  dont  les  philosophes 
peuvent  l'entendre,  et  sans  penser  que  la  connaissance  abstraite  de  la 
vérité  soit  une  espèce  d'union  avec  lui.  Il  ne  faut  donc  pas  être  surpris 
s'il  y  a  si  peu  de  personnes  qui  travaillent  à  fortifier  l'union  naturelle 
qu'ils  ont  avec  Dieu  par  la  connaissance  de  la  vérité,  puisqu'il  est 
nécessaire  pour  cela  de  combattre  sans  cesse  contre  les  impressions 
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qu'il  appartient  de  philosopher.  Eux  seuls,  grâce  à 
Sa  révélation,  possèdent  la  vérité  totale  et  pure  de 
tout  mélaiige  ;  eux  seuls,  par  l'effet  de  la  grâce  régé- 
nératrice, ont  la  liberté  et  la  force  d'esprit  nécessai- 
res pour  bien  philosopher*.  Il  y  a  des  sciences  in- 
certaines et  inutiles.  Il  vaut  mieux  les  mépriser 
tout  à  fait  que  de  s'en  laisser  charmer  et  éblouir.  On 
peut  condamner  au  feu  les  poètes  et  les  philosophes 
païens,  les  rabbins,  quelques  historiens  et  un  grand 
nombre  d'auteurs  qui  font  la  gloire  et  l'érudition  de 
quelques  savants.  Mais  la  connaissance  de  l'homme 
et  la  connaissance  de  la  nature  en  tant  qu'elles  ser- 
vent à  la  connais3ance  de  Dieu,  on  ne  peut  raison- 
nablement les  mépriser.  «  La  connaissance  de  la 
cause  universelle  ou  de  l'existence  d'un  Dieu  est 
absolument  nécessaire,  puisque  même  la  certitude 
de  la  foi  dépend  de  la  connaissance  que  la  raison 
donne  de  l'existence  d'un  Dieu.  On  doit  savoir 
que  c'est  sa  volonté  qui  fait  et  qui  règle  la  na-^ 
ture  ;  que  la  force  ou  la  puissance  des  causes  natu- 
relles n'est  que  sa  volonté;  en  un  mot  que  toutes 


des  sens  et  des  passions  d'une  manière  bien  différente  de  celle  qui  est 
familière  aux  personnes  les  plus  vertueuses  ;  car  les  plus  gens  de  biea 
ne  sont  pas  toujours  persuadés  que  les  sens  et  les  passions  sont  trom- 
peurs en  la  manière  que  nous  l'avons  expliquée  dans  les  livres  pré- 
cédents. »  Rech.  de  la  vér.y  Y,  ch.  v.  —  Voir  aussi  EnireU  métaph.^ 
xm,  7,  sur  «  les  personnes  éclairées,  qui  savent  les  vrais  principes  de 
la  Providence,  »  et  sur  a  les  simples,  qui,  se  rendant  uniquement  à 
l'autorité,  n'en  ont  pas  besoin,  et  même  pourraient  les  prendre  mal, 
faute  d'application  et  d'intelligence.  » 

1.  Traité  de  morale,  I,  ch.  ii,  11.  —  Ch.  v  et  vi. 
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choses  dépendent  de  Dieu  en  toutes  manières*.  » 
La  démonstration  claire  de  cette  vérité  essentielle, 
c'est  pour  Malebranche,  nous  le  savons,  toute  la 
métaphysique.  La  métaphysique  avec  les  sciences 
qui  y  préparent  et  y  acheminent  l'esprit,  voilà  donc 
ce  qu'il  est  bon  et  beau  d'étudier  ;  et  nul,  plus  que 
le  chrétien,  n'a  le  droit,  le  pouvoir  et  le  devoir  dé 
s'y  exercer  et  d'y  exceller. 

C'est  cette  philosophie  vraiment  chrétienne  que 
les  Pères,  et  en  particulier  saint  Augustin,  ont  fon- 
dée et  édifiée.  C'est  cette  même  philosophie  qui, 
longtemps  abandonnée,  a  été  restaurée  par  Descar- 
tes. Malebranche  est  sévère  jusqu'à  l'injustice  pour 
la  scolastique.  11  lui  reproche  cette  étroite  alliance 
avec  Aristote  où  il  voit  une  humiliation  pour  l'es- 
prit chrétien  ;  il  lui  semble  que  cette  belle  liberté 
chrétienne,  fruit  de  la  rédemption,  est  compromise 
et  perdue^,  et  il  se  plaint  que  des  intelligences  éclai- 
rées de  la  lumière  de  TÉvangile,  se  soient  asservies 
à  un  maître  païen  ^.  C'est  une  honte  et  presque  une 
impiété.  Les  philosophes  oublient  que  l'âme  est 
faite  à  l'image  de  Dieu  et  pour  la  vérité  à  laquelle 
seule  elle  est  immédiatement  unie.  Saint  Augustin 

1.  Rech.  de  la  vér.y  IV,  ch.  vi,  2. 

2.  Voir  dans  la  Recherche  de  la  vérUé  la  préface,  et  au  liv.  IV,  le 
ch.  117,  3. 

3.  a  On  entre  insensiblement  dans  le  sentiment  des  païens  par  le 
respect  que  l'on  a  pour  leur  philosophie  ;  il  est  vrai  que  la  foi  nous 
redresse  ;  mais  peut-être  que  l'on  peut  dire  que  si  le  cœur  est  chrétien, 
le  fond  de  l'esprit  est  païen.  »  Rech.  delà  véi\,  liv.  VI,  part,  n,  ch.  m. 
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le  leur  aurait  appris.  Mais  à  la  suite  du  païen  Aris- 
tote  ou  de  quoique  misérable  commentateur,  ils  se 
contentent  de  répéter  que  l'âme  est  la  forme  du 
corps  et  ne  la  considèrent  que  dans  ce  rapport  et 
cette  union  avec  le  corps  ^  Ces  mêmes  philosophes 
oublient  que  c'est  Dieu  qui  fait  tout,  et  ils  peuplent 
le  monde  de  forces,  de  vertus,  vaines  fictions,  fan- 
tômes sans  consistance,  qui  usurpent  la  puissance 
divine,  et,  semblables  à  autant  de  petites  divinités, 
sont  l'objet  d'une  idolâtrie  d'un  nouveau  genre, 
puisqu'on  les  regarde  comme  des  causes  efficaces, 
pouvant  agir  sur  les  corps,  et  même  éclairer  les 
âmes  et  contribuer  à  leur  perfection  et  à  leur  féli- 
cité ^.  Enfin  ces  philosophes  mettent  toute  leur  con- 
fiance dans  le  syllogisme,  et,  au  lieu  de  contempler 
les  idées  des  choses,  s'amusent  à  des  combinaisons 
de  mots,  ingénieuses  et  stériles.  Ainsi  les  deux  vé- 
rités fondamentales  de  la  métaphysique,  l'union  im- 
médiate avec  Dieu,  et  l'action  seule  efficace  de  la 
cause  universelle,  sont  ruinées  par  cette  philosophie 
plus  païenne  que  chrétienne  ;  et  le  précepte  capital 
de  la  logique  est  également  méconnu  par  elle.  C'est 
la  gloire  de  Descartes  d'avoir  ramené  les  esprits  à 
eux-mêmes  et  à  Dieu.  Malebranche  lui  en  a  une  re- 
connaissance profonde.  «  On  sent  une  secrète  joie, 


1 .  Recherche  de  la  vériléj  préface. 

2.  Voir  Rech.  de  la  vér.,  liv.III,  part,  ii,  ch.  x.—  Liv.  VI,  part.iîj, 
ch.  II  et  m.  —  Entret.  métaph»,  passim  et  surtout  vu.  —  Méd.  chréU 
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dit-il  avec  émotion,  d'être  né  dans  un  siècle  et  dans 
un  pays  assez  heureux  pour  nous  délivrer  de  la 
peine  d'aller  chercher  dans  les  siècles  passés  parmi 
les  païens,  et  dans  les  extrémités  de  la  terre  parmi 
les  barbares  ou  les  étrangers,  un  docteur  pour  nous 
instruire  de  la -vérité  ou  plutôt  un  moniteur  assez 
fidèle  pour  nous  disposer  à  en  être  instruits*.  > 
Ainsi  cette  philosophie  cartésienne,  moderne  et 
française,  est  essentiellement  chrétienne  :  elle  se- 
coue le  joug  d'Aristote  et  des  païens,  le  joug  des 
commentateurs  arabes  ou  scolastiques,  le  joug  des 
formules  et  des  mots,  elle  brise  toutes  les  idoles: 
le  corps,  utile  à  sa  place,  mais  destiné  à  servir ,.non 
à  commander  ;  les  prétendues  causes  naturelles,  oc- 
casions de  l'action  divine  mais  dénuées  par  elles- 
mêmes  de  toute  efficace  ;  les  syllogismes,  procédé 
quelquefois  commode,  mais  obstacle  à  la  science, 
si  on  les  croit  capables  de  produire  la  lumière; 
l'autorité  enfin  des  opinions  érigées  en  dogmes  in- 
faillibles et  consultées  au  lieu  du  maître  intérieur  : 
elle  brise  tout  cela,  et  sur  ces  ruines  dont  un  chré- 
tien doit  se  réjouir,  elle  rétablit  l'empire  souverain 


1.  Rech,  de  la  vér.  Conclus,  des  trois  derniers  livres.  —  Voir 
aussi  le  ch.  m  de  la  2«  part,  du  liv.  VI.  Là,  Malebranche  oppose  à  la 
«  misérable  philosophie  »  païenne  «  qui  ruine  le  culte  du  vrai  Dieu» 
la  philosophie  «  que  Ton  appelle  nouvelle^  »  laquelle  «  ruine  toutes 
les  raisons  des  libertins  par  rétablissement  du  plus  grand  de  ses 
principes,  qui  s'accorde  parfaitement  avec  le  premier  principe  de  la 
religion  chrétienne  :  qu'il  ne  faut  aimer  et  craindre  qu'un  Dieu...  » 


OBJET  DE  LA  PHILOSOPHIE  ET  HÉTHODE.  119 

de  Dieu,  seule  lumière  des  esprits  et  seule  cause  ef- 
ficace de  toutes  choses. 

Nous  devons  mieux  voir  maintenant  comment  la 
pensée  qui  inspire  la  philosophie  de  Malebranche 
est  étroitement  liée  à  la  foi  ;  on  ne  comprend  rien 
à  son  système  ni  à  sa  méthode,  si  on  ne  tient  pas 
compte  du  sentiment  chrétien  qui  chez  lui  anime 
tout.  Il  aime  la  métaphysique,  il  l'aime  passionné- 
ment, mais  il  la  veut  chrétienne  dans  ses  principes  et 
dans  sa  fin.  Il  donne  des  préceptes  de  méthode  et  fait 
une  logique,  mais  c'est  une  logique  tout  imprégnée 
de  christianisme  et  faite  pour  des  chrétiens.  Il  admire 
Descartes,  c'est  pour  des  raisons  chrétiennes  ;  il  le 
suit  souvent,  c'est  en  chrétien.  «  La  religion  c'est 
la  vraie  philosophie,  »  dit-il  quelque  part^  et  il 
ajoute:  «  Ce  n'est  pas,  je  l'avoue,  la  philosophie 
des  païens,  ni  celle  des  discoureurs  qui  disent  ce 
qu'ils  ne  conçoiveinit  pas,  qui  parlent  aux  autres 
avant  que  la  vérité  leur  ait  parlé  à  eux-mêmes.  » 
Lui  tâche  d'écouter  la  raison,  cette  raison  infailli- 
ble, immuable,  incorruptible,  qui  doit  toujours  être 
la  maîtresse  et  que  Dieu  môme  suit.  En  recueillant 
les  divines  réponses,  il  se  fait  une  philosophie  où 
tout  ce  que  la  foi  possède  implicitement  et  obscuré- 
ment se  retrouve  déployé  en  quelque  sorte  et  lumi- 
neux ;  et  de  cette  manière,  la  religion  même,  mais 

1.  Traité  de  morale,  I,  ch.  n,  11. 
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comprise  et  goûtée  dans  la  lumière,  la  religion, 
mais  connue  avec  évidence  et  devenue  toute  écla- 
tante de  la  lumière  intelligible  de  la  raison,  est  la 
vraie  philosophie. 

Dans  ce  travail  par  lequel  l'esprit  tâche  d'acqué- 
rir l'intelligence  des  vérités  de  la  foi,  les  dogmes 
ont-ils  un  rôle  analogue  à  celui  des  définitions  en 
géométrie  ?  Non  ;  ils  sont  au-dessus  de  toute  discus- 
sion, ils  doivent  être  admis  sans  examen,  ils  sont 
supposés  incontestables,  mais  c'est  la  théologie  qui 
prend  les  dogmes  pour  principes  et  travaille  à  en 
tirer  toutes  les  conséquences  qu'ils  contiennent,  ce 
n'est  pas  l'œuvre  de  la  philosophie.  «  Nous  ne  pen- 
sons aujourd'hui  qu'à  philosopher,  dit  Malebranche 
au  commencement  des  Entretiens  métaphysiques, 
et  quoique  vous  soyez  parfaitement  soumis  à  l'auto- 
rité de  l'Église,  vous  voulez  que  je  vous  parle  d'a- 
bord comme  si  vous  refusiez  de  recevoir  les  vérités 
de  la  foi  pour  principes  de  nos  connaissances.  En 
effet,  la  foi  doit  régler  les  démarches  de  notre  es- 
prit, mais  il  n'y  a  que  la  souveraine  raison  qui  le 
remplisse  d'intelligence  ^  »  En  philosophie  les  dog- 
mes ont  le  même  rôle  que  les  expériences  en  physi- 
que. Le  principal  objet  de  ceux  qui  veulent  connaî- 
tre la  vérité,  ce  sont  les  idées  claires.  Mais  il  faut 
s'appuyer  sur  des  expériences  incontestables.  Les 

1 .  Entret,  méiaph.,  I. 
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expériences,  ce  sont,  pour  le  philosophe,  les  faits' 
dont  nous  sommes  convaincus  par  le  sentiment  in- 
térieur de  ce  qui  se  passe  en  nous,  ce  sont  aussi  les 
faits  que  la  foi  nous  enseigne.  La  connaissance  dès 
dogmes  n'est  pas  la  science,  elle  la  rend  possible  et 
la  prépare. 

Dans  le  quatorzième  entretien  sur  la  métaphysi- 
que, Malebranche  nous  explique  toute  sa  pensée, 
ce  Je  tâche  de  bien  m'assurer  des  dogmes  sur  lesquels 
je  veux  méditer  pour  en  avoir  quelque  intelligence, 
et  alors  je  fais  de  mon  esprit  le  même  usage  que 
font  ceux  qui  étudient  la  physique.  Je  consulte,  avec 
toute  l'attention  dont  je  suis  capable,  l'idée  que  j'ai 
de  mon  sujet,  telle  que  la  foi  me  la  propose  ^  Je  re- 
monte toujours  à  ce  qui  me  paraît  de  plus  simple  et 
de  plus  général,  afin  de  trouver  quelque  lumière: 
lorsque  j'en  trouve,  je  la  contemple,  mais  je  ne  la 
suis  qu'autant  qu'elle  m'attire  invinciblement  par 
la  force  de  son  évidence.  La  moindre  obscurité  fait 
que  je  me  rabats  sur  le  dogme  qui,  dans  la  crainte 
que  j'ai  de  l'erreur,  est  et  sera  toujours  inévitable- 
ment ma  règle  dans  les  questions  qui  regardent  la 
foi. 

a  Ceux  qui  étudient  la  physique  ne  raisonnent  ja- 
mais contre  l'expérience,  mais  aussi  ne  concluent- 
ils  jamais  par  l'expérience  contre  la  raison  :  ils  hé- 

1.  C'est  là  ce  que  Malebranche  appelait  tout  à  l'heure  «tâcher  de 
bien  s'assurer  des  dogmes  sur  lesquels  on  veut  méditer.  » 


122  PREMIÈRE  PARTIE,  —  CHAPITRE  II. 

sitent,  ne  voyant  pas  le  moyen  de  passer  de  Tune  à 
l'autre.  Les  faits  de  la  religion  ou  les  dogmes  déci- 
dés sont  mes  expériences  en  matière  de  théologie. 
Jamais  je  ne  les  révoque  en  doute  :  c'est  ce  qui  me 
règle  et  me  conduit  à  l'intelligence.  Mais  lorsque,  en 
croyant  les  suivre,  je  me  sens  heurter  contre  la  rai- 
son, je  m'arrête  tout  court,  sachant  bien  que  les 
dogmes  de  la  foi  et  les  principes  de  la  raison  doi- 
vent être  d'accord  dans  la  vérité^  quelque  opposi- 
tion qu'ils  aient  dans  mon  esprit.  Je  demeure  donc 
soumis  à  l'autorité,  plein  de  respect  pour  la  raison, 
convaincu  seulement  de  la.  faiblesse  de  mon  esprit 
et  dans  une  perpétuelle  défiance  de  moi-même.  En- 
fin, si  l'ardeur  pour  la  vérité  se  rallume,  je  recom- 
mence de  nouveau  mes  recherches  ;  et  par  une  at- 
tention alternative  aux  idées  qui  m'éclairent  et  aux 
dogmes  qui  me  soutiennent  et  qui  me  conduisent, 
je  découvre,  sans  autre  méthode  particulière,  le 
moyen  de  passer  de  la  foi  à  l'intelligence.  Mais  pour 
l'ordinaire,  fatigué  de  mes  efforts,  je  laisse  aux 
personnes  plus  éclairées  ou  plus  laborieuses  que 
moi,  une  recherche  dont  je  ne  me  crois  pas  capable, 
et  toute  la  récompense  que  je  tire  de  mon  travail, 
c'est  que  je  sens  toujours,  de  mieux  en  mieux,  la 
petitesse  de  mon  esprit,  la  profondeur  de  nos  mys- 
tères et  le  besoin  extrême  que  nous  avons  tous 
d'une  autorité  qui  nous  conduise  K  » 

1.  Enirei,  métaph,^  xiv,  4. 
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Comprenons-le  donc  bien  :  les  vérités  de  la  foi  ne 
sont  pas  pour  Malebranche  les  principes  de  sa  phi- 
losophie :  elles  ne  sont  pas  pour  lui  des  formules 
d'où  il  tire  sa  métaphysique  par  voie  de  déduction. 
Non,  mais  qu'il  prie  ou  qu'il  pense,  qu'il  écoute  le 
maître  intérieur  en  chrétien  dans  l'oraison,  ou  en 
.  philosophe  dans  le  travail  de  la  méditation,  elles 
sont  là  ces  vérités,  elles  demeurent  vivantes  dans 
son  âme,  elles  l'inspirent,  elles  le  soutiennent,  elles 
le  guident,  présentes  toujours,  mais  invisibles.  Il 
n'appuie  pas  les  dogmes  sur  le  raisonnement,  il  les 
appuie  sur  l'autorité  de  l'Église^;  mais  quand  il 
cherche  les  preuves  de  ces  dogmes,  c'est  dans  les 
principes  les  plus  simples  et  les  plus  clairs  que  la 
raison  nous  fournisse.  Ces  principes  simples  et  clairs, 
la  raison  les  fournit,  entendons-le  bien,  la  raison, 
et  non  pas  la  foi.  Si  notre  esprit  a  assez  de  force 
pour  les  atteindre  et  des  prises  assez  puissantes  pour 
les  retenir,  c'est  que  la  grâce  régénératrice  le  for- 
tifie. Mais  enfin  ce  sont  des  principes  de  raison.  Il 
faut  que  l'âme  soit  purifiée,  délivrée,  guérie,  vivi- 
fiée par  les  secours  de  la  foi,  pour  contempler  les 
idées  véritables  des  choses,  qui  sont  les  vrais  prin- 
cipes de  la  philosophie.  Il  n'en  résulte  pas  que  ces 
idées  soient  transmises  par  la  révélation  et  connues 
par  la  foi  :  elles  sont  vues  par  l'esprit,  connues  avec 

1.  Enlret.  métaph.,  xiv,  13. 


■/? 


424  PREMIÈRE   PARTIE.  —  CHAPITRE   II, 

évidence,  et  bien  qu'une  grâce  médicinale  soit  né- 
cessaire pour  nous  rendre  notre  clairvoyance,  elles 
sont  naturellement  visibles  et  font  partie  de  ce  que 
l'on  appelle  l'ordre  naturel. 

Ainsi  il  y  a  des  vérités  que  la  foi  n'enseigne  pas, 
et,  outre  que  la  foi  ne  s'étend  qu'à  un  certain  nom- 
bre de  vérités ,  il  n'y  a  que  l'évidence  qui  éclaire 
parfaitement  l'esprit.  C'est  donc  une  chose  incon- 
testable que  Malebranche  ne  professe  pas  une  «  phi- 
losophie fondée  sur  des  principes  révélés,  »  une  phi- 
losophie qui  soit  4  le  développement  de  la  parole 
sacrée  K  »  C'est  une  chose  incontestable  que  sans 
cesse  soutenu  et  réglé  par  la  foi,  animé  et  vivifié 
par  la  piété  dans  toutes  les  démarches  de  son  es- 
prit, il  emprunte,  non  pas  à  l'autorité,  mais  à  la 
raison  seule,  des  principes  que  d'ailleurs  sans  le  se- 
cours de  la  foi  il  ne  découvrirait  pas  si  nettement 
et  n'affirmerait  pas  si  fermement  ;  et  qu'ainsi,  ayant 
pour  principes  de  sa  philosophie  les  idées  claires, 
mais  prenant  son  point  de  départ  dans  la  conscience 
et  son  point  d'appui  dans  la  foi,  il  s'efforce  d'en- 
chaîner rigoureusement  les  unes  aux  autres  des  vé- 
rités lumineuses  dans  un  ordre  simple  et  naturel 
pour  se  démontrer  l'action  incessante  de  la  cause 
universelle  dans  le  monde,  expliquer  par  là  toutes 
choses  autant  que  la  faiblesse  de  l'esprit  humain  le 

1.  L'abbé  Bautain,  Psychologie  exférimenlale^  t.  I,  pages  lxxxi  et 
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permet,  et  «  répandre  sur  les  vérités  de  la  foi  cette 
lumière  qui  sert  à  rassurer  l'esprit  et  à  le  mettre 
d'accord  avec  le  cœur*.  » 

Une  telle  philosophie  est  indépendante  de  la  foi, 
nous  l'avons  montré,  mais  une  telle  philosophie  ne 
peut  pas  se  passer  de  la  foi,  cela  est  évident.  «  Je 
me  trouve  court  à  tout  moment,  dit  Malebranche, 
quand  je  prétends  philosopher  sans  le  secours  de  la 

2 

Souvent,  là  où  l'esprit  demeure  hésitant,  la  foi 
fournit  des  solutions  nettes  et  précises  qui  raffer- 
missent la  pensée  et  lui  ouvrent  des  horizons  nou- 
veaux. 

De  plus,  sans  la  foi,  l'esprit  reste  forcément  dans 
le  cercle  des  vérités  naturelles  ;  et  en  supposant  (ce 
qui  n'est  pas,  nous  l'avons  vu)  qu'il  pût  les  attein- 
dre toutes  sans  trop  d'efforts,  les  retenir  toutes  sans 
mélange  d'erreur,  les  démontrer  toutes  sans  hésita- 
tion, il  n'embrasserait  encore  que  le  premier  de  nos 
deux  ordres  de  connaissances  :  le  surnaturel  lui 
échapperait  entièrement.  C'est  la  foi  qui  nous  fait 
entrer  dans  le  surnaturel,  c'est  elle  par  conséquent 
qui  seule  nous  permet  d'embrasser  l'ensemble  des 
choses.  Or  si  la  philosophie  se  propose  d'étudier 
l'action  de  Dieu  dans  la  création,  il  est  clair  qu'elle 
demeure  incomplète  si  elle  voit  Dieu  agissant  dans 


1.  Entret.  métaph.,  xiv,  à  la  fin. 

2.  Jd,,  IX,  6. 
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l'ordre  naturel  (physique  et  moral)  sans  le  voir 
agissant  dans  l'ordre  surnaturel  ;  et,  puisque  sans 
la  foi  le  surnaturel  demeure  inconnu,  sans  la  foi  la 
philosophie  est  nécessairement  incomplète.  Mais  il 
y  a  plus,  comme  l'ordre  naturel  existe  pour  Tordre 
surnaturel,  comme  au  fond  tout  existe  en  vue  de 
Jésus-Christ,  sans  la  foi,  l'ordre  naturel  lui-même 
manque  de  son  explication  la  plus  haute  ;  il  est  donc 
mal  connu  ;  la  dernière  fin  des  choses  nous  échappe, 
et  le  grand  secret  de  la  Providence  que  pourtant  nous 
pouvions  connaître,  nous  reste  forcément  inconnu. 
Enfin,  dans  les  limites  mêmes  de  Tordre  naturel, 
accessible  à  la  raison,  on  est  à  chaque  instant  en 
danger  de  s'égarer.  Sans  la  foi,  on  est  sans  secours 
et  sans  protection  contre  tant  de  séductions,  d'illu- 
sions et  d'erreurs.  «  Ces  fantômes  caressants  *  > 
nous  attirent  et  nous  entraînent,  «  ces  fantômes  ef- 
frayants D  nous  déconcertent  et  nous  troublent.  Il 
y  a  des  choses  fausses  qui  sont  tellement  mêlées  de 
vérité  qu'on  peut  aisément  se  laisser  tromper  par 
ces  belles  apparences  ;  il  y  a  des  vérités  si  périlleu- 
ses, séparées  de  Terreur  par  une  ligne  si  délicate, 
qu'il  est  difficile  de  les  garder  dans  leur  intégrité. 
Ainsi  le  panthéisme  a  un  faux  air  de  vérité  qui 
tente  l'esprit,  et  cette  grande  vérité  de  l'action  in- 
cessante et  universelle  de  Dieu  dans  la  création  est 

1.  Entret»  métaph.f  v,  IS. 
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entourée  de  mille  erreurs  dont  il  n'est  pas  aisé  de  se 
garantir.  «  0  Dieu,  s'écrie  Malebranche,  si  vous  ne 
m'éclairez  de  votre  lumière,  l'amour  que  j'ai  pour 
Ja  vérité  me  précipitera  dans  quelque  erreur.  Car 
je  me  sens  porté  à  croire  que  ma  substance  est  éter- 
nelle, que  je  fais  partie  de  l'être  divin,  et  que  toutes 
mes  diverses  pensées  ne  sont  que  des  modifications 
particulières  de  la  raison  universelle  ^  »  Qu'est-ce 
qui  arrêtera  l'esprit  sur  cette  peute  glissante? 
Qu'est-ce  qui  lui  donnera  assez  de  force  pour  consi- 
dérer les  principes  qu'on  oublie  quand  on  en  vient 
à  ces  conséquences  «  impies  et  téméraires  ^  ?  > 
N'est-ce  pas  la  foi  ?  «  Ceux  mêmes  qui  ont  le  plus 
d'esprit,  s'ils  s'écartent  de  la  foi,  s'écartent  du  che- 
min qui  mène  à  l'intelligence.  Ils  rompent  l'enchaî- 
nement des  vérités  qui  toutes  se  tiennent  de  ma- 
nière qu'une  seule  fausse  vérité  étant  supposée,  on 
peut  renverser  toutes  les  sciences,  si  l'on  sait  rai- 
sonner conséquemment^.  p  Enfin,  pour  acquérir 
ces  vertus  de  l'esprit  que  Malebranche  appelle  la 
force  et  la  liberté,  pour  résister  aux  sens,  à  l'imagi- 
nation, aux  passions,  et  faire  dans  l'âme  ce  silence 
sans  lequel  on  écoute  mal  le  maître  intérieur,  il  faut 
des  efforts  dont  on  n'est  pas  capable  sans  le  secours 
de  la  foi  *. 

1.  Médit,  chrét,y  ix,  15. 

2.  Le  «misérable  Spinoza  »  va  jusqu'au  bout  et  s'égare.  Ib.  13-16, 

3.  Traité  de  morale^  1,  ch.  v,  7. 

4.  Voir  le  Traité  de  morale.  —  Fontenelle  dit  dans  ï Éloge  de 
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Ainsi,  sans  la  foi,  la  philosophie,  mal  assurée 
dans  ses  commencements,  hésitante  souvent  et 
prête  à  défaillir  dans  sa  marche  ou  à  s'égarer,  sans 
secours  contre  les  tentations  et  les  difficultés  de  la 
route,  a  encore  cet  inévitable  inconvénient  de  ne 
pouvoir  pas  embrasser  son  objet  tout  entier  et  de 
ne  pas  atteindre  son  but  total,  puisque  le  surnatu- 
rel lui  demeure  fermé  et  que  dans  le  surnaturel  se 
trouve  l'explication  suprême  de  tout  le  reste.  C'est 
donc  une  méthode  incomplète  que  celle  qui  dît  : 
garde  ta  foi,  mais  philosophie  comme  si  tu  ne 
croyais  pas.  La  vraie  méthode  dit  :  philosophe  avec 
ta  foi,  tu  cherches  l'intelligence,  tâche  de  l'acquérir 
par  la  science  et  par  la  foi  réunies. 

Telles  sont  les  différences  que  l'on  découvre  en- 
tre la  méthode  de  Malebranche  et  celle  de  Descartes, 
quand  on  les  compare  attentivement.  Ces  différen- 
.  .  ces  se  retrouvent  dans  le  style  des  deux  philoso- 
phes. Je  ne  vois  guère  qu'un  seul  trait  qui  soit  com- 
mun à  l'un  et  à  l'autre  :  c'est,  dans  une  simplicité 
parfaite,  la  distinction  naturelle  et  aisée.  Hors  de  là 
tout  est  dissemblable.  Quand  Descartes  expose, 
c'est  avec  une  précision  sévère  et  une  sorte  de  hau- 

Renaud  iVÉlisagaray  :  «  Jamais  Malebranchiste  ne  l'a  été  plus  par- 
faitement, et  comme  on  ne  peut  l'être  à  ce  point  sans  une  forte  per^ 
suasion  des  vérités  du  Christianisme  et,  ce  qui  est  infiniment  plus 
difficile,  sans  la  pratique  des  vertus  qu'il  demande,  M.  Renaud  suivit 
le  système  jusque-là.  » 
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teur  :  il  explique  sa  pensée  et  la  prouve,  attentif  à 
convaincre,  non  à  toucher.  Malebranche,  non  moins 
amoureux  que  Descartes  de  netteté  et  de  rigueur, 
cherche  dans  les  termes  abstraits  une  exactitude 
toute  scientifique.  Mais,  d'une  part,  voulant  rendre 
avec  la  dernière  précision  des  pensées  parfois  sub- 
tiles, il  écrit  çà  et  là  des  phrases  étranges  et  obs- 
cures ;  d'autre  part,  il  porte  dans  l'abstraction  et 
dans  la  science  l'éclat  ou  la  séduction  d'un  lan- 
gage vif,  animé  *,  tour  à  tour  éloquent  et  poétique. 
Au  milieu  même  de  ses  démonstrations,  il  dit,  se- 
lon le  mot  de  Leibnitz,  »  beaucoup  de  belles  cho- 
ses^. »  Veut-il,  comme  dans  la  Recherche  de  la  Vé- 
rité^  nous  mettre  sous  les  yeux  nos  faiblesses  :  il 
juge  qu'il  faut  nous  les  «  faire  sentir^  ;  »  et  de  là  ces 
ingénieuses  analyses,  ces  vives  peintures,  et  aussi 
ces  véhémentes  exhortations  où  l'on  admire  la  sa- 
gacité exquise  du  moraliste  et  la  verve  heureuse  de 
l'écrivain.  Comme  cela  diffère  du  Discours  de  la 
Méthode,  du  Traité  des  Passions  et  des  Règles 
pour  la  direction  de  V esprit  !  A-t-il  le  dessein  de 


1 .  Prière  qui  précède  les  MédiL  chrét,  a  Donnez-moi  dans  le  cours 
de  cet  ouvrage,  que  je  compose  uniquement  pour  votre  gloire,  des 
expressions  claires  et  véritables,  vives  et  animées,  et  telles  qu'elles 
puissent  augmenter  en  moi  ou  dans  ceux  qui  voudront  bien  méditer 
avec  moi,  la  connaissance  de  vos  grandeurs  et  le  sentiment  de  vos 
bienfaits.  » 

2.  Leibnitz,  6«  lettre  à  Malebranche,  (Cousin,  Fragments  de  phi" 
losophie  moderne^  t.  II,  p.  53.) 

3.  Recherche  de  la  vérité\  liv.  I,  ch.  xx. 

T.  I.  9 
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réduire  ses  principes  à  quelques  propositions  brè- 
ves, précises,  semblables  à  des  formules,  comme 

•  

dans  le  Traité  de  Morale  et  surtout  dans  le  Traité 
de  la  Nature  et  de  la  Grâce  :  bientôt  il  s'échappe, 
et  il  ne  peut  se  défendre  d'être  éloquent  :  tant  il  est 
touch^des  choses  qu'il  dit,  et  soucieux  de  toucher 
les  autres  !  Considérez  maintenant  Descartes  et  Ma- 
lebranche  écrivant  l'un  et  l'autre  des  Méditations  : 
dans  Descartes  vous  saisissez  le  travail  d'une  pen- 
sée vigoureuse  se  surveillant  elle-même  sévèrement 
et  marchant  froidement  à  son  but  ;  dans  Malebran- 
che  vous  assistez  à  l'entretien  d'une  âme  avec  le 
Verbe  divin  :  l'âme  consulte  le  maître  intérieur  et 
l'interroge,  lui  soumet  ses  doutes  et  ses  inquiétudes, 
lui  oppose  parfois  quelque  résistance,  et  puis  se 
soumet  et  se  rend  :  la  divine  lumière  la  pénètre  et 
dissipe  tous  les  nuages  ;  la  voix  intérieure  l'instruit 
et  triomphe  de  toutes  les  oppositions.  Et  dans  tout 
cela,  rien  de  factice,  rien  qui  ressemble  à  une  fan- 
taisie d'artiste  ;  Malebranche  est  là  dans  son  natu- 
rel :  il  ne  fait  pas  îin  livre,  il  médite  et  il  prie. 

Quand  le  dialogue,  au  lieu  d'être  institué  entre 
l'esprit  créé  et  la  Sagesse  éternelle,  se  passe  entre 
plusieurs  personnages  humains,  la  différence  avec 
Descartes  n'est  pas  moins  éclatante.  Qu'à  Vlnquisi- 
tio  veritatis  per  lumen  naturale^  le  seul  dialogue 
que  Descartes  ait  écrit,  on  compare  les  Conversa-- 
lions  chrétiennes  et  les  Entretiens  métaphysiques. 
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Descartes  a  voulu  montrer  par  une  conversation 
philosophique  entre  honnêtes  gens,  que  l'applica- 
tion simple  et  régulière  de  l'esprit  sans  aucun  appa- 
reil logique,  sans  grand  savoir  puisé  dans  les  livres, 
sans  aucun  fatras  d'école,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
efficace  pour  atteindre  la  vérité.  Malebranche  a  de 
plus  une  préoccupation  morale  partout  présente, 
et  les  écrits  que  je  viens  de  nommer  nous  offrent 
l'image  de  ces  entretiens  où  il  se  plaisait*  et  dont 
Dieu  seul ,  selon  ses  propres  expressions ,  était 
<  l'âme,  »  en  même  temps  que  «  le  principe  et  la 
fin  ^.  » 

Ainsi,  au  plus  absolu  mépris  pour  tous  les  artifi- 
ces  de  style  il  unit  le  soin  de  «  rendre  la  vérité  sen- 
sible, agréable,  touchante^.  »  Et  il  y  réussit  sans 
effort.  Métaphysicien  profond  et  hardi,  il  écrit  avec 
son  âme,  en  présence  de  la  vérité,  c'est-à-dire  de 
Dieu  même,  et  avec  le  souci  constant  de  faire  du 
bien  aux  âmes  de  ses  lecteurs.  Là  est  le  secret  du 
charme  irrésistible  de  ces  «  paroles  par  lesquelles 
il  pénètre  dans  les  esprits  et  verse  dans  les  cœurs 
ce  que  le  sien  ne  peut  contenir*.  >  Je  ne  connais  pas 
de  langage  plus  complètement  sincère.  Quand  il 
emploie  des  expressions  fortes  ou  gracieuses,  qui 
semblent  poétiques,  quand  il  a  recours,  comme  Pla- 

1.  Voyez  plus  haut,  ch.  i,  p.  17. 

2.  Entret.  mélaph.,  vu,  14. 

3.  Rech,  de  la  vérité,  —  Médit,  chrét, —  Entret.  métaph.  passim» 

4.  Enlret.  métaph,f  vu,  14. 


é 
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ton  OU  saint  Augustin,  à  de  belles  métaphores,  c'est 
qu'à  son  sens  aucun  autre  mot  ne  rendrait  mieux  la 
pensée  et  la  réalité  :  un  terme  abstrait  serait  moins 
exact;  car,  semblable  à  un  signe  algébrique,  il 
énoncerait  l'idée,  mais  rien  que  l'idée  ;  et  ce  je  ne 
sais  quoi  de  vif  et  d'intime,  qui  ne  se  définit  pas,, 
qu'on  ne  peut  renfermer  dans  l'enceinte  d'un  mot, 
ce  qu'il  y  a  au  fond  même  de  l'âme,  et  ce  quelque 
chpse  de  divin  qui,  y  apparaît,  cela  ne  serait  pas 
rendu.  Rien  donc  ne  serait  plus  inexact  que  ce  terme 
prétendu  exact.  «  Dieu  est  ma  lumière,  et  il  m'é- 
claire ;  Dieu  est  ma  vie  et  il  me  nourrit...  Quoi  !  se- 
rais-je  donc  moi-même  ma  propre  lumière  ?  Je  n'y 

pui^  penser  sans  quelque  espèce  d'horreur 0 

Dieu,  quand  je  découvre  quelque  vérité  que  ce 
puisse  être,  c'est  vous  qui  m'éclairez;  quand  je  vois 
la  beauté  dé  l'ordre,  c'est  vous  qui  m'exhortez  ; 
quand  j'entends  les  reproches  secrets  de  la  raison, 
c'est  vous  qui  me  corrigez,  et  c'est  vous  encore  qui 
me  consolez  et  me  punissez,  lorsque  je  sens  intérieu- 
rement des  remords  qui  me  déchirent  les  entrailles 
ou  ces  paroles  de  paix  qui  me  remplissent  de  joie  * .  » 
Poétiques,  mais  substantielles  paroles,  dont  l'âme 
habituée  à  ces  spectacles  intérieurs  et  à  ces  entre- 
tiens intimes  comprend  la  solidité  et  goûte  l'exquise 
douceur.  Non,  Malebranche  ne  s'amuse  pas  à  faire 

1.  ErUr.  métaphf  v,  4.  —  Médit,  chrét.j  ii,  15. 
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du  style.  Quand  il  nous  dit  que  de  croire  les  corps 
efficaces  par  eux-mêmes,  ce  serait  en  faire  autant 
de  divinités  S  il  ne  déclame  pas,  il  ne  fait  que  ren- 
dre sa  pensée.  Quand  il  parle  de  son  âme  qui  ne 
peut  s'appliquer  qu'à  son  doigt  offensé  et  qui  est 
toute  pénétrée  de  douleur^,  il  ne  fait  pas  une  phrase, 
il  exprime  avec  force  une  vérité  d'expérience.  Quand 
il  montre  en  tant  d'endroits  (nous  l'avons  vu)  les 
sens  avertissant  l'homme  innocent  et  se  taisant  au 
premier  signe,  au  lieu  de  l'inquiéter  et  de  troubler 
son  repos  ^,  il  ne  rêve  pas,  il  prétend  dire  des  cho- 
ses précises,  mais  il  les  dit  avec  je  ne  sais  quelle 
grâce  émue.  Enfin,  quand  il  s'écrie  :  c  toujours  sem- 
blable à  un  enfant,  je  prends  de  la  boue  et  des  tui- 
les cassées,  je  m'amuse  à  bâtir  une  hutte  qui  ne 
peut  contenir  que  la  moindre  et  la  dernière  partie 
de  mon  être,  »  il  ne  songe  pas  à  faire  de  la'poésie, 
il  constate  avec  douleur,  avec  terreur,  cette  malheu- 
reuse stupidité  de  l'âme  qu'il  expérimente  en  lui- 
même,  par  laquelle  nous  préférons  c  de  faux  biens 
qui  passent  aux  vrais  biens  qui  ne  passent  pas*.  > 

1.  ErUret.  métaph.,  vu. 

2.  Enlret.  métaph.,  v. 

3.  Entret.  métaph.  et  Médit, 

4.  Médit,  chrét.,  xvii,  9.  On  peut  rapprocher  de  ce  passage  une 
belle  page  de  saint  François  de  Sales.  «  Quand  nous  étions  petits 
enfants,  avec  quel  empressement  assemblions-nous  des  petits  mor- 
ceaux de  tuile  et  de  bois,  et  de  la  boue  pour  faire  des  maisons  et  des 
petits  b&timentsi  Et  si  quelqu'un  nous  les  minoit,  nous  en  étions  bien 
marris  et  nous  pleurions;  mais  maintenant  nous  connaissons  bien  que 
cela  importait  fort  peu.  Un  jour  nous  ferons  de  mesme  au  ciel,  où 
nous  verrons  que  nos  affections  du  monde  n'étaient  que  de  vraies  en- 


/ 
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Voilà  bien  le  style  qui  convient  à  un  philosophe 
non  moins  préoccupé  de  morale  que  de  rigueur 
scientifique,  à  un  méditatif  qui  porte  dans  les  spé- 
culations métaphysiques  son  âme ,  sa  foi  et  sa 
piété. 

Dans. la  septième  Conversation  chrétienne^  nous* 
lisons  :  «  Si  M.  Descartes  est  devenu  si  savant 
dans  la  géométrie,  dans  la  physique  et  dans  les 
autres  parties  de  la  philosophie,  c'est  qu'il  a  passé 
vingt-cinq  ans  dans  la  retraite,  c'est  qu'il  a  parfai- 
tement reconnu  les  erreurs  des  sens,  c'est  qu'il  en 
a  évité  avec  soin  l'impression,  c'est  qu'il  a  fait  plus^ 
de  méditations  que  de  lectures  ;  en  un  mot,  c'est 
que,  tenant  à  peu  de  choses,  il  a  pu  s'unir  à  Dieu 
^  d'une  manière  assez  étroite  pour  en  recevoir  toutes 
les  lumières.  Voilà  ce  qui  l'a  rendu  véritablement 
savant. 

€  Que  s'il  se  fût  encore  davantage  détaché  de  ses 
sens  ;  que  s'il  eût  encore  été  moins  agité  de  ses  pas- 
sions ;  que  s'il  eût  encore  été  moins  engagé  dans  le 

fances.  Je  ne  veux  pas  'ester  le  soin  que  nous  devons  avoir  de  ces 
petites  tricheries  et  bagatelles  ;  car  Dieu  nous  les  a  commises  en  ce 
monde  pour  exercice.  Mais  je  voudrais  bien  ester  l'ardeur  et  la  cha- 
leur de  ce  soin.  Faisons  nos  enfances,  puisque  nous  sommes  enfants, 
mais  aussi  ne  nous  morfondons  pas  à  les  faire^  et  si  quelqu'un  ruine 
nos  maisonnettes  et  petits  desseins,  ne  nous  en  tourmentons  pas  beau- 
coup ;  car  aussi,  quand  viendra  le  soir  auquel  il  faudra  nous  mettre  à 
couvert,  je  veux  dire  la  mort,  toutes  ces  maisonnettes  ne  seront  pas 
à  propos.  »  (Lettres.)  C'est  à  peu  près  la  même  pensée,  et  parfois  les 
mômes  mots  que  dans  Malebranche,  mais  avec  plus  de  mesure^  de^ 
grâce  et  de  douceur. 
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monde,  et  qu'il  se  fût  autant  appliqué  à  la  recher- 
che de  la  vérité,  il  est  certain  qu'il  eût  poussé  bien 
plus  avant  les  sciences  qu'il  a  traitées,  et  quesa  mé- 
taphysique ne  serait  pas  telle  qu'il  nous  l'a  laissée 
dans  ses  écrits  ^  » 

Ces  paroles  remarquables  montrent  bien  com- 
ment Malebranche  a  entendu  et  pratiqué  la  méthode 
de  Descartes,  et  comment  il  a  compris  son  propre 
rôle  à  lui-même.  Certes,  si  l'œuvre  de  Descartes  a 
consister  surtout  à  secouer  le  joug  de  l'autorité  en 
matière  de  science  et  de  philosophie,  et  à  rappeler 
l'âme  à  elle-même  et  à  Dieu,  Malebranche  s'est  re- 
gardé à  bon  droit  comme  son  continuateur  :  qui 
donc  a  plus  hautement  proclamé  que  c'est  à  la  Rai- 
son de  régner  et  de  décider  en  maîtresse?  et  qui  a 
cherché  avec  une  plus  respectueuse  attention  la  lu- 
mière dans  ces  profondeurs  de  l'âme  où  Dieu  même 
nous  éclaire  et  nous  instruit  ?  Mais  s'il  est  vrai  aussi 
que  le  propre  de  l'esprit  cartésien  c'est  de  vouloir 
connaître  et  voir  clair  sans  faire  aucune  part  en 
philosophie  au  sentiment  ni  à  la  foi,  Malebranche, 
en  donnant  à  la  méthode  de  Descartes  un  caractère 
tout  moral  et  même  mystique,  s'est  montré  animé 
d'un  esprit  fort  différent.  Porter  dans  les  recher- 
ches philosophiques  l'âme  tout  entière,  consulter 
dans  un  recueillement  religieux  le  maître  intérieur, 

t     1.  Voir  aussi  Rech.  de  la  Vér,,  iiv.  III,  part.  I,  ch.  iv,  5, 
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faire  de  l'attention  une  prière  naturelle  et  du  tra- 
vail de  la  pensée  un  entretien  avec  la  Sagesse  souve- 
raine, enfin  mêler  sans  cesse  à  la  science  le  cœur, 
la  foi,  la  piété,  ce  n'était  pas,  comme  le  croyait  Ma- 
lebranche,  pratiquer  avec  plus  de  courage  et  de 
succès  la  méthode  de  Descartes,  c'était  la  transfor- 
mer. De  même,  élever  la  doctrine  philosophique 
dont  nous  allons  maintenant  commencer  l'exposi- 
tion, ce  n'était  pas,  comme  il  le  pensait,  développer 
€  les  suites  nécessaires  de  la  philosophie  de  Des- 
cartes,^  >  c'était,  avec  l'aide  de  Descartes  assuré- 
ment, mais  avec  une  âme  et  un  génie  différents,  et 
grâce  au  commerce  de  saint  Augustin,  fonder  une 
autre  philosophie,  qui,  malgré  de  nombreuses  et 
frappantes  analogies  avec  la  doctrine  cartésienne, 
en  diftère  souvent  par  les  principes  et  les  conclu- 
sions non  moins  que  par  la  méthode. 


CHAPITRE  III 


THÉORIE    DE    LA    CONNAISSANCE. 
DIEU,    RAISON   SOUVERAINE   ET    LUMIÈRE    DES    ESPRITS. 


Les  idées  et  l'étendue  intelligible.  —  Les  vérités  étemelles  et  Tordre 
immuable.  —  L'être  universel  et  infini.  —  La  vision  en  Dieu,  et 
les  différentes  manières  de  connaître  les  choses. 


Malebranche  fait  dans  le  Traité  de  V amour  de 
Dieu  la  remarque  suivante  :  c  On  doit  croire  que 
les  auteur!^  sont  moins  ignorants  à  cinquante  ans 
qu'à  trente  ou  quarante,  et  que  les  efforts  qu'ils 
doivent  faire  pour  avancer  dans  la  connaissance  de 
la  vérité  ne  sont  pas  entièrement  inutiles.  Mais  de 
plus,  il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  tout  ce  qu'a  dit 
un  auteur  ce  soit  véritablement  son  sentiment.  Car 
on  dit  bien  des  choses  par  préjugé  ou  sur  la  foi  des 
autres  et  parce  qu'elles  paraissent  d'abord  vraisem- 
blables, surtout  quand  ce  qu'on  dit  ne  regarde  pas 
directement  le  sujet  qu'on  traite.  On  peut  dire 
avec  vérité  qu'on  n'a  de  sentiment  déterminé  qu'à 
l'égard  de  questions  que  l'on  a  sérieusement  eica- 
minées.  »  Et  dans  la  remarquable  préface  qui  pré- 
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cède  la  plus  complète  et  la  plus  exacte  édition  des 

Entretiens  métaphysiques^  ceWe  de  1696,  nous  li- 

• 

sons  :  «  C'est  dans  les  dernières  productions  d'un 
auteur  qu'on  doit  s'instruire  à  fond  de  ses  senti- 
ments. >  Y  aurait-il  donc  à  chercher,  en  dépit  des 
apparences,  des  diflPérences  sérieuses  entre  les  pre- 
miers écrits  de  Malebranche  et  les  derniers  ?  Pas  le 
moins  du  monde.  Il  a  pris  soin  de  répéter  souvent 
ses  principes  pour  les  éclaircir,  les  expliquer,  en 
pénétrer  les  autres  ;  il  a  fait  aussi  des  traités  exprès 
sur  les  matières  les  plus  importantes  qu'il  avait  d'a- 
bord touchées.  Mais  de  tout  cela  il  ne  résulte  pas 
que  le  temps  ait  introduit  dans  sa  philosophie  quel- 
que nouveauté  ^  Qu'on  lise  ses  ouvrages  dans  l'or- 
dre même  où  ils  ont  été  écrits  :  si  l'on  se  propose 
d'y  suivre  à  des  dates  différentes  le  développement 
d'une  pensée  qui  d'abord  mal  assurée  se  constitue 
peu  à  peu,  s'affermit  et  grandit  sous  les  yeux  du 
lecteur,  on  sera  déçu.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est 
qu'à  force  de  s'attacher  aux  mêmes  choses  la  vue  de 
l'esprit  a  coutume  de  devenir  plus  pénétrante  et 
plus  exacte  ;  et  ainsi,  les  principes  étant  plus  ap- 
profondis,  et  les  conséquences  se  découvrant  mieux, 
l'économie  du  système  est  plus  régulière,  plus  fer- 

1.  La  théorie  de  l'élendue  intelligible  est  à  peine  indiquée 'dans  le 
texte  de  la  Recherche;  mais  un  éclaircissement  vient  bientôt  après  où 
elle  est  exposée  tout  au  long.  Les  lois  du  mouvement  sont  modifiées 
une  première  fois  en  1692,  et  plus  profondément  ensuite  en  1698,  sur 
les  objections  de  Leibnitz  (voyez  le  premier  chapitre  du  présent  vp- 
lume,  p.  25)  :  mais  c'est  une  opinion  accessoire. 
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me,  plus  sûre  dans  les  œuvres  faites  au  temps  de  la 
pleine  maturité.  A  ce  titre  seulement  l'ordre  chro- 
nologique  peut  avoir  quelque  intérêt  quand  on  étu- 
die Malebranche.  Comment  en  aurait-il  davantage 
puisque  tout  l'essentiel  dans  sa  philosophie  est  dès 
le  début  arrêté  et  fixé  ? 

Les  formes  variées  que  reçoit  cette  pensée  tou- 
jours la  même  dans  le  fond,  ont-elles  plus  d'impor- 
tance? Oui, sans  doute,  s'il  s'agit  de  saisir  l'âme  du 
philosophe,  ses  habitudes  d'esprit,  sa  démarche  in- 
tellectuelle ;  car  ces  formes  diverses  ne  tiennent 
pas  chez  lui  à  des  caprices  d'écrivain  :  elles  ont 
dans  les  circonstances  où  il  écrit  et  surtout  dans 
ses  dispositions  intérieures  leur  principe  et  leur 
raison.  Aussi  nous  sommes-nous  bien  gardés  de  les 
négliger  dans  nos  recherches  sur  les  origines  de  sa 
philosophie  et  dans  nos  études  sur  sa  méthode. 
Mais  quand  on  veut  se  rendre  compte  de  la  doctrine 
elle-même  et  en  faire  une  exposition  régulière,  ces 
différences  de  formes  n'ont  plus  autant  d'impor- 
tance. Il  semble  alors  tout  naturel  de  prendre  pour 
guide  une  des  grandes  compositions  d'ensemble  de 
l'auteur,  et  de  ne  chercher  dans  ses  autres  écrits 
que  des  éclaircissements  et  des  explications.  Néan- 
moins entre  ces  ouvrages  principaux  le  choix  n'est 
pas  arbitraire.  Selon  que  l'on  aura  choisi  la  Re- 
cherche  de  la  Fériié^  ou  les  Méditations  chrétiennes^ 
ou  les  Entretiens  métaphysiques ^  on  aura  de  la  phi- 
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losophie  de  Malebranche  une  impression  un  peu 
différente,  et  on  ne  l'exposera  pas  tout  à  fait  de  la 
même  façon. 

La  Recherche  de  la  P^érité  est  un  traité  de  l'en- 
tendement et  une  méthode,  un  traité  des  passions 
et  une  sorte  de  logique  morale.  Nous  y  trouvons 
bien  le  métaphysicien;  mais,  tandis  que  partout 
ailleurs  on  ne  peut  le  perdre  de  vue  un  seul  instant, 
ici  il  reste  souvent  dans  une  demi-ombre,  et  c'est 
surtout  l'observateur  pénétrant  des  choses  de  l'âme, 
le  fin  moraliste,  le  piquant  satirique  que  Ton  re- 
marque et  que  l'on  apprécie.  Il  y  a  là  des  pages  en- 
tières qu'on  peut  lire  sans  connaître  presque  le  sys- 
tème :  c'est  un  grand  charme,  je  l'avoue  ;  mais  si 
l'on  veut  aller  jusqu'au  fond  de  cette  philosophie,  il 
ne  faut  pas  s'attarder  dans  ces  régions  moyennes. 
Prendre  Malebranche  par  les  côtés  où  il  est  le  plus 
accessible,  le  considérer  de  préférence  là  où  il  a  des  ' 
pensées  que  tout  le  monde  accepte  sans  effort  et 
sans  distinction  de  doctrine,  c'est  s'apprêter  dans  le 
commerce  d'un  si  bel  esprit,  comme  on  aurait  dit 
au  XVII®  siècle,  les  plaisirs  les  plus  délicats  ;  c'est 
aussi  puiser  dans  l'expérience  d'un  observateur  si 
perspicace  de  précieuses  informations  sur  les  mou- 
vements les  plus  secrets  de  l'âme  humaine  :  mais 
c'est  courir  le  risque  de  ne  pas  le  comprendre  tout 
entier  et  de  ne  pas  assez  voir  ni  assez  sentir  ce  qu'il 
a  de  plus  profond  et  de  plus  élevé.  Nous  signale- 
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rons  donc  dans  l'occasion  ces  choses  excellentes 
dont  la  Recherche  de  la  Vérité  abonde  et  qui 
composent  comme  la  philosophie  humaine  de  notre 
auteur.  Mais  nous  ne  ferons  pas  de  ce  livre  notre 
guide  dans  notre  exposition. 

Choisirons-nous  les  Méditations?  C^e^i  le  plus 
travaillé  de  ses  ouvrages,  et  je  ne  m'en  étonne  pas. 
Où  devait-il  mettre  à  penser  bien  et  à  écrire  avec 
une  belle  simplicité  un  soin  plus  attentif,  que  là  où 
il  ose  faire  parler  la  sagesse  éternelle  elle-même? 
C'est  aussi  l'ouvrage  qu'il  aimait  le  mieux,  et 
cela  se  comprend.  Il  n'en  a  pas  fait  où  la  pa- 
role soit  plus  près  de  la  pensée,  et  la  pensée  de 
rame,  et  l'âme  de  Dieu.  Dans  le  silence  des  sens  et 
des  passions,  il  puise  sa  doctrine  aux  sources  éter- 
nelles, il  la  reçoit  de  Dieu  qui  la  lui  communique. 
Mais  si  ce  livre  est  le  plus  propre  à  nous  faire 
saisir  et  goûter  la  philosophie  morale  et  reli- 
gieuse de  Malebranche,  ce  n'est  pas  celui  qui  donne 
de  son  système  l'idée  la  plus  complète.  A  ce  point 
de  vue,  les  Entretiens  métaphysiques  sont  supérieurs. 
Écrits  avec  presque  autant  de  religieuse  émotion,, 
mais  plus  près  des  hommes,  puisque  l'auteur  y  ré- 
pand sa  doctrine  et  la  communique  à  ses  amis,  ces 
entretiens  nous  offrent  le  résumé  dogmatique  le 
plus  parfait  et  le  mieux  suivi  que  Malebranche  ait 
fait  de  sa  philosophie.  Ainsi  que  le  disait  le  marquis. 
d'Allemans:  a  Rien  n'est  plus  achevé  que  le  système 
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que  ce  livre  contient.  >  Ajoutons  que  la  forme  du 
dialogue  permet,  selon  la  remarque  fine  et  ingé- 
nieuse du  P.  Lelong,  de  représenter  librement,  à 
plusieurs  reprises,  les  mêmes  principes,  afin  qu'ils 
deviennent  plus  familiers  aux  lecteurs  qui  doivent 
les  avoir  incessamment  devant  les  yeux  pour  en 
bien  entendre  les  suites.  Il  n'y  a  pas  une  vérité  qui 
ne  soit  annoncée  même  plusieurs  fois  avant  d'être 
exposée  à  sa  place,  puis  qui  ne  soit  rappelée  en  plu- 
sieurs endroits,  en  sorte  qu'on  voit  toujours  les 
principes,  et  en  même  temps  on  pressent  ou  l'on  re- 
trouve les  conséquences  qui  en  sortent.  Que  peut- 
on  faire  de  mieux  que  de  prendre  pour  guide  dans 
l'exposition  de  la  philosophie  de  Malebranche  l'ou- 
vrage excellent  où  il  en  présente  lui-même  l'ensem- 
ble? c'est  entrer  dans  sa  pensée.  N'est-ce  pa^  en  ef- 
fet ce  même  ouvrage  qu'en  1696  il  recommandait, 
nous  venons  de  le  voir,  comme  le  meilleur  à  lire  et 
à  méditer  si  l'on  voulait  s'instruire  «  à  fond  »  de 
ses  sentiments?  Et  dans  cette  édition,  lui-même,  à 
chaque  page,  renvoyait  en  marge  à  ses  autres  écrits, 
indiquant  les  passages  où  se  trouve  éclairci,  expli- 
qué, discuté  ce  qui  dans  celui-ci  est  résumé  avec 
tant  de  vigueur  et  d'éclat. 

Voilà  les  raisons  de  notre  choix.  Elles  nous  sem- 
blent propres  à  le  justifier.  Commençons  mainte- 
nant cette  exposition.  Nous  en  écarterons  autant 
que  possible  toute  critique.  Notre  but  ici,  c'est  de 
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montrer  la  suite  et  renchaînement  du  système,  de 
marquer  en  quoi  Malebranche  ressemble  à  Descar- 
tes et  à  saint  Augustin,  et  en  quoi  il  en  diffère,  enfin 
de  faire  voir  comment  sa  pensée  est  entraînée  à  l'i- 
déalisme et  au  panthéisme  spinoziste  sans  y  aboutir 
jamais.  Nous  discuterons  ses  théories  là  où  sans 
une  discussion  on  ne  pourrait  les  bien  entendre  ; 
mais  nous  ne  les  jugerons  pas.  La  critique  mêlée  à 
l'exposition  nous  empêcherait  de  saisir  la  physio- 
nomie véritable  du  philosophe  que  nous  étudions. 


I. 


Malebranche  se  met  à  philosopher,  persuadé  d'a- 
vance, nous  l'avons  vu ,  de  Tincessante  et  univer- 
selle action  de  Dieu.  Cette  intime  persuasion  anime 
toute  sa  philosophie.  C'en  est  le  principe  vivant  ^ 
Dans  l'ordre  scientifique,  dans  la  disposition  régu- 
lière et  systématique  de  sa  doctrine,  son  point  de 
départ  est  le  même  que  celui  de  Descartes  :  c'est  un 


1.  Malebranche  l'a  reconou  lui-même.  Au  chapitre  xiv  du  livre  I  de 
la  Recherche  de  la  Vérité,  il  dit  que  pour  expliquer  à  fond  ce  qu'il 
vient  de  dire  des  sens  «  il  faudrait  faire  voir  la  solidité  du  sentiment 
de  ceux  qui  croient  que  Dieu  est  le  vrai  père  de  la  lumière  qui  éclaire 
seul  tous  les  hommes,  sans  lequel  les  vérités  les  plus  simples  ne  se- 
raient point  intelligibles,  et,  le  soleil,  tout  éclatant  qu'il  est,  ne  serait 
pas  môme  visible.  »  Car,  ajoute-t-il,  a  c'est  ce  sentiment  qui  m'a 
conduit  à  la  découvertô  de  cette  vérité,  qui  parait  un  paradoxe  :  que 
les  idées  qui  nous  représentent  les  créatures  ne  sont  que  des  perfec- 
tions de  Dieu  qui  répondent  à  ces  mômes  créatures  et  qui  lès  repré- 
sentent. »  Ce  texte  est  très-remarquable  et  très-significatif. 
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fait  de  conscience.  C'est  la  pensée.  Mais  à  peine  a- 
t-il  dit  €  je  pense j  >  qu'il  affirme  l'existence  et  de  ce 
qui  pense  et  de  ce  qui  est  pensé  ;  et  il  énonce  cette 
<louble  affirmation  en  s'appuyant  sur  des  vérités 
abstraites.  Il  pense,  donc  il  existe  :  <  le  néant  n'a 
pas  de  propriétés.  >  Il  pense,  donc  l'objet  de  sa  pen- 
sée existe  :  t  le  néant  n'est  pas  visible.»  Le  moi  qui 
pense^  c'est-à-dire  l'esprit,  est  quelque  chose,  est 
réellement;  de  même  tout  ce  que  l'esprit  aperçoit  im- 
médiatement, c'est-à-dire  l'idée,  est  quelque  chose, 
est  réellement.  La  certitude  de  l'existence  de  la  chose 
pensante  ou  de  l'esprit  et  la  certitude  de  l'existence 
de  la  chose  pensée  ou  de  l'idée  sont  tout  d'abord 
posées.  Elles  apparaissent  l'une  et  l'autre  dans  le 
même  fait  de  conscience,  et  elles  sont  garanties  par 
les  mêmes  principes  rationnels.  Voici  donc  le  dou- 
ble point  de  départ  de  Malebranche  :  le  moi  qui 
pense  et  ce  qui  est  pensé,  l'esprit  et  les  idées.  Or, 
parla  considération  des  idées,  il  entre  dès  le  début 
en  pleine  métaphysique.  Nous  allons  voir  pourquoi 
et  comment. 

Tandis  que  Descartes  incline  partout  à  faire  de 
l'idée  une  modification  de  notre  esprit,  Malebran- 
che prend  expressément  l'idée  pour  l'objet  même 
de  la  pensée  et  lui  attribue  un  être  tout  intelligible, 
mais  très-réel.  Pour  l'un  et  pour  l'autre,  l'idée  est 
une  représentation  objective  des  choses.  Mais  pour 
Descartes  cette  représentation  objective  est  un  mode 
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OU  une  façon  de  notre  pensée.  Elle  suppose  bien  au 
dehors  un  original  où  soit  contenue  formellement 
toute  la  réalité  qui  se  rencontre  seulement  objecti- 
vement en  elle,  et  ainsi  les  idées  considérées  comme 
des  images  des  choses  ont  des  causes  différentes  et 
sont  elles-mêmes  fort  différentes  les  unes  des  autres  ; 
mais,  en  tant  que  façons  de  penser,  elles  procèdent 
toutes  de  nous  de  la  même  manière  ;  quelles  que 
soietit  les  choses  qu'elles  représentent,  c'est  tou- 
jours l'esprit  qui  les  produit  :  toute  idée  est  un  ou- 
vrage de  l'esprit,  iet,  à  ce  titre,  toute  idée  ne  de- 
mande de  soi  aucune  autre  réalité  formelle  que  celle 
qu'elle  reçoit  et  emprunte  de  la  pensée  ou  de  l'es- 
prit dont  elle  est  seulement  un  mode,  c'est-à-dire 
une  manière  ou  une  façon  de  penser  *. 

Pour  Malebranche,  au  contraire,  J'idée  est  une 
sorte  d'être  qui  existe  détaché  de  notre  esprit  ;  elle 
n'est  pas  le  résultat  d'une  rencontre  entre  un  sujet 
pensant  et  un  objet,  elle  est  l'objet  intelligible  lui- 
même.  Elle  est  bien  la  représentation  des  choses, 
mais  non  pas  au  sens  de  Descartes  ^.  Elle  n'est  pas 

1 .  Voir  la  ///«  Méditation,  10,11. 

2.  Voyez  dans  la  Correspondance  inédite  (Blampignon,  p.  52)  une 
lettre  de  Malebranche  au  P.  Lamy,  bénédictin  :  «  Je  vous  prie  cepen- 
n  dant,  mon  R.  P.,  de  méditer  im  peu  sur  la  notion  qu*on  doit  attacher 
n  au  mot  de  représenter.  Car,  pour  moi,  je  crois  qu'à  parler  exacte- 
«  ment  et  en  rigueur,  rien  de  ce  qu*on  voit  immédiatement  n'est  re- 
»  présenté,  mais  seulement  présenté,  qu'on  ne  voit  que  ce  qui  est, 
»  <|Qe  ridée  contient  ce  qu'on  voit  en  elle,  que  c*est  précisément  ce 
»  qu*on  voit  qui  affecte  l'&me  par  son  efficace,  qu'ainsi  les  réalités  in- 
»  telligibles  sont  plus  nobles  que  celles  que  Dieu  forme  sur  elles 

T.  I.  10 


446  PREMIÈRE   PARTIE.  —  CHAPITRE   III. 

précisément  Timage  de  ce  qui  est,  elle  est  le  modèle 
de  ce  qui  peut  être  ;  elle  n'est  pas  le  tableau  tel  quel 
que  l'esprit  se  fait  des  choses,  elle  est  le  type  que 
les  choses  réalisent,  type  qui  n'en  serait  pas  moins 
tout  ce  qu'il  est,  intelligible  et  réel  à  sa  manière, 
quand  aucune  chose  à  lui  conforme  n'existerait.  Et 
par  suite,  bien  loin  d'être  en  aucune  manière  une 
production  de  notre  esprit,  comme  le  prétend  Des- 
cartes, elle  est  l'objet  même  auquel  l'esprit  est  im- 
médiatement uni  quand  il  pense*.  Malebranche,  ad- 
mettant sans  examen  un  vieux  préjugé  scolastique, 
croit  que  l'esprit  ne  peut  rien  connaître  sans  être 
immédiatement  uni  à  son  objet  ;  puis,  approfondis- 
sant ce  prétendu  principe,  il  trouve  que  l'objet  in- 
telligible, présent  à  l'intelligence,  doit  y  opérer  pour 
ainsi  dire  la  connaissance  en  agissant  sur  elle.  L'i- 
dée, pour  lui,  n'est  donc  pas  le  produit  de  l'intelli- 

»  comme  modèle  :  sunl  maxime  qua  suntf  dit  saint  Augustin;  en  un 
»  mot,  je  crois  que  la  substance  divine,  comme  participable  par  les 
.»  créatures,  en  est  représentative,  parce  qu'elle  affecte  les  esprits 
»  par  ce  qui  est  en  elle,  qu'elle  veut  communiquer  aux  créatures, 
»  Mais  on  ne  voit  point  les  créatures  qui  sont  formées  sur  ces  idées, 
»  s'il  ne  contient  les  perfections  qui  sont  en  elles.  Car,  encore  un 
»  couj)^  l'esprit  ne  voit  immédiatement  rien  de  distingué  d'elles.  Si 
»  donc  la  modalité  de  l'âme  en  était  représentative,  comme  aussi  de 
»  l'infini,  il  faudrait  que  toutes  les  créatures  possibles  ne  fussent  que 
»  des  participations  de  l'âme,  et  que  l'infini  fût  son  essence;  et  cela 
>»  par  cette  raison  qui  à  moi  me  paraît  évidente,  que  pour  présenter 
»  ou  représenter  activement,  il  faut  que  ce  qui  contient  réellement 
».  nous  affecte,  et  si  ce  qui  nous  affecte  le  fait  non  selon  tout  ce  qu'il 
»  contient,  nous  verrons  les  créatures.  » 

1.  Malebranche  le  répète  partout.  —  Dans  sa  Réponse  à  Régis 
Ih  la  suite  de  la  Rech,  de  la  Vér,)y  ch.  ii,  il  dit  :  «  Si  mon  idée,  si  l'objet 
immédiat  de  mon  esprit  (car  c'est  là  ce  que  j'appelle  mon  idée.  ...)  » 
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gence  qui  connaît,  elle  n'est  pas  le  résultat  de  la 
connaissance  ;  mais  elle  est  le  véritable  et  unique 

objet  de  la  pensée  et  la  cause  efficiente  de  la  con- 
naissance elle-même. 

L'idée  ainsi  entendue  existe  réellement,  et  cette 
existence,  supérieure  à  celle  des  corps,  est  plus 
facile  à  démontrer.  Qu'on  suppose  un  corps 
anéanti,  l'idée  de  ce  corps  se  conserve  :  il  n'existe 
plus  matériellement,  mais  il  demeure  connaissable, 
car  tous  les  caractères  qui  le  faisaient  ce  qu'il  était 
sont  encore  vrais  même  après  qu'il  a  cessé  d'être. 
On  peut  le  supprimer,  on  ne  peut  pas  supprimer 
son  idée;  on  peut  concevoir  que  cette  existence 
grossière  que  nos  sens  saisissent,  lui  soit  ôtée,  on 
ne  peut  concevoir  qu'il  cesse  d'être  visible  pour 
l'esprit  avec  les  caractères  propres  qui  le  consti- 
tuent. Quoi  qu'on  fasse,  son  essence  et  sa  possibi- 
lité d'être  demeurent  :  ce  sont  choses  indestructi- 
bles. Avant  qu'il  fût,  elles  étaient;  quand  il  n'aurait 
jamais  été,  elles  seraient  encore  ;  le  moindre  corps 
est  éternellement  intelligible,  éternellement  possi- 
ble :  l'idée  qui  le  représente,  indépendante  de  son 
existence  même,  subsiste  éternelle,  immuable,  né- 
cessaire. N'est-il  pas  toujours  immuablement  vrai 
que  ce  corps  est  possible,  et  qu'il  a  une  certaine 
essence?  Conçoit-on  qu'il  puisse  y  avoir  eu  un 
"temps  où  cela  n'ait  pas  été,  qu'il  en  puisse  venir  un 
où  cela  cesse  d'être?  Conçoit-on  que  cela  puisse 
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ne  pas  Atre?  Ainsi  la  possibilité  des  choses  et 
leur  essence  ne  dépendent  nullement  de  leur 
existence  matérielle,  et  tandis  que  celle-ci  est 
contingente,  fugitive,  changeante,  cette  possibilité 
et  cette  essence  sont  nécessaires,  ne  commencent 
pas  et  ne  passent  pas,  ne  subissent  aucune  altéra- 
tion ni  aucun  changement.  Et  cette  possibilité  et 
cette  essence  des  choses,  c'est  précisément  ce  qui 
en  elles  est  intelligible;  c'est  ce  qui  en  elles  est 
lumineux,  c'est  ce  que  nous  connaissons  directe- 
ment :  c'est  l'idée  même  des  choses.  Cette  idée, 
nous  ne  la  faisons  pas  :  elle  se  montre,  et  nous  la 
voyons.  Notre  attention  ne  la  crée  pas  :  où  donc 
prendrions-nous  l'être  pour  le  lui  donner?  Notre 
indifférence  et  notre  oubli  ne  l'anéantissent  pas  : 
que  nous  la  considérions  ou  non,  elle  n'en  est  pas 
moins  tout  ce  qu'elle  est,  toujours  intelligible, 
toujours  lumineuse,  toujours  subsistante. 

Distinctes  des  choses  qu'elles  représentent,  les 
idées  le  sont  aussi  de  nos  perceptions  qui  les  dé- 
couvrent**. Ces  perceptions,  fugitives  et  imparfaites 


1 .  Voici  un  texte  où  cette  distinction  est  exprimée  avec  beaucoup 
de  force  :  c'est  dans  la  Réponse  à  M.  Régis  ^  ch.  ii,  §  14.  «Enfin  la 
différence  qu'il  y  a  entre  nos  perceptions  et  les  idées  me  paraît  aussi 
claire  que  celle  qui  est  entre  nous  qui  connaissons,  et  ce  que  nous 
connaissons f  car  nos  perceptions  ne  sont  que  des  modifications  de 
notre  esprit,  ou  que  notre  esprit  même  modifié  de  telle  ou  telle  ma- 
nière, et  ce  que  nous  connaissons  ou  que  nous  voyons  n*est  propre- 
ment que  notre  idée.  »  Et  un  peu  plus  loin  :  a  Les  esprits  créés  se- 
raient peut-être  piusi  exactement  définis^  substances  qui  aperçoivent 
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modiâcations  de  notre  être  propre,  n*ont  aucun 
des  caractères  des  idées.  Nos  perceptions  sont  à 
nous,  les  idées  ne  sont  pas  à  nous  :  elles  sont  com- 
munes à  tous  les  esprits,  les  éclairent  tous,  s'im- 
posent à  tous,  avec  une  égale  autorité.  Si  nous 
entreprenons  de  les  altérer,  elles  résistent  invin- 
ciblement. Pouvons-nous  faire  que  deux  pieds  d'é- 
tendue n'en  fassent  qu'un?  Non,  c'est  impossible, 
tant  il  est  vrai  que  les  idées  ne  dépendent  pas  de 
nous,  tant  il  est  vrai  qu'elles  nous  sont  supérieures. 
Elles  ont  donc  une  réalité  intelligible  qui  se  montre 
d'une  manière  incontestable  et  par  leur  indépen- 
dance à  l'égard  des  choses  qu'elles  représentent  et 
par  leur  action  dans  notre  esprit  qu'elles  modifient. 
Le  vulgaire  est  tenté  de  les  prendre  pour  des  chi- 
mères parce  qu'elles  sont  impalpables,  et  il  croit 
que  ce  sont  des  fantômes  sans  consistance.  Mais 
leur  réalité  est  la  première  que  nous  connaissions. 
Pour  savoir  si  effectivement  il  y  a  des  corps,  il  faut 
être  instruit  de  la  volonté  divine,  il  faut  apprendre 
par  une  révélation  que  Dieu  a  créé  des  êtres  maté- 
riels où  s'expriment  les  idées  éternelles  ;  mais  ces 
idées  elles-mêmes,  pour  les  connaître,  pour  savoir 
qu'elles  existent,  il  suffit  d'être  raisonnable  :  c'est 
qu'elles  ne  dépendent  pas,  comme  l'existence  des 
corps,  d'un  décret  arbitraire  de  Dieu.  Elles  sont 

ce  qui  les  touche  ou  les  modifie,  que  de  dire  simplement  que  ce  sont 
des  substances  qui  pensent.  »  Y.  encore  §  22  de  la  môme  Réponse* 
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éternellement ,   immuablement ,    nécessairement, 
comme  Dieu  même  ^ 

Nous  voilà  bien  loin  de  Descartes.  Assurément  le 
doute  cartésien  sur  l'existence  de  la  matière  a  pu 
habituer  Malebranche  à  séparer  des  choses  elles- 
mêmes  les  idées  des  choses.  Mais  voilà  tout.  Hors 
de  là,  que  voyons-nous  en  comparant  les  opinions 
des  deux  philosophes?  Rien  que  des  différences,  à 
ce  qu'il  semble.  Je  ne  prétends  pas  que  dans  toutes 
les  phrases  où  ils  ont  employé  le  mot  idée,  éclate 
le  désaccord  que  je  viens  de  signaler.  Mais  c'est 
une  chose  hors  de  doute  que  Malebranche,  voulant 
parler  exactement  et  dans  la  rigueur  des  termes, 
entend  par  idée  l'objet  intelligible,  et  non  la  per- 
ception :  ce  qui  est  en  opposition  formelle  avec  l'o- 
pinion de  Descartes.  Arnauld  croit  trouver  dans 
le  premier  chapitre  du  premier  livre  de  la  Recher- 
che le  langage  d'un  pur  cartésien,  et  puis  au  troi- 
sième livre  du  même  ouvrage,  un  langage  très-dif- 
férent et  même  contradictoire.  La  contradiction 
n'est  qu'apparente.  Il  est  bien  vrai  que  dans  ce 
premier  chapitre  du  premier  livre,  Malebranche  ne 
se  proposant  pas  d'établir  sa  théorie  particulière, 
n'emploie  pas  le  mot  idée  d'une  manière  très-pré- 
cise ;  mais  il  faut  remarquer  que  s'il  a  l'air  de  faire 
de  l'idée  une  modification  de  l'entendement,  il  ne 

1 .  Sur  la  nature  des  idées  voir  surtout  le  premier  Entretien  sïir  la 
mélaphysiqiie  et  le  x«  Eclaircissement  à  la  Recherche  de  la  Vérité. 
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le  dit  pourtant  pas,  réservant  toujours  ce  mot  de 
modification  pour  le  sentiment;  que  c'est  à  dessein, 
on  le  voit  bien;  que  cette  manière  de  parler, 
recevoir  les  idées ^  c'est-à-dire  apercevoir  les  objets^ 
est  amenée  par  la  comparaison,  fâcheuse  d'ailleurs, 
qu'il  fait  de  l'esprit  et  de  la  matière,  mais  peut 
s'accorder  avec  ce  qu'il  dira  plus  loin  de  la  nature 
des  idées  :  ne  reçoit-on  pas  d'une  certaine  façon  les 
idées  divines  quand  on  pense?  enfin  que  même  dans 
ce  chapitre  il  confond  si  peu  les  idées  avec  les 
perceptions  qu'il  écrit  ces  mots  :  «  Les  perceptions 
que  l'âme  a  des  idées  sont  de  deux  sortes.  >  C'est  la 
passivité  de  l'entendement  qu'il  cherche  à  prou- 
ver dans  ce  premier  chapitre.  Au  troisième  livre, 
il  montrera  que  dans  la  connaissance,  passive  en 
ce  qui  concerne  l'entendement  humain,  la  vraie 
cause  efficace,  c'est  Dieu.  Y  a-t-il  contradiction  ? 
Pour  bien  juger  un  philosophe  il  ne  faut  pas  mettre 
aux  prises  des  termes  qui  paraissent  §e  contredire, 
et  triompher  parce  qu'ils  s'entrechoquent;  il  faut 
entrer  dans  l'esprit  même  de  la  doctrine. 

Ainsi  entre  Descartes  et  Malebranche,  l'opposi- 
tion est  formelle  et  constante  touchant  la  nature 
des  idées.  L'idée,  dans  Descartes,  est  la  connaissance 
même;  dans  Malebranche,  elle  est  l'objet  de  la 
connaissance  :  Descartes  y  voit  un  acte  de  l'esprit, 
Malebranche  en  fait  une  réalité  indépendante  de 
l'esprit,  supérieure  à  l'esprit.  En  un  mot,  Descartes 
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considère  Fidée  à  un  point  de  vue  psychologique, 
comme  une  façon  de  penser,  comme  une  manière 
d'être  de  Tintelligence  ;  Malebranche  se  jette  tout 
d'abord  dans  la  métaphysique,  et  commence,  non 
par  la  théorie  de  l'intelligence,  mais  par  celle  de 
l'intelligible.  Néanmoins,  malgré  tant  de  diffé- 
rences, ne  pouvons-nous  pas  nous  demander  si, 
dans  ces  spéculations  métaphysiques  elles-mêmes, 
Malebranche  ne  doit  pas  encore  quelque  chose  à 
son  maître? 

Descartes  distingue  dans  tous  ses  ouvrages  l'es- 
sence et  l'existence.  Ce  qu'il  appelle  l'essence, 
n'est-ce  pas  précisément  ce  que  Malebranche  ap- 
pelle l'idée?  Descartes  aurait-il  donc,  lui  aussi, 
sous  un  autre  nom,  sa  théorie  des  idées?  Pour  ré- 
pondre à  cette  question,  il  faut  tâcher  de  bien 
apprécier  ce  que  signifie  pour  Descartes  cette  dis- 
tinction sans  cesse  proclamée  entre  l'essence  et 
l'existence. 

A  l'article  59  des  Principes^  nous  lisons  que  les 
idées  générales  ou  universaux  se  font  de  cela  seul 
que  nous  nous  servons  d'une  même  idée  pour  pen- 
ser à  plusieurs  choses  particulières  qui  ont  entre 
elles  un  certain  rapport.  Les  idées  générales  ne  sont 
rien  hors  de  notre  pensée.  Nous  remarquons  entre 
plusieurs  objets  particuliers  des  ressemblances,  et 
nous  formons  un  concept  commun  qui  les  repré- 
sente tous  :  c'est  une  œuvre  d'abstraction  et  de 
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généralisation,  rien  de  plus.  Quelle  est  alors  la 
dernière  origine  des  idées  générales?  Régis  me 
semble  l'expliquer  très-bien  dans  ce  passage  de 
son  Système  de  philosophie  métaphysique  *  :  c  Tou- 
tes les  vérités  soit  numériques,  soit  géométriques, 
soit  métaphysiques,  sont  composées  de  deux  parties 
dont  Tune  tient  lieu  de  matière,  et  l'autre  tient  lieu 
de  forme.  La  matière  de  ces  vérités  consiste  dans 
les  substances  et  dans  les  modes,  et  la  forme  dans 
Faction  par  laquelle  l'âme  considère  les  substances 

et  les  modes  d'une  certaine  manière Toutes  les 

vérités  étant  considérées  formellement  ne  peuvent 
exister  que  dans  l'âme  qui  les  conçoit,  mais  étant 
considérées  dans  leur  matière  première,  elles  exis- 
tent actuellement  hors  de  l'âme.  >  Avec  une  pa- 
reille théorie,  le  pur  intelligible  est  une  chimère  : 
il  y  a  les  êtres  avec  leurs  manières  d'être,  et  puis  il 
y  a  l'esprit  et  ses  procédés  d'analyse,  d'abstraction, 
de  généralisation  ;  avec  les  données  empiriques  la 
pensée  fait  l'universel  et  l'intelligible.  Mais  ici  une 
question  se  pose  :  quelle  est  la  valeur  de  ces  con- 
ceptions de  l'esprit  humain  ?  Est-ce  arbitraire- 
ment que  notre  pensée  réunit  en  un  concept 
commun  plusieurs  objets  particuliers  ?  sont-ce  de 
pures  fictions  inventées  pour  la  commodité  du 
discours  ?  Ou  bien  y  a-t-il,  en  effet,  dans  les  choses 

1.  Liv.  II,  part.  I,  ch.  ix. 
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certains  caractères  constitutifs  par  où  elles  se 
ressemblent  ou  diffèrent,  une  constance  dans  les 
manières  d'être  et  les  phénomènes,  des  traits  na- 
turellement communs  et  une  parenté  naturelle 
entre  certains  individus?  Dans  le  premier  cas, 
les  idées  générales  n'ont  aucune  valeur  :  avec  la 
matière  que  fournit  l'expérience  la  pensée  fait  des 
ouvrages  de  fantaisie  ;  l'intelligible  sans  fonde- 
ment réel'  est  un  accident  purement  humain  ;  la 
vérité,  fiction  de  l'esprit,  dépourvue  de  tout  ca- 
ractère de  nécessité,  est  une  chose  humaine,  mo- 
bile et  passagère,  comme  tout  le  reste.  Dans  le 
second  cas,  si  la  pensée,  au  lieu  de  façonner  à  sa 
guise  les  éléments  empiriques,  trouve  dans  les 
choses  mêmes  des  re*ssétnblances  et  des  différences 
réelles  et  y  découvre  l'intelligible  au  Heu  de  l'y 
mettre,  les  êtres  ont  donc  une  nature  à  eux,  une 
nature  déterminée  ;  si  les  distinctions  que  nous  y 
faisons  ont  en  eux  une  raison,  si  les  idées  générales 
que  nous  formons  en  les  considérant,  nous  sont 
suggérées  par  leurs  manières  d'être,  ils  ont  une 
essence  indépendante  de  notre  pensée,  et  c'est 
cette  essence  qui,  se  retrouvant  avec  des  diffé- 
rences individuelles  dans  plusieurs  êtres  particu- 
liers, nous  permet  de  ramasser  les  idées  de  ces 
êtres  en  une  idée  commune.  Mais  cette  nature, 
mais  cette  essence  que  nous  découvrons  et  que 
nous  n'avons  pas  faite,  où  est-elle  ?  Ne  suppose- 
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t-elle  pas  un  modèle  idéal,  un  type  intelligible, 
un  plan  des  choses  qui  existe  en  dehors  des  choses 
mêmes,  aussi  bien  qu'en  dehors  de  notre  esprit? 
Descartes  avait  le  génie  trop  pénétrant  pour  ne  pas 
apercevoir  ces  questions.  Aussi  le  voyons-nous, 
dans  certains  de  ses  ouvrages,  expliquer  d'une 
autre  manière  l'origine  des  idées  générales.  Il  ne 
faut  pas  trop  s'étonner  de  ces  hésitations  et  même 
de  ces  contradictions.  Descartes  a  renouvelé  la 
philosophie,  il  ne  l'a  pas  organisée.  Il  a  paru  don- 
ner aux  mêmes  questions  des  solutions  opposées, 
parce  que  les  traitant  à  des  points  de  vue  diffé- 
rents et  dans  des  circonstances  diverses,  il  laissait 
dans  Tombre,  certains  jours,  les  côtés  qui  au  mo- 
ment donné  ne  l'intéressaient  pas,  sauf  à  les  placer 
une  autre  fois  dans  une  pleine  lumière  et  à  né- 
gliger ceux  que  d'abord  il  semblait  avoir  seuls 
aperçus. 

Ainsi,  quand  il  a  en  vue  la  logique  de  l'École, 
voulant  débarrasser  son  esprit  et  la  philosophie 
des  vaines  entités  des  dialecticiens,  il  se  propose 
avant  tout  de  montrer  que  les  idées  générales  ne 
sont  rien  hors  de  notre  pensée,  ce  qui  est  vrai  en 
un  sens,  et,  toutes  les  fois  qu'il  parle  des  univer- 
saux,  il  répète  la  même  chose  et  s'attache  à  en 
expliquer  l'origine  par  une  opération  logique  de 
l'esprit  travaillant  sur  les  données  de  l'expérience. 
Pourquoi  cette  insistance  ?  C'est  qu'il  veut  en  finir 
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avec  les  chimères  des  réalistes  qui  des  univer- 
saux  font  des  êtres.  Mais  parle-t-il  des  essences, 
son  langage  change  :  c  encore  qu'il  n'y  ait  peut- 
être  en  aucun  lieu  du  monde,  hors  de  ma  pensée, 
une  telle  figure,  dit-il,  dans  la  cinquième  Médi- 
tation en  parlant  du  triangle  rectiligne,  il  ne  laisse 
pas  néanmoins  d'y  avoir  une  certaine  nature  ou 
forme  ou  essence  déterminée  de  cette  figure,  la- 
quelle est  immuable  et  éternelle,  que  je  n'ai  point 
inventée  et  qui  ne  dépend  en  aucune  façon  de  mon 
esprit  ^>  Peut-on  s'exprimer  avec  plus  de  précision 
et  plus  de  force?  et  Descartes  ajoute  que"  c'est  de 
cette  essence  même  du  triangle  que  découlent 
toutes  les  propriétés  démontrées  en  géométrie, 
€  lesquelles,  soit  que  je  le  veuille  ou  non,  je  re- 
connais très-clairement  et  très-évidemment  être  eo 
lui,  encore  que  je  n'y  aie  pensé  auparavant  en 
aucune  façon,  lorsque  je  me  suis  imaginé  pour  la 
première  fois  un  triangle  ;  et  partant  on  ne  peut 
pas  dire  que  je  les  aie  feintes  et  inventées.»  Voilà 
d'excellentes  paroles. 

Pressé  par  Gassendi,  Descartes,  reprenant  pour 
exemples  les  figures  géométriques,  déclare  que  les 
essences  de  ces  choses  n'ont  point  été  tirées  d'au- 
cunes choses  existantes,  qu'assurément  les  figures 
géométriques  ne  sont  pas  des  substances,  mais  que 

1.  Jlf^di/.,  v,2.  ^ 
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les  idées  que  nous  en  avons  n'ont  pas  été  formées 
des  idées  des  choses  singulières  :  les  figures  trian- 
gulaires tracées  sur  le  papier  n'ont  pu  nous  ap- 
prendre  comment  il  faut  concevoir  le  triangle  géo- 
métrique, parce  qu'elles  ne  le  représentent  pas 
mieux  qu'un  mauvais  crayon  une  image  parfaite. 
Nous  ne  pourrions  jamais  connaître  le  triangle 
géométrique  par  celui  que  nous  voyons  tracé  sur 
le  papier,  si  notre  esprit  d'ailleurs  n'en  avait  eu 
ridée.  Ainsi,  à  la  vue  du  triangle  peint,  nous  con- 
cevons le  véritable  triangle  que  les  sens  ne  peuvent 
pas  saisir.  Toutes  ces  idées  des  essences  et  de  toutes 
les  vérités  qui  en  dépendent  ne  sont  donc  ni  de 
simples  généralisations  des  choses  sensibles,  ni 
de  pures  fictions  de  l'esprit  humain  ;  elles  sont 
c  conformes  à  cette  véritable  nature  des  choses  qui 
a  été  faite  et  construite  par  le  vrai  Dieu  *.>  Or,  au 
commencement  même  de  ce  morceau  où  Descartes 
explique  sa  pensée  si  nettement,  il  disait  à  Gas- 
sendi :  «  Ce  que  vous  alléguez  contre  les  univer- 
saux  des  dialecticiens,  ne  me  touche  point,  puis- 
que je  les  conçois  d'une  tout  autre  façon  qu'eux  ^.  » 
II  distingue  donc  entre  les  universaux  et  les  es- 
sences :  mais  pourquoi  alors  donner,  dans  ce  pas- 
sage des  Principes  où  la  formation  des  universaux 
est  expliquée,  exactement  le  même  exemple  qui 

1.  Rép.  aux  5«»  ohj.  54  fit  55, 

2.  /d.,  54. 
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sert,  dans  les  Réponses  aux  cinquièmes  objections  ^ 
à  expliquer  les  essences?  Ici  et  là  il  s'agit  du 
triangle  rectiligne  :  «  Lorsque  nous  considérons 
une  figure  de  trois  côtés,  nous  formons  une  cer- 
taine idée  que  nous  nommons  l'idée  du  trian- 
gle, et  nous  nous  en  servons  ensuite  à  nous  repré- 
senter généralement  toutes  les  figures  qui  n'ont 
que  trois  côtés*.  >  Voilà  ce  qui  est  dit  dans  les 
Principes  :  c'est  clair,  l'idée  générale  du  triangle 
se  tire  des  idées  des  choses  singulières.  «  Lorsque 
nous  avons  la  première  fois  aperçu  en  notre  en- 
fance une  figure  triangulaire  tracée  sur  le  papier, 

ridée  véritable  du  triangle  était  déjà  en  nous 

ayant  vu  cette  figure  composée,  nous  ne  l'avons 
pas  conçue  elle-même,  mais  plutôt  le  véritable 
triangle.»  Voilà  ce  que  nous  lisons  dans  la  Réponse 
aux  cinquièmes  objections  :  ce  n'est  pas  moins 
clair.  L'idée  du  triangle,  loin  d'être  tirée  des  choses 
singulières,  est  une  règle,  un  modèle  qui  nous 
permet  de  juger  des  triangles  sensibles.  Descartes 
parle  presque  comme  Malebranche.  Comment  con- 
cilier ces  textes  ? 

Evidemment  il  y  a  dans  la  pensée  de  Des- 
cartes une  sorte  de  malentendu.  Le  genre,  nous 
le  formons  par  un  travail  de  notre  esprit,  c'est 
vrai;   l'essence,   nous  ne  la  faisons  en    aucune 

1.  Principes j  I,  59; 
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manière.  Mais  le  genre  véritable  a  sa  raison 
d'être  dans  l'essence,  et  voilà  ce  que  Descartes 
me  semble  n'avoir  pas  vu.  Les  idées  générales 
qui  ont  de  la  valeur,  sont  celles  qui,  au  lieu 
d'être  un  groupement  artificiel,  réunissent  les  in- 
dividus ayant  même  essence,  même  type.  On  ne 
peut  donc  pas  opposer  partout  et  toujours  les 
universaux  et  les  essences,  comme  le  fait  Des- 
cartes; mais  on  doit  dire  que  certains  univer- 
saux formés  par  caprice  ou  par  la  commodité 
de  l'esprit,  n'ont  qu'une  valeur  purement  logi- 
que, tandis  que  les  universaux  véritables  ont  pré- 
cisément la  même  valeur  que  les  essences  :  car 
découvrir  l'essence,  c'est  découvrir  les  caractères 
communs  aux  individus  d'un  même  genre,  et 
déterminer  un  genre,  c'est  grouper  ensemble 
des  individus  présentant  les  mêmes  caractères 
essentiels.  Dans  une  lettre  de  Descartes  à  Henry 
Leroy*,  nous  lisons:  «Vous  dites  que  de  ce  qu'il 
y  a  en  nous  quelque  sagesse,  quelque  pouvoir, 
quelque  bonté,,.,  nous  formons  l'idée  d'une  sa- 
gesse, d'une  puissance,  d'une  bonté  infinie,  ou 
du  moins  indéfinie,  et  des  autres  perfections  que 
nous  attribuons  à  Dieu...  Je  vous  accorde  volon- 
tiers tout  cela  et  je  suis  pleinement  convaincu 
que  nous  n'avons  point  d'autre  idée  de  Dieu  que 

1.  Ed.  Garnier^  t.  III,  lettre  xxxi  (en  latin  p.  384,  en  français 
p.  387). 
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celle  qui  se  forme  en  nous  de  cette  manière; 
mais  toute  la  force  de  ma  preuve  consiste  en 
ce  que  je  prétends  que  ma  nature  ne  pourrait 
être  telle  que  je  pusse  augmenter  à  l'infini,  par 
un  effort  de  ma  pensée,  ces  perfections  qui  sont 
très-petites  en  nous,  si  nous  ne  tirions  notre 
origine  de  cet  être  en  qui  ces  perfections  se 
trouvent  actuellement  infinies.»  Descartes,  ce  me 
semble,  aurait  pu  raisonner  de  la  même  ma- 
nière pour  expliquer  nos  idées  générales:  oui, 
aurait-il  pu  dire,  nous  les  formons  ces  idées  gé- 
nérales par  un  travail  de  notre  esprit,  réunis- 
sant les  individus  entre  lesquels  nous  remarquons 
des  ressemblances,  et  ainsi  Ton  peut  dire  que 
les  universaux  sont  notre  œuvre;  mais  nous  ne 
pourrions  pas  former  d'idées  générales,  nous  ne 
songerions  même  pas  à  ramasser  dans  une  idée 
unique  les  idées  des  êtres  particuliers,  si  ces  êtres 
particuliers  n'avaient  pas  la  même  nature,  la 
même  essence,  et  ainsi  l'idée  générale  a  beau 
être  formée  par  nous,  elle  n'est  pas  une  fiction  : 
nous  ne  faisons  des  genres  que  parce  qu'il  y  a 
des  types.  Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  ce  que 
Descartes  aurait  pu  dire  ;  mais  au  lieu  de  cher- 
cher dans  les  essences  le  fondement  des  uni- 
versaux, il  a  opposé  les  universaux  et  les  es- 
sences; et,  à  cause  de  cela  même,  il  les  a  parfois 
confondus. 


THÉORIE  DE  LA  CONNAISSANCE.  161 

Nous  pouvons  maintenant  répondre  à  la  ques- 
tion que  nous  nous  posions  tout  à  l'heure. 

Entre  ce  que  Descartes  appelle  l'essence  et  ce 
que  Malebranche  appelle  l'idée,  les  rapports  sont 
frappants.  Dans  les  choses  matérielles,  Descartes 
distingue  l'existence  connue  par  les  sens,  et  l'es- 
sence dont  l'idée  nous  vient  d'ailleurs.  Male- 
branche distingue  des  objets  eux-mêmes  leurs 
idées  ^  C'est  l'idée  qui  représente  l'essence  des 
objets  sensibles;  c'est  l'idée  qui  nous  fait  con- 
naître leur  nature,  leurs  propriétés,  les  rap- 
ports qu'ils  ont  ou  qu'ils  peuvent  avoir  entre 
eux,  en  un  mot,  la  vérité.  Comment  ne  pas 
remarquer  entre  la  pensée  des  deux  philosophes 
une  évidente  analogie? 

Mais  ce  que  Descartes  indique  seulement,  Male- 
branche l'approfondit.  Sa  théorie  des  idées,  c'est 
le  fondement  et  en  même  temps  le  résumé  de 
sa  philosophie  tout  entière.  Aussi,  tandis  que 
Descartes  semble  parfois  ne  voir  dans  les  idées 
générales  qu'une  sorte  de  transformation  des 
données  empiriques,  Malebranche  oppose  par- 
tout et  toujours  de  la  manière  la  plus  formelle 
et  la  plus  forte  les  idées  aux  objets  et  soutient 
que  les  idées  existent  indépendamment  des  cho- 
ses   et  de  notre   esprit.    Tandis   que   Descartes 


i.  Entret,  mélaph.,  v,  2. 

T*  I.  Il 
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laisse  bien  des  questions  indécises  sur  le  rôle 
de  l'intelligible  dans  la  connaissance  du  sen- 
sible,  Malebranche  établit  entre  le  sentiment  et 
ridée  une  distinction  profonde,  et  par  là,  nous 
le  verrons  plus  tard,  prétend  donner  de  la  con- 
naissance humaine  une  explication  exacte  et 
complète.  Enfin,  tandis  que  Descartes,  cherchant 
aux  essences  et  aux  vérités  une  origine  en  de- 
hors de  nos  pensées,  les  rattache  à  la  volonté 
indifférente  du  Créateur*  et  méconnaît  ainsi  leurs 
caractères  de  nécessité  et  d'immutabilité,  Male- 
branche pénètre  plus  avant,  et  trouve  à  ces 
idées  et  à  ces  vérités  éternelles,  immuables,  né- 
cessaires, leur  origine  dernière  dans  la  sub- 
stance divine  elle-même.  C'est  ainsi  que  Male- 
branche fixe  la  doctrine  un  peu  incertaine  de 
Descartes;  puis  il  la  dépasse  de  beaucoup  et 
s'élève  bien  plus  haut.  Mais,  alors  même  qu'il 
s'éloigne  le  plus  de  son  maître,  un  souvenir  car- 
tésien le  poursuit.  Descartes,  parlant  des  es- 
sences, emprunte  toujours  ses  exemples  aux  fi- 
gures géométriques  ;  on  dirait  qu'il  réduit  à  de 
pures  formes  logiques  les  autres  idées  générales 
et  qu'il  n'a  de  l'essence  une  notion  nette  que 
quand  il  s'agit  du  triangle,  du  cercle,  en  un 
mot  des  idées  géométriques.  Malebranche,  lui, 
étend  expressément  à  toutes  les  choses  maté- 
rielles, quelles  qu'elles  soient,  la  distinction  entre 
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l'essence  et  l'existence,  entre  l'idée  ou  archétype, 
modèle  intelligible,  et  l'objet  sensible,  matériel- 
lement existant.  Mais  allons  au  fond  :  ce  qui  est 
intelligible  dans  les  objets,  c'est  le  géométrique, 
si  je  peux  m'exprimer  ainsi  ;  leur  essence,  c'est 
rétendue,  l'étendue  mathématique  :  quoi  de  plus 
cartésien  ? 

II  faut  justifier  toutes  ces  assertions  par  l'étude 
des  textes. 

Malebranche,  avons-nous  dit,  fixe  la  doctrine 
un  peu  flottante  de  Descartes.  Il  voit  bien  qu'il 
y  a  des  idées  générales  sans  valeur  réelle,  des 
idées  générales,  pures  abstractions  de  notre  es- 
prit, inventées  pour  la  commodité  du  discours. 
Il  les  appelle  idées  de  logique^  :  le  mot  est  juste. 
Nous  formons  ces  idées  de  logique  en  faisant 
dans  les  choses  des  distinctions  purement  abs- 
traites et  même  arbitraires.  Puis,  à  ces  abstrac- 
tions nous  prêtons  une  réalité;  ces  idées  géné- 
rales, nous  en  faisons  des  êtres  que  nous  douons 
d'une  infinité  de  propriétés,  et  ainsi  ces  chi- 
mères logiques,  ces  entités  imaginaires,  qui  n'exis- 
tent que  dans  la  raison  de  quelques  philosophes, 
prenant  la  place  des  vrais  principes,  produisent 
une  science  vague,   superficielle  et  stérile^.   On 


1 .  Recherche  de  la  Vérité^  liv.  III,  part,  ii,  ch.  ix,  4. 

2.  Ibid.^  liv.  III,  part,  ii,  ch.  viii,  2.  Voyez  aussi  VEnlrelien  avec 
un  philosophe  chinois,  v-  372,  édit.  Genoude  :   «Vos  abstraction» 
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ne  peut  pas  signaler  avec  plus  de  sagacité  que 
Malebranche  les  dangers  que  font  courir  à  Tes- 
ptît  ces  abstractions  réalisées;  on  ne  peut  pas 
railler  avec  plus  de  finesse  les  faux  savants  qui 
font  consister  dans  ces  chimères  toute  la  science  ; 
on  ne  peut  pas  déplorer  avec  plus  d'émotion  le 
péril  auquel  ces  fausses  explications  exposent 
Tâme  en  supposant  partout  de  prétendues  cau- 
ses S  au  lieu  de  montrer  la  vraie  cause  qui  est 
Dieu,  et  en  peuplant  le  monde  de  forces  occultes 
qui  font  oublier  le  créateur,  sa  puissance  sou- 
veraine et  sa  souveraine  sagesse.  Mais  Male- 
branche, aussi  sévère  que  Descartes  pour  ces 
idées  de  logique,  voit  mieux  que  Descartes  com- 
ment elles  se  forment.  Il  comprend  qu'une  idée 
générale,  même  fictive,  ne  peut  s'expliquer  par 
une  opération  purement  logique;  que  pour  abs- 
traire et  généraliser,  il  faut,  comme  nous  dirions 
maintenant,  des  données  rationnelles.  L'assem- 
blage confus  de  mille  et  mille  idées  (Malebranche 
prend  ici  le  mot  idée  au  sens  vulgaire)  ne  serait 
jamais  qu'un  composé  confus  incapable  d'aucune 
généralité.  «  Prenez  vingt  couleurs  différentes, 
mèlez-les  ensemble  pour  exciter  en  vous  une  cou- 

vous  trompent.»  —  Et  ï Eclaire.  XII  :  a  Tout  ce  qui  est  intelligible 
se  réduit  à  Tôtre  et  à  la  manière  de  l'ôtre.» 

1.  Eclaire,  III,  à  la  fin.  «  Ces  termes  ne  sont  propres  qu'à  couvrir 
l'ignorance  des  faux  savants  et  à  faire  croire  aux  stupides  et  aux  li- 
bertins que  Dieu  n*est  point  seul  la  vraie  cause  de  toutes  choses.  » 
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leur  en  général  ;  produisez  en  vous  dans  un 
même  temps  plusieurs  sentiments  différents  pour 
en  former  un  sentiment  en  général,  vous  verrez 
bientôt  que  cela  n'est  pas  possible.  Car,  en  mê- 
lant diverses  couleurs,  vous  ferez  du  vert,  du 
gris,  du  bleu,  toujours  quelque  couleur  parti- 
culière. L'étourdissement  n'est  qu'un  assemblage 
confus  d'une  infinité  de  sentiments  ou  de  mo- 
difications de  l'âme;  mais  ce  n'est  néanmoins 
qu'un  sentiment  particulier  ^  >  D'où  vient  donc 
que  nous  formons  des  idées  générales?  De  ce  que 
nous  trouvons  dans  l'idée  de  l'infini  assez  de  réa- 
lité pour  donner  de  la  généralité  à  nos  idées  ^. 
Nous  ne  pourrions  jamais  penser  à  ces  formes 
abstraites  de  genres  et  d'espèces,  si  l'idée  de 
l'infini  qui  est  inséparable  de  notre  esprit  ne  se 
joignait  tout  naturellement  aux  idées  particulières 
que  nous  apercevons.  Ainsi  nous  formons  l'idée 
de  cercle  en  général  en  répandant  l'idée  de  la 
généralité  sur  les  idées  confuses  des  cercles  que 
nous  avons  imaginés.  Et  cette  idée  de  la  géné- 
ralité nous  ne  saurions  la  tirer  de  notre  fonds. 
Elle  a  trop  de  réalité  ;  il  faut  que  l'infini  nous  la 
fournisse  de  son  abondance^.  Ainsi  Malebranche 
voit  que  la  raison  joue  un  rôle  dans  la  formation 


t.  Entret,  métaph.,  ii,  10. 

2.  IMd.,  n,  9. 

3.  Ibid.,  II,  10. 
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des  idées  générales,  même  fictives.  L'idée  géné- 
rale n'est  pas  le  souvenir  effacé  des  perceptions 
particulières  ;  si  vague  et  si  arbitraire  qu'elle  soit^ 
l'idée  générale  consiste  toujours  à  ramasser  en  un 
les  données  éparses  de  l'expérience  ayant  entre 
elles  certaines  ressemblances,  certains  rapports. 
L'idée  générale  implique  donc  un  choix  et  une 
synthèse  :  ce  choix,  ce  qui  le  motive,  ce  sont  les 
rapports  que  les  choses  ont  entre  elles  ;  cette  syn- 
thèse, ce  qui  nous  pousse  à  la  faire,  c'est  la  pré- 
sence de  l'idée  de  l'infini  dans  notre  esprit.  Nous 
ne  songerions  pas  à  ramener  la  multitude  à  l'u- 
nité, si,  réduits  à  nos  facultés  expérimentales, 
nous  ne  saisissions  que  la  multitude  ;  mais,  ayant 
d'ailleurs  l'idée  de  l'un,  nous  cherchons  à  ramas- 
ser en  un  toute  multitude  ;  et  voilà  comment  il 
y  a  de  l'être  dans  nos  idées  générales. 

Approfondissons  encore:  tâchons  d'entrer  plus 
avant  dans  la  pensée  de  Malebranche.  Si  nous 
sommes  capables  de  généraliser,  c'est  que  l'in- 
fini nous  fournit  de  son  abondance  l'idée  de  la 
généralité.  Qu'est-ce  à  dire?  Généraliser,  c'est  ra- 
mener  à  l'unité,  c'est  ramasser  en  un.  Bien  gé- 
néraliser, c'est  voir  en  un  le  multiple  ;  mais 
comment  voit-on  en  un  le  multiple,  si  ce  n'est 
en  le  voyant  dans  sa  vraie  nature,  dans  son 
essence,  dans  son  idée  ?  Cette  idée  s'applique 
à  tout  le    multiple  ;  cette  idée,  très-déterminée 
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quant  à  sa  compréhension,  est  indéterminée  quant 
à  son  extension,  elle  est  à  la  fois  simple  et  in- 
finie, elle  est  un  et  toutes  choses  par  rapport  à 
tout  le  multiple  qu'elle  représente  et  comprend: 
car  elle  est  type  et  genre  tout  ensemble.  L'idée 
ainsi  entendue  n'est  pas  un  ouvrage  de  l'esprit 
humain  ;  c'est  une  réalité.  Voilà  donc  tout  le  se- 
cret. A  la  lumière  de  l'infini,  notre  esprit  peut 
généraliser  de  deux  manières:  d'abord,  il  géné- 
ralise d'une  manière  vague  et  confuse,  pour  sa 
propre  commodité,  pour  les  besoins  du  langage: 
alors  il  forme  ces  notions  de  logique,  ces  entités 
purement  abstraites  et  imaginaires,  qu'il  est  porté 
à  réaliser,  parce  qu'après  tout  il  ne  les  forme 
qu'à  cause  de  son  union  avec  l'infini  qui  est  très- 
réel;  et  puis,  en  second  lieu,  il  généralise  d'une 
manière  claire  et  distincte*,  conforme  à  la  vraie 
nature  des  choses,  et  il  faut  bien  discerner  des 
entités  imaginaires,  ces  entités  réelles  qui  ne  sont 
autres  que  les  essences  elles-mêmes,  les  idées. 
Ces  idées  éternelles,  immuables,  nécessaires,  sont 
dans  la  substance  divine  qui  seule  est  nécessaire, 
immuable,  éternelle.  L'intelligible  est  donc  très- 
réel,  il  est  divin  :  le  seul  intelligible,  à  vrai  dire, 
c'est  Dieu.  Descartes  rattache  les  essences  à  la 
volonté  divine,  il  se  trompe.  Les  essences  n'ont 

\  •  Reeherclie  de  la  Vériti,  liv.  III,  part,  u,  ch.  m,  2. 
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pas  été  établies  par  un  décret  arbitraire;  c'est 
supposer  qu'elles  auraient  pu  ne  pas  être,  qu'elles 
pourraient  cesser  d'être  :  erreur  qui  renverse 
toute  la  raison.  Les  essences  ont  leur  origine 
dans  la  substance  universelle  et  infinie,  source 
et  exemplaire  de  tous  les  êtres  *  :  c'est  jusqu'à 
l'être  en  général,  jusqu'à  l'être  indéterminé  et 
sans  restriction,  qu'il  faut  aller  pour  expliquer 
les  idées  et  la  généralité  qui  s'y  trouve.  L'être 
renferme  toutes  choses  dans  la  simplicité  de  sa 
substance  infinie,  l'être  est  tout  à  la  fois  un  et 
toutes  choses*:  voilà  pourquoi  les  idées  nous  of- 
frent ce  même  caractère.  Elles  sont  infinies  :  qu'y 
a-t-il  à  cela  d'étonnant?  Elles  sont  l'infini  même 
en  tant  qu'il  a  rapport  aux  créatures,  en  tant 
qu'il  renferme  en  lui  l'archétype  de  tous  les  êtres. 
Creusons  cela,  ne  parlant  pour  le  moment  que 
des  objets  matériels.  Qu'est-ce  que  l'idée  d'une 
chose  matérielle?  C'est  cette  chose  pensée,  con- 
çue comme  possible,  connue  dans  son  essence  ;  et 
il  est  très-vrai  qu'avant  d'être  faite,  elle  peut  être 
vue  comme  faisable,  et  qu'anéantie  elle  est  en- 
core intelligible  ;  et  que,  si  son  existence  est  con- 
tingente, fugitive,  changeante,  son  essence  et  sa 
possibilité  sont  nécessaires,  éternelles,  immuables. 
Ainsi  Tessence  des  choses  est  indestructible,   la 

1 .  EntreL  métaph.,  ii,  6. 

2.  Ibid.fibid, 
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possibilité  d'être  est  éternelle  :  mais,  qu'est-ce  à 
dire?  n'est-ce  pas  que  les  choses  sont  éternelle- 
ment vues  telles  qu'elles  peuvent  être  par  une 
intelligence  qui,  sans  aucune  lumière  étrangère, 
les  connaît  ?  Et  si  elles  sont  possibles,  si  elles  sont 
faisables,  n'est-ce  pas  qu'il  y  a  une  souveraine 
puissance  qui  de  toute  éternité  est  capable  de  les 
créer?  L'idée  d'une  chose,  c'est  donc  la  connais- 
sance étemelle  que  Dieu  en  a,  et,  Dieu  la  connais- 
sant comme  possible,  c'est  précisément  aussi  la 
puissance  que  Dieu  a  de  la  faire  être.  L'idée  est 
représentative  des  corps  et  elle  est  participahle 
par  eux  :  modèle  idéal  qu'ils  expriment,  s'ils  re- 
çoivent en  efifet  l'existence,  source  primitive,  d'où 
ils  tirent  cette  existence  même,  et  qui,  si  rien 
n'existait,  n'en  serait  pas  moins  éternellement 
capable  de'  donner  l'être  à  tout  ce  qui  est  et 
peut  être.  L'idée,  c'est  donc  Dieu  même,  Dieu 
connaissant  tout.  Dieu  tout-puissant  ;  l'idée  c'est 
la  substance  divine  en  tant  qu'elle  a  rapport  aux 
êtres  créés,  en  tant  qu'elle  les  connaît  et  peut  les 
faire  ;  ou  plutôt,  il  faut  dire,  en  tant  qu'elle  les 
représente,  car  elle  les  connaît,  ces  êtres,  en  elle- 
même  et  dans  sa  propre  lumière  ;  et  il  faut  dire, 
en  tant  qu'elle  est  participahle  par  eux,  car  c'est 
par  son  énergie  propre,  sans  avoir  besoin  d'une 
matière  empruntée,  qu'elle  les  fait  subsister.  Elle 
leur  fournit  toute  leur  intelligibilité  et  toute  leur 
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réalité:  sa  pensée  fait  leur  essence,  sa  puissance 
leur  possibilité  ;  et  ils  n'ont  point  d'autre  modèle 
ni  d'autre  principe  que  la  substance  divine  qui 
en  est  représentative  et  qui  est  participable  par 
eux.  Voilà  ce  qu'est  l'idée;  et  l'ensemble  des 
idées,  c'est  le  monde  intelligible,  le  monde  en 
Dieu,  tel  que  Dieu  le  voit  et  tel  que  Dieu  peut 
le  faire,  et  par  conséquent  Dieu  même  en  tant 
qu'il  voit  le  monde  et  qu'il  peut  lui  donner  l'être. 
Dans  les  profondeurs  de  la  sagesse  divine  se 
trouve  le  modèle  de  tout  ce  qui  est,  et  dans  les 
entrailles  de  la  puissance  divine  se  trouve  la 
cause  productrice  de  tout  ce  qui  est.  Dieu  n'a 
pas  fait  le  monde  de  sa  substance  S  mais  Dieu 
porte  en  soi  l'idée  du  monde  et  l'énergie  créatrice 
qui  a  produit  le  monde;  et  cela  c'est  dans  sa 
substance,  et  cela  c'est  sa  substance  même  en 
tant  qu'elle  est  représentative  des  corps  et  par- 
ticipable par  ces  mêmes  corps. 

Ainsi,  la  considération  des  essences  a  mené 
Malebranche  jusqu'à  Dieu.  Dieu  connu  d'ailleurs. 
Descartes  rattachait  les  essences  à  Dieu  par  un 
lien  presque  extérieur.  Connaissant  d'abord  les 
essences,  Malebranche  entre,  par  elles,  au  plus 
intime  de  la  substance  divine.  «  L'idée  du  cercle 
en  général,  ou  l'essence  du  cercle,  représente  des 

t.  EntreL  métaph.,  u^  4. 
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cercles  infinis,  convient  à  des  cercles  infinis.  Cette 
idée  renferme  celle  de  l'infini  ;  car  penser  à  un 
cercle  en  général,  c'est  apercevoir  comme  un  seul 
cercle,  des  cercles  infinis*.  >  Réfléchissons,  et  nous 
voilà  conduits  jusqu'à  Dieu,  être  infini,  à  qui  tous 
les  êtres  particuliers  participent,  mais  qu'aucun 
être  particulier  n'égale  :  que  dis-je  ?  que  tous  les 
êtres  créés  et  possibles,  avec  toute  leur  multi- 
plicité, ne  peuvent  égaler. 

Des  idées  des  objets  matériels  nous  allons  à 
Dieu  qui  renferme  toutes  ces  idées,  à  Dieu  sub- 
stance  universelle  et  par  cela  même  seule  intel- 
ligible, source  et  modèle  des  êtres,  lumière  des- 
esprits;  mais  toutes  ces  idées  des  choses  maté- 
rielles se  résument  en  une  seule.  Quelle  est  l'es- 
sence des  corps?  c'est  l'étendue.  L'idée  des  corps, 
l'archétype  des  corps,  c'est  donc  l'étendue  intel- 
ligible ;  et  ce  n*est  pas  là  une  entité  imaginaire, 
une  idée  de  logique  :  non,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  réel.  Ce  n'est  pas  une  abstraction,  une 
forme  vide;  c'est  le  fonds  commun  de  tous  les 
corps,  la  source  et  l'exemplaire  de  toutes  les  créa- 
tures matérielles.  Entendons-le  bien,  dans  la 
pensée  de  Malebranche,  remonter  des  idées  à  l'é- 
tendue intelligible  qui  les  comprend  toutes,  ce 
n'est  pas  s'élever  par  un  procédé  purement  lo- 

1.  Entret,  mélaph.^  n,  4. 
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gique  à  un  concept  d'autant  plus  vide  de  réalité 
qu'il  a  une  extension  plus  large.  C'est,  au  con- 
traire, sortir  des  distinctions  de  pure  pensée  pour  * 
entrer  dans  le  réel  même.  Les  idées  particulières 
non  encore  ramenées  à  leur  source,  ont  toujours 
un  certain  air  d'abstraction.  On  dit  qu'elles  sont 
des  êtres,  des  êtres  intelligibles,  et  l'on  a  raison, 
parce  que  ce  langage  marque  bien  leur  réalité. 
Mais  enfin,  quand  on  parle  de  la  sorte,  il  semble 
qu'on  réalise  des  abstractions  ;  et  aussi  bien  les 
idées  ne  sont  pas  des  êtres  particuliers,  ce  sont 
des  limitations  de  l'étendue  intelligible  infinie, 
laquelle  est  Dieu  même  en  tant  que  sa  substance 
est  représentative  des  corps  et  participable  par 
eux.  Quoi  de  plus  réel  que  cette  étendue  intel- 
ligible infinie,  principe  et  modèle  de  toutes  les 
créatures  matérielles,  objet  unique  et  lumière  de 
notre  esprit  quand  il  pense  aux  corps? 

Ne  puis-je  pas  dire,  sans  la  moindre  subtilité, 
qu'au  point  où  nous  sommes  arrivés,  nous  som- 
mes à  la  fois  et  très-près  et  très-loin  de  Descartes  ? 
Très-près,  car  faire  de  l'étendue  l'essence  même  des 
corps  et  par  suite  voir  dans  l'étendue  la  seule 
idée  générale,  en  ce  qui  concerne  les  corps,  qui 
ait  de  la  valeur,  c'est  être  pur  cartésien;  très-loin, 
car  soutenir  que  l'idée  est  une  réalité,  qu'elle  est 
l'unique  objet  de  l'intelligence,  qu'elle  est  Dieu 
même,  c'est  donner  au   mot  idée   un  sens   que 
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Descartes  ne  lui  donne  pas,  et  c'est  expliquer  les 
essences  et  leur  rapport  à  Dieu  tout  autrement 
que  Descartes. 

Ainsi  Malebranche,  prenant  son  point  de  départ 
daas  le  fait  de  la  pensée,  s'arrête  à  peine  au  sujet 
pensant  pour  s'attacher  à  l'objet  pensé,  et,  dans 
cet  objet,  considère,  non  pas  la  réalité  matérielle 
et  sensible,  mais  l'idée,  la  réalité  intelligible.  Il  ne 
sait  pas  si  les  corps  existent  et  il  ne  s'en  inquiète 
guère;  mais,  considérant  les  idées  que  nous  avons 
des  choses,  il  pénètre  dans  le  monde  intelligible 
dont  le  monde  sensible,  s'il  existe,  n'est  que  l'om- 
bre ;  dans  ce  monde  idéal,  il  prétend  trouver  la 
source  de  toute  réalité  et  de  toute  connaissance,  et 
ainsi,  avant  de  s'être  assuré  de  l'existence  des  corps, 
sûr  de  son  existence  personnelle,  puisqu'il  pense, 
mais  ne  s'y  arrêtant  guère,  par  la  seule  considéra- 
tion de  l'idée  qu'il  trouve  en  lui  de  ces  corps  qui 
peut-être  n'existent  pas,  il  affirme  qu'un  être  existe, 
qui  les  pense  éternellement,  puisqu'ils  sont  intel- 
ligibles ;  qui  a  la  puissance  de  les  créer,  puisqu'ils 
sont  possibles;  qui  éclaire  notre  esprit,  puisque 
nous  en  avons  l'idée.  L'éternelle  possibilité  des 
choses  créées  se  montrant  à  nous  dans  les  idées, 
suffit  donc  pour  attester  l'existence  réelle  de  l'être 
infini,  de  Dieu  K  Théorie  hardie,  singulière,  qui 

1 .  Voyez  le  !«'  et  le  11«  Entret,  métaph,  «  Vous  voilà  transporté  dans 
un  monde  intelligible,  dit  Théodore  à  Ariste,  à  la  fin  du  l^^  entretien... 
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iourte  nos  habitudes  intellectuelles  et  semble  dé- 
fier le  bon  sens,  et  qui  en  même  temps  séduit  la 
pensée  par  son  étrange  beauté.  Venir  nous  dire  que 
ce  que  nous  voyons,  ce  ne  sont  pas  les  corps  eux- 
mêmes,  mais  leurs  idées  en  Dieu,  n'est-ce  pas  nous 
(proposer  un  paradoxe  qui  semble  peu  fait  pour 
entrer  dans  l'esprit  des  hommes?  Soutenir,  tous  lès 
sens  criant  à  l'encontre,  que  le  monde  sensible  n'est 
peut-être  pas,  au  moment  même  où  nous  le  voyons 
et- le  touchons,  n'est-ce  pas  étonner  tous  les  es- 
prits? Mais,  quand  on  a  réduit  tous  les  êtres  que 
les  sens  atteignent  à  une  sorte  de  demi-existence 
d'ailleurs  incertaine,  retrouver  dans  un  monde 
idéal  la  réalité,  la  lumière  et  la  vie  même,  quelle 
audace  et  quelle  grandeur  ! 

Ce  sont  ces  hardiesses  métaphysiques  qui  ont 
fait  tant  de  fois  comparer  Malebranche  à  Platon. 
Cette  comparaison  s'offre  d'elle-même  à  l'esprit. 
Et  d'ailleurs  si  Malebranche  n'a  pas  connu  Platon 
directement,  il  a  certainement  aperçu,  à  travers 
saint  Augustin,  la  doctrine  platonicienne.  Nous 
savons  que  lui-même  reconnaît  partout  saint  Au- 

préparez-vous  à  entrer  plus  avant  dans  ce  pays  inconnu...  Je  tâche- 
rai de  vous  conduire  jusqu'au  trône  de  la  majesté  souveraine...  » 
Ariste  a  tout  surpris  et  tout  chancelant  »  craint  que  a  la  tète  ne  lui 
tourne,  »  mais,  le  lendemain,  au  début  du  second  entretien,  il  an- 
nonce qu'après  être  «  demeuré  quelque  temps  tout  chancelant  et  tout 
interdit,  i>  il  a  consulté  la  raison,  il  l'a  suivie,  et  «  elle  m'a  conduit, 
dit-il,  à  celui  qui  la  possède  en  propre  et  par  la  nécessité  de  soa 
être.  »  '  . 
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.gustin  comme  son  maître  :  il  tient  à  honneur  de 
répéter  qu'il  lui  doit  beaucoup ,  et  qu'entre  sa 
propre  doctrine  et  celle  de  ce  Père  les  rapports  sont 
nombreux  et  étroits.  Comment  donc  espérer  d'en- 
tendre sa  pensée  et  l'apprécier  sûrement,  si  l'on 
n'examine  en  quoi  sa  théorie  ressemble  à  celles  de 
Platon  et  de  saint  Augustin,  en  quoi  elle  en  diffère? 
Et  puisque  saint  Augustin  a  eu  en  grande  estime  les 
nouveaux  platoniciens  et  surtout  Plotin,  où  il  croit 
voir  le  plus  fidèle  interprète  de  PlatonS  puisque  tout 
en  signalant  les  nombreuses  et  graves  erreurs  de 
ces  philosophes,  il  a  loué  leur  sagesse,  goûté  leurs 
écrits,  profité  de  leurs  vues,  comment  se  rendre 
un  compte  exact  de  sa  doctrine  sans  dire  ce  que  la 
théorie  des  idées  était  devenue  dans  les  Ennéades^ 
et  de  quelle  manière  elle  y  était  comprise  et  expo- 
sée? Enfin,  comme  Malebranche  a  très  certainement 
connu  saint  Thomas  d'Aquin,  a  invoqué  en  plu- 
sieurs endroits  son  autorité  et  surtout  en  a  cité  à 
deux  reprises  un  texte  très-remarquable,  nous  de- 
vrons dire  quelque  chose  de  la  solution  donnée 
parle  grand  docteur  du  moyen  âge  à  la  question 
des  idées. 

Dans  Plaion,  l'idée  c'est  le  genre  où  se  ramène  la 


l.  De  civil.  Dei,  lib.  IX,  cap.  x.  Plotin  passe  pour  avoir  mieux  que 
personne  entendu  Platon.  Lib.  X,  cap.  n.  Plotin  est  un  grand  plato- 
nicien. 
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multitude  des  choses  particulières,  et  c'est  aussi  le  ^ 
type  qui  résume  les  ressemblances  essentielles  entre 
les  choses.  C'est  donc,  en  un  sens,  l'unité  logique 
qui  les  comprend  toutes,  abstraction  faite  de  leurs 
différences  ;  mais  c'est  plus  encore  et  mieux  que 
cela,  c'est  le  modèle  où  se  trouvent,  dans  une  ex- 
quise pureté,  sans  mélange  et  sans  défaut,  les  traits 
essentiels  qu'elles  reproduisent  d'une  façon  impar- 
faite et  défectueuse.  L'idée  d'une  chose,  ce  n'est 
pas  simplement  cette  chose  pensée;  non,  c'est  cette 
chose  considérée  dans  ce  qu'elle  a  de  général  et 
d'absolu,  ou  plutôt  c'est  le  genre  et  le  type  conçus 
à  propos  de  cet  échantillon  et  de  cette  copie  :  voilà 
ce  que  c'est  que  l'idée  platonicienne.  Le  monde  in- 
telligible est  donc  le  modèle  parfait  des  réalités  im- 
parfaites ;  les  êtres  particuliers  sont  les  copies  fu- 
gitives et  toujours  défectueuses  des  types  éternels; 
ils  n'existent  que  par  une  sorte  de  participation  aux 
essences.  C'est  la  présence  de  l'idée  dans  les  choses 
sensibles  qui  les  fait  être  et  nous  permet  de  les 
connaître.  Cette  présence,  Platon  ne  l'explique  pas 
clairement  ;  mais  de  quelque  manière  qu'il  essaie 
d'en  rendre  compte,  que  ce  soit  par  une  participa- 
tion, (xeOeÇi;,  ou  par  une  imitation,  (xt(XYi(ii;,  toujours 
est-il  qu'il  la  juge  nécessaire  à  l'existence  même  et 
à  l'intelligibilité  des  choses  sensibles.  Otez  ce  quel- 
que chose  de  général  et  d'absolu  qui  en  descendant 
pour  ainsi  dire  en  elles  les  soutient,  et  voilà  qu'elles 
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s'évanouissent.  Elles  sont  à  la  fois  et  ne  sont  pas  : 
elles  sont  par  leur  participation  à  leur  idée;  elles 
ne  sont  pas,  en  ce  sens  qu'elles  ne  participent  à 
l'idée  que  d'une  façon  limitée,  imparfaite  et  défec- 
tueuse. Ce  qu'elles  ont  de  positif  et  de  réel  leur 
vient  donc  de  l'idée  ;  le  reste  n'est  que  négation  et 
néant.  Ausiîi  peut-on  dire^que  l'idée  est  non-seule- 
ment la  loi  et  la  raison  d'être  du  réel,  mais  qu'elle 
est,  en  un  sens  très-élevé,  ce  qu'il  y  a  de  plus  réel, 
que  même  elle  est  seule  réelle.  C'est  donc  dans  l'u- 
niversel et  dans  l'absolu  qu'il  faut  chercher  la 
source  de  toute  existence  et  de  toute  connaissance. 
S'arrêter  aux  choses  particulières,  c'est  rester  dans 
la  région  des  ombres  et  se  contenter  d'une  connais- 
sance imparfaite  dont  les  animaux  mômes  parais- 
sent capables  ;  c'est  lïon  point  penser,  mais  sentir. 
Le  propre  de  l'homme,  c'est  de  ramener  les  notions 
particulières  à  l'idée  qui  les  domine  et  les  explique, 
c'est  de  saisir,  au-dessus  de  la  pluralité,  l'unité, 
c'est  d'atteindre  le  genre  universel  et  le  type  ab- 
solu :  cela  c'est  penser. 

Les  idées  sont  rattachées  à  l'Idée  du  Bien,  où  elles 
trouvent  leur  explication  suprême.  Quelle  est  au 
juste  la  nature  du  lien  qui  rattache  les  essences  à 
la  plus  excellente  et  à  la  plus  haute  des  idées?  Pla- 
ton ne  le  dit  pas  nettement.  Il  ne  paraît  pas  que  ce 
soit  la  nécessité  de  réduire  les  idées  à  des  opéra- 
tions de  l'intelligence,  et  de  leur  donner  ainsi  un 
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support  réel,  qui  le  conduise  aux  dernières  limites 
du  monde  intelligible,  là  où  l'Idée  du  Bien  brille 
semblable  au  soleil,  et  répand  sur  toutçs  choses  la 
lumière  de  la  vérité.  Cette  marche  dialectique  s'ex- 
plique plutôt  par  le  besoin  de  ramener  tout  à 
l'unité  et  de  trouver  un  principe  intelligible  qui 
n'en  suppose  pas  d'autre.  Mais  enfin,  ces  idées  ou 
essences,  et  cette  idée  des  idées  qui  les  domine  et 
les  explique  toutes,  comment  existent-elles?  Si 
d'admirables  textes  semblent  nous  montrer  dans  le 
Bien  un  être  vivant  et  personnel  qui  est  Dieu  même, 
que  d'obscurités  cependant  rendent  indispensable 
un  commentaire,  et  combien  ce  commentaire,  si 
fidèle  qu'il  soit  à  l'esprit  de  Platon,  paraît  s'éloigner 
de  ses  théories  en  leur  donnant  une   précision 
qu'elles  n'ont  pas!  Platon  remontait  aux  idées  pour 
y  trouver  la  lumière  de  la  pensée  et  les  règles  aes 
choses  ;  mais  une  fois  dans  ces  régions  supérieures, 
se  sentait-il  pressé  de  définir  l'existence  des  objets 
intelligibles,  et  en  les  proclamant  divins,  éprou- 
vait-il le  besoin  de  déterminer  le  rapport  qu'ils 
avaient  avec  la  divinité?  ne  se  contentait-il  pas  pour 
eux  de  je  ne  sais  quelle  existence  d'un  genre  à  part, 
très-difiérente  de  celle  des  réalités  sensibles,   et 
pourtant,  selon  lui,  nullement  chimérique,  telle 
que  les  idées,  n'étant  point  précisément  des  choses 
ou  des  substances,  pussent  néanmoins  exister  en 
dehors  de  notre  esprit,  et  que  le  Bien  auquel  toutes 
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se  ramènent,  n'ayant  lui-même  que  cette  existence 
idéale,  fût  Fobjet  suprême  de  la  pensée  et  la  source 
de  toute  lumière  intelligible,  'sans  qu'on  pût  dire 
nettement  en  quoi  consiste  sa  réalité,  ni  quel  est 
8(m  principe  substantiel,  ni  peut-être  même  s'il 
faut  lui  en  chercher  un? 

Dans  Plotin,  les  essences,  ou  les  idées,  ei^yj,  î$eat, 
sont  des  actes,  des  pensées,  vomeiç.  Elles  subsis- 
tent éternellement  dans  l'Intelligence  première, 
conçues  toutes  à  la  fois  et  pourtant  distinctes 
comme  les  notions  diverses  qui  composent  une 
même  science  K  Ce  n'est  pas  qu'elles  répondent  à 
quelque  objet  extérieur  dont  elles  seraient  l'image 
et  l'empreinte.  Comment  se  ferait-il  que  l'intel- 
ligence les  reçût  du  dehors,  puisque  précisément 
ce  dehors  n'est  formé  que  sur  elles  ?  Comment  la 
puissance  qui  fait  l'univers  les  contemplerait-elle 
dans  les  choses  sensibles,  puisque  c'est  la  con- 
formité des  choses  sensibles  à  ces  modèles  né- 
cessairement préexistants  qui  explique  l'univers^? 
Si  les  idées  peuvent  être  appelées  de  belles  for- 
mes, TÙxkdt  àyakixocrocy  ce  n'est  pas  que,  semblables 
aux  images  peintes,  elles  imitent  et  représentent 
des  choses  qui  leur  soient  antérieures  ;  c'est>  au 
contraire,  qu'elles  senties  archétypes  du  monde. 


1.  EnnéadeSjYl,  vi,  7;  ix,  5. — Tràd.  franc,  de  M.  Douillet,  t.  III; 
p.375etô46. 

2.  Enn*  V,  a,  5.  —  Bomllet,  t.  III,  p.  137. 
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les  exemplaires  que  les  choses  sensibles  imitent, 
et  en  ce  sens,  les  réalités  véritables,  Svxa  xai  oùalui^. 
Et,  tandis  que  la  sensation  ne  possédé  pas  son 
objet,  mais  en  reçoit  quelque  chose,  sans  qu'il 
cesse  d'être  en  dehors  d'elle,  et  se  trouve  ainsi 
réduite  à  l'opinion  {ôôla  de  ^éxeo-ôat),  l'Intelligence 
première,  en  contemplant  les  idées  qui  sont  les 
véritables  êtres,  n'aperçoit  rien  qui  lui  soit  exté- 
rieur, mais  a  la  possession  intime  de  son  objet, 
ne  fait  qu'un  avec  lui,  et  ainsi  connaît  véritable- 
ment sans  être  jamais  exposée  à  oublier  ni  à  cher- 
cher autour  d'elle^:  elle  pense  par  elle-même  ce 
qu'elle  pense,  elle  possède  par  elle-même  ce  qu'elle 
possède.  Or,  puisqu'elle  pense  d'elle-même  et  par 
elle-même,  elle  est  elle-même  ce  qu'elle  pense.  Elle 
est  donc  elle-même  les  êtres  véritables,  et  quand 
elle  les  pense,  ils  ne  sont  pas  hors  d'elle;  ils  ne 
lui  sont  ni  antérieurs  ni  postérieurs.  Elle  est  le 
premier  législateur,  ou  plutôt  elle  est  la  loi  même 
de  l'existence.  On  a  donc  raison  de  dire  :  la  pen- 
sée est  la  même  chose  que  l'être^.  L'Intelligence 
est  le  lieu  où  habite  la  vérité  et  où  subsistent  les 
.essences.  Elle  n'a  besoin  ni  de  foi  ni  de  démons- 
tration pour  croire  aux  réalités  intelligibles:  elle 
est  elle-même  ces  réalités.  Et  elle  a  d'elle-même  une 


1.  Enn.  V,  vm,  5.—  Bomllet,  t.  III,  p.  1 17. 

2.  Enn.  V,  v,  1  et  2.  —  Bouillet,  t.  III. 

3.  Enn.  V,  a,  5. 
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conscience  claire.  Elle  voit  quel  est  son  principe, 
elle  voit  également  ce  qui  est  au-dessous  d'elle  et 
qu'elle  produit  :  elle  sait  que,  pour  connaître  sa 
propre  nature,  elle  ne  doit  se  fier  à  aucun  autre  té- 
moignage qu'au  sien  propre,  puisqu'elle  est  essen- 
tiellement la  réalité,  et  par  conséquent  la  vérité 
même  :  en  elle,  l'être  et  ce  qui  en  affirme  l'existence 
ne  font  qu'un  ;  la  réalité  s'y  affirme  elle-même.  L'In- 
telligence,  avec  les  essences  et  la  vérité,  ne  consti- 
tue donc  qu'une  seule  et  même  nature,  nature  vrai- 
ment divine.  Ce  n'est  pas  encore  le  Dieu  suprême, 
mais  c'est  le  second  Dieu  qui  se  manifeste  à  nous 
avant  que  nous  ne  voyions  le  Dieu  suprême,  le  Bien, 
rUn  ineffable.  C'est  comme  le  trône  magnifique  que 
celui-ci  s'est  donné,  et  où  il  est  assis  immobile. 
C'est  l'éclatante  beauté  qui  le  précède  et  fait  sentir 
son  approche.  C'est  la  divine  Sagesse  qui  contient 
l'archétype  universel  et  la  raison  d'être  des  choses  ^ 
Avant  que  rien  ne  fût  fait,  toutes  choses  étaient 
déjà  en  Dieu  :  elles  y  étaient  de  toute  éternité  ;  elles 
y  étaient  de  telle  sorte  qu'on  devait  pouvoir  dire 
plus  tard  :  Ceci  est  après  cela.  En  effet,  quand  les 
choses  qui  sont  en  Dieu  viennent  à  se  développer 
et  à  se  montrer,  alors  on  voit  que  l'une  est  après 
l'autre  ;  mais  en  tant  qu'elles  existent  toutes  en- 
semble, elles  constituent  l'Etre  universel,  c'est- 

1.  Enn.YyV,  l  et  2. 
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à-dire  le  principe  qui  renferme  en  lui  la  cause 
elle-même  ^  Ainsi  les  idées  sont  à  la  fois  essences 
ei puissances^  :  les  exemplaires  éternels  du  monde, 
et  la  source  féconde  de  son  existence  ;  les  formes 
immuables  qu'il  reproduit,  et  les  principes  vivants 
auxquels  il  participe  ;  les  types  indestructibles  qu'il 
imite,  et  les  raisons  séminales  qui,  présentes  par- 
tout, sont  Torigine  de  l'universelle  activité.  Et  ces 
réalités  intelligibles,  actives  et  agissantes,  objet  de 
l'intelligence,  sont  dans  l'intelligence,  et  ne  font 
qu'un  avec  elle  :  ce  qui  pense,  ce  qui  est  pensé,  et 
J a  pensée  elle-même  ne  sont  qu'un  seul  et  même 
acte,  et  voilà  comment  il  y  a  une  pensée  substan- 
tielle, vômiç  o\j<7i(àSviç,  qui  est  l'Intelligence  première^ 
Plotin  admet  donc,  comme  Platon,  le  monde 
idéal  :  mais  il  a  appris  d'Aristote,  d'une  part  que 
cela  seul  existe  véritablement  qui  est  en  soi,  le  reste 
n'étant  que  mode  ou  qualité,  d'autre  part  que  la 
suprême  Intelligence  est  tout  acte  et  se  pense  elle- 
même  ;  il  a  appris  des  stoïciens  que  tout  est  vie  et 
raison  dans  les  choses  sensibles  elles-mêmes,  sans 
quoi  elles  n'auraient  rien  de  réel  ni  d'intelligible. 


1.  Enn,  VI,  VII,  1.  —Douillet,  t.  III,  p.  410. 

2.  Enn,  V,  vni,  9. —  Douillet,  t.  III,  p.  123. —  Les  idées  sont  ap- 
pelées non-seulement  ii^ri  et  iBtcu,  mais  ffapa^iî']f(xaTa,  (Aop^ai,  àpx^* 
TUTfa,  X^oi,  irpÛTA  Ta  irotcCvra. 

3.  Enn.  VI,  ix. —  Douillet,  t.  m,  p.  575.  —  Voyez  aussi  V,  ni,  5; 
t.  III,  p.  40. —  Il  serait  curieux  de  rapprocher  de  ces  textes  de  Plotin 
les  commentaires  de  Thomassin  dans  les  Dogmaia  theologica.  Il  y  a  en 
particulier  au  t.  i,  p.  138,  un  texte  fort  remarquable. 
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Combinant  ces  données  nouvelles  avec  l'ancien  pla« 
tonisme,  il  transporte  le  monde  idéal  dans  la  pen- 
sée divine,  pensée  substantielle  et  tout  en  acte, 
donnant  ainsi  aux  idées  le  support  réel  dont  Pla- 
Um  ne  semblait  pas  se  soucier,  et  rendant  à  l'In- 
t^igence  souveraine  la  conception  des  types  et  des 
essences  qu'Âristote  lui  refusait  ;  et  puis  il  montre 
dans  ces  idées  divines  Torigine  de  tout  ce  que  le 
seniâble  a  d'intelligible  et  de  réel,  expliquant  par 
leur  présence  et  leur  action  dans  les  choses  intel- 
ligemment faites  et  vivantes,  l'ordre  et  la  beauté, 
l'activité  et  la  vie  qu'on  y  rencontre,  mais  néan- 
moins maintenant  aux  idées,  contrairement  à  l'opi* 
nion  stoïcienne,  une  existence  réelle  distincte  des 
choses  qu'elles  informent  y  une  existence  supérieure 
et  excellente,  puisqu'elles  sont  les  pensées  mêmes 
de  la  divine  Intelligence. 

Il  y  a  encore  entre  Platon  et  Plotin  une  autre 
différence  capitale. 

Platon  voit  dans  l'idée  un  principe,  de  généralité  : 
il  n'admet  pas  qu'il  y  ait  des  idées  des  choses  in- 
dividuelles. Plotin  dit  expressément  qu'il  est  im- 
possible que  des  choses  différentes  aient  une  même 
raison,  c'est-à-dire  s'expliquent  par  la  même  es-* 
sence  et  par  la  même  vertu  informante.  Ici  encore, 
on  le  voit,  il  modifie  la  théorie  platonicienne  par 
des  vues  empruntées  à  Aristote  et  aux  stoïciens. 
«  Il  ne  suffit  pas,  ajoute-t-il,  de  l'homme  même 
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(en  soi)  pour  être  le  modèle  d'hommes  qui  diffèrent 
les  uns  des  autres  non-seulement  par  là  matière, 
mais  encore  par  des  différences  spécifiques  {eiSaMç 
dta(fopoûç).  Ils  ne  peuvent  être  comparés  aul  images 
de  Socrate  qui  reproduisent  leur  modèle  («pxéTUTrw): 
La  production  des  différences  individuelles  ne  peut 
provenir  que  de  la  différence  des  raisons  sémi- 
nales ^»  Et  alors  Plolin  admet  qu'il  y  a  non- 
seulement  des  idées  des  universaux,  rà  xaBéhv, 
mais  aussi  des  idées  des  individus,  rà  ncxlf  Ihoùtcol. 
Selon  lui,  les  choses  sensibles  avec  tous  leurs  dé- 
tails subsistent  dans  le  monde  intelligible,  si  l)ien 
que  les  sensations  ici-bas  sont  des  pensées  obs- 
cures, àiLvSpaX  vometçj  et  les  pensées  là-haut  sont 
des  sensations  claires,  èvapyeîç  alaOrneK;^.  U  y  a  une 
terre  intelligible,  une  mer  intelligible,  un  air  in- 
telligible, un  univers  intelligible,  où  tout  le  sen- 
sible subsiste  en  idée,  plus  beau  et  plus  vivant  que 
dans  les  imparfaites  copies  que  nos  sens  saisissent*. 
Et  tout  cela  constitue  le  Vivant  universel,  l'im- 
mense Animal  intelligible  qui  embrasse  d'autres 
animaux  dans  lesquels  on  découvre  d'autres  ani- 
maux encore  plus  petits,  d'autres  puissances  en- 
core moins  grandes,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce 


1.  Enn.  V,  vn,  —  Douillet,  t.  III,  p.  102  et  suivantes. 

2.  Enn.  VI,  vu,  7.  —  Bouillet,  t.  III,  p.  422-423. 

^  3.  Enn.  V,  ix,  10,  11  ;  VI,  vu,  9-12.—  Bouillet,  t.  lU,  p.  143- 
145  et  427  et  suivantes. 
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qu'on  arrive  à  la  forme  individuelle,  tldoç  âto/xav^ 
Quand  Plotin,  de  même  que  Platon,  transforme  la 
théorie  des  idées  en  une  théorie  des  nombres, 
les  individus  ont  leurs  nombres,  comme  tout  à 
l'heure  ils  avaient  leurs  idées,  nombres  premiers, 
véritables  essences  et  causes  de  ce  qui  est,  et 
ces  nombres  forment  une  hiérarchie,  comme  tout 
à  Theure  les  idées,  et  ils  sont  tous  contenus  dans 
le  Nombre  universel  et  essentiel  qui  n'est  autre 
chose  que  l'Animal  premier  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut^.  Nombre  universel  ou  Animal  premier, 
peu  importe,  c'est  toujours  l'ensemble  des  choses, 
considéré,  non  dans  ces  êtres  fugitifs  que  la  sen- 
sation atteint,  mais  en  Dieu  même  qui  les  pense 
éternellement  et  éternellement  les  peut  faire,  ^ie 
parfaite  et  suprême  Sagesse,  l'Intelligence  est  la 
cause  en  même  temps  que  Varchétype  de  l'univers. 
Ces  théories  ont  été  très-certainement  connues 
de  saint  Augustin,  et  ont  exercé  sur  lui  une  grande 
influence.  Quand  il  dit  que  les  idées  sont  des 
formes  permanentes  et  immuables,  et  les  raisons 
des  choses,  il  est  fidèle  à  Platon  sans  doute,  mais  il 
répète  les  expressions  de  Plotin.  Quand  il  expose 
cette  théorie  des  nombres  qui  lui  est  si  chère  et 
qui,  avec  de  mystiques  obscurités  et  un  symbolisme 


1.  Enn,  VI,  VII,  14.  —  Douillet,  t.  III,  p.  439. 

2.  Enn,  VI,  ii,  21;  vi,  8,  15,  18. —Douillet,  t.  III,  p.  140,  376, 
393  et  404. 
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mathématique  assez  subtil,  contient  une  belle  et 
profonde  métaphysique,  on  reconnaît  la  théorie 
platonicienne,  mais  les  ressemblances  avec  Plotin 
sont  plus  sensibles  encore.  Les  nombres  intellî» 
gibles  expliquent  la  beauté  qui  est  essentiellement 
ordre  et  harmonie.  Ils  sont  les  lois  étemelles  de 
la  divine  Sagesse,  et  quand  ils  s'impriment  sur 
les  choses  créées,  ils  en  font  tout  Tornement  et 
tous  les  charmes  :  répandus  sur  les  créatures,  ils 
senties  signes  que  nous  fait  la  Sagesse  poumons 
avertir  et  nous  rappeler  sans  cesse  à  l'excellence 
des  beautés  étemelles.  Ainsi  le  nombre  éternel  est 
à  la  fois  vérité,  beauté,  et  bien  ;  et  c'est  son  in- 
effable splendeur  qui  illumine  toutes  choses.  Les 
êtres  sensibles  ne  sont  vrais,  beaux  et  bons  que 
par  une  sorte  de  participation  aux  nombres  :  les 
nombres  sont  les  lois  des  choses,  les  raisons  des 
choses,  le  principe  de  tout  ordre,  de  toute  har- 
monie, de  toute  beauté  et  de  tout  bien*.  Com- 
ment  n'être  pas  frappé  des  ressemblances  que  ces 
passages  curieux  offrent  avec  les  Erméades?  Enfin, 
saint  Augustin,  contrairement  à  Platon,  mais  con- 
formément à  Plotin,  admet  qu'il  y  a  des  idées,  des 
formes,  des  raisons  des  choses  individuelles;  et, 
tandis  que  Platon  ne  déterminait  pas  nettement 
l'existence  des  idées,  il  en  fait,  comme  Plotin,  les 
pensées  mêmes  de  l'Intelligence  souveraine. 

1.  De  lib.  arb.,  liv.  II,  ch.  xvi,  42  et  43. 
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Maintenant,  il  y  a  dans  saint  Augustin,  outre  ces 
analogies  avec  les  platoniciens,  quelque  chose  qui 
lui  est  propre,  quelque  chose  qui  vient  de  lui  et  du 
christianisme,  une  profondeur  de  vues  et  une  exac- 
titude tout  à  fait  remarquables,  avec  une  foi  vive, 
ardente,  en  un  Dieu  vivant  et  personnel.  Il  distingue 
très-nettement  Tintelligence  créée  de  Tintelligence 
divine,  et,  regardant  la  vérité  qui  est  Dieu  même 
comme  la  lumière  éternelle  qui  nous  éclaire  et  nous 
vivifie,  il  ne  fait  pas  de  nos  esprits  des  émanations 
de  la  souveraine  intelligence.  Ensuite,  il  n'établit 
pas  entre  la  raison  première,  chose  divine,  et  Dieu 
même  une  inégalité  injustifiable  ;  il  ne  suppose  pas 
qu'au  delà  de  l'intelligence  et  de  la  vérité,  il  y  a  quel- 
que chose  de  supérieur  et  de  meilleur,  qui  serait 
le  principe  vraiment  premier  ;  il  regarde  la  Sagesse 
éternelle,  le  Verbe  où  subsiste  toute  vérité,  comme 
étant  Dieu  même.  Enfin,  il  conserve  à  l'auteur  des 
choses  sa  liberté  et  le  considère  comme  véritable- 
ment créateur;  il  ne  le  fait  pas  agir  par  une  néces- 
sité naturelle,  il  veut  que  la  divine  Sagesse  accom- 
plisse ce  merveilleux  ouvrage  qui  est  le  monde,  avec 
une  indépendance  souveraine  aussi  bien  qu'avecf 
un  art  infini.  Ainsi,  la  théorie  des  idées,  entendue 
surtout  à  la  façon  de  Plotin,  mais  dégagée  des  er- 
reurs que  Plotin  y  mêlait,  se  retrouve  ici  avec  une 
précision  supérieure,  et  comme  animée  d'un  nou- 
vel esprit. 


188  PREMIÈRE  PARTIE.  ^-  CHAPITRE  IIU 

Saint  Augustin  se  plaît  à  dire  que  le  monde, 
œuvre  de  Dieu,  n'a 'pas  été  fait  sans  dessein,  que 
Dieu  porte  dans  son  intelligence  infinie  l'idée  éter- 
nelle de  toutes  les  choses  que  sa  puissance  produit, 
enfin  que  Dieu  voit  de  toute  éternité  ce  qui  n'est 
pas,  tel  qu'il  sera  ;  autrement  il  faudrait  dire  qu'il 
agit  au  hasard,  sans  raison  et  sans  sagesse.  Remar- 
quons-le bien,  ce  que  Dieu  voit  ainsi,  ce  ne  sont 
pas  seulement  les  genres  et  les  types,  non,  ce  sont 
les  choses  elles-mêmes,  ce  sont  les  individus;  et 
quand  il  forme  le  monde,  il  n'a  pas  seulement  les 
yeux  sur  un  modèle  parfait  auquel  il  conforme  par 
son  action  toute-puissante  et  souverainement  bonne 
la  réalité  nécessairement  défectueuse  :  mais  le  dé- 
tail même  des  choses,  mais  tous  les  êtres  particu- 
liers avec  leur  essence  propre  et  dans  leurs  rapports 
innombrables  entre  eux,  il  les  a  présents  à  sa  pen- 
sée ;  il  n'applique  pas  seulement  des  règles  éter- 
nelles et  il  ne  fait  pas  en  les  appliquant  une  œuvre 
dont  il  ne  connaissait,  avant  de  l'avoir  faite,  que 
les  principales  lignes  et  le  dessein  général  :  tout 
ce  qu'il  produit,  il  le  voit  de  toute  éternité;  toute 
créature  est  éternellement  en  idée  avant  d'être 
effectivement,  et  de  cette  manière  toute  créature 
est  éternelle,  éternelle  dans  l'intelligence  divine  qui 
la  voit,  et  dans  la  puissance  divine  qui  la  crée. 
,  '  <  Si  vous  étiez  capable,  dit  saint  Augustin,  d'en- 
treprendre quelque  bel  ouvrage  de  sculpture,  et 
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que  vous  en  prissiez  là  résolution,  il  faudrait  com- 
mencer par  en  former  le  dessein  dans  votre  idée, 
et  ce  dessein  serait  comme  la  production  que  con- 
cevrait et  qu'enfanterait  votre  esprit  ;  car  c'est  par 
là  que  commencent  tous  les  ouvrages  que  nous 
voyons  sur  la  terre  ;  il  faut  qu'ils  soient  déjà  faits 
dans  l'idée  de  l'ouvrier  avant  qu'il  travaille  sur  la 
matière  dont  il  se  sert  pour  les  exécuter.  Il  les  voit 
et  les  examine  dans  son  idée  comme  s'ils  étaient 
déjà  faits  extérieurement  *.  >  Voilà  qui  est  clair,  et 
c'est  à  Dieu  créateur  que  saint  Augustin  applique 
cette  comparaison.  «  Dieu  a  une  connaissance  trè»* 
claire  et  très -secrète  de  toute  chose...  Dieu  con- 
naissait tout  ce  qu'il  devait  créer.  Cette  connais- 
sance que  Dieu  a  des  choses  est  telle  que  les  choses 
étaient  même  déjà,  et  qu'elles  subsistaient  en  lui 
d'une  manière  ineffable  avant  qu'elles  fussent 
créées  ^.  » 

«  Il  n'y  a  personne  assez  stupide  pour  croire  que 
Dieu  a  fait  les  choses  qu'il  ne  connaissait  pas;  si 
donc  il  les  connaissait  avant  de  les  faire,  avant 
qu'elles  fussent  faites,  elles  lui  étaient  connues  de 
la  manière  dont  elles  vivent  éternelles  et  immuables 
dans  sa  sagesse  ;  et  par  conséquent  supérieures  à 
ce  qu'elles  seraient  après  la  création.  Comment 
donc  les  ètre^,  avant  d'être  créés,  étaient-ils  connus 

1.  InJoannem  Evang.  tract.  I,  cap.  i. 

2.  Senn.  in  Psahn,  Ps.  xlix. 
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de  Diefi  ?  car  il  n'a  pu  faire  ce  qu'il  ne  connaissait 
pas.  Ils  existaient  dans  la  science  de  Dieu,  et  ils 
n'existaient  pas  dans  leur  nature.  C'est  dans  sa 
science  que  Dieu  les  toit  de  toute  éternité  *.  > 

Ainsi,  de  toute  éternité  Dieu  pense  le  monde,  de 
toirte  éternité  Dieu  voit  l'ensemble  et  les  détails, 
les  types  et  les  individus,  les  lois  générales  et  les 
choses  particulières,  et  comme  de  toute  éternité 
il  a  la  volonté  de  créer,  la  créature  est  éternelle 
dans  la  science  et  dans  la  puissance  de  Dieu,  quoi- 
qu'on elle-même  elle  ait  eu  un  commencement  et 
que  son  existence  successive  se  développe  dans  le 
temps.  Singula  propriis  sunt  creata  rationAus  : 
has  autem  rathnes  ubi  arbitrandum  est  esse,  nisi 
in  mente  Creatoris  ^  ?  et  ailleurs  :  Antequam  fiè- 
rent et  erant  et  non  étant  :  erant  in  Dei  scientîa, 
non  erant  in  sua  natura^.  Le  monde,  c'est  le 
poëme  de  Dieu,  dirais-je  volontiers,  en  usant  d'une 
comparaison  qui  me  paraît  conforme  au  génie 
et  au  goût  de  saint  Augustin  :  il  l'a  employée  lui- 
même  en  parlant  de  la  Providence  *.  Le  monde  est 
le  poëme  de  Dieu.  Éternellement  présent  à  la  pen- 
sée divine,  non-seulement  dans  son  ensemble  et 
dans  son  dessein  général,  mais  dans  tous  ses  dé- 


1.  De  Genesi  ad  lUL  lib.  V,  cap.  xv,  18. 

2.  De  div.  quxst,  qclog,  tribus^  quœstio  xlvi. 

3.  De  Gènes,  ad  lîtU  lib.  V,  cap.  xvu. 

4.  De  civil, Dei,  lib.  IX,  cap.  xviiu-^De  Gènes,  imperf.  lib.,  XVI. 
^Deordine,  lib.  I,  18. 
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tails,  le  monde  est  éternel  à  titre  d'idée  ;  Dieu  le 
voit  possible  avant  de  le  faire  réel,  et  cette  possi- 
bilité suppose  une  intelligence  souveraine  et  une 
souveraine  puissance  ;  l'idée  des  choses,  c'est  leur 
possibilité  éternelle,  c'est  leur  essence  connue  et  leur 
existence  voulue  ;  c'est  la  connaissance  de  leur  na- 
ture propre  avec  ses  lois  et  ses  conditions  d'exis- 
t^ace,  et  c'est  la  puissance  même  de  les  faire  exister 
substantiellement.  Ainsi  Dieu  porte  dans  sa  pensée 
le  monde  à  la  façon  d'un  poëme'qui  serait  conçu  et 
tout  fait  dans  l'esprit  du  poëte  avant  d'être  écrit  et 
représenté.  Quand  le  poëme  est  écrit,  l'idée  est 
d'une  certaine  manière  dans  ces  lettres  où  elle 
s'imprime,  et  même  c'est  elle  qui  communique  à 
ces  lettres  mortes  une  sorte  de  vie  ;  quand  le  poëme 
est  représenté,  l'idée  encore  est  d'une  certaine  ma- 
nière dans  les  mouvements  des  acteurs  et  dans  le 
son  de  leur  voix  j  elle  s'exprime  par  ces  gestes  et 
ces  sons,  et  si  grâce  à  eux  elle  prend  une  existence 
réelle,  n'est-il  pas  vrai  aussi  que  c'est  elle  qui  en 
s'y  exprimant  leur  communique  un  souffle  de  vie? 
image  imparfaite,  je  le  sais,  de  ce  qu'est  l'idée  di- 
vine, mais  image  vive  pourtant  et  même  assez  juste. 
Supposez  que  le  poëte  crée  lui-même  les  êtres  qui 
doivent  représenter  son  poëme  et  réaliser  les  per- 
sonnages conçus  dans  sa  pensée,  supposez  que  les 
ayant  enfantés  par  son  seul  génie,  sans  aucun  se- 
cours extérieur,  il  ait  encore  la  vertu  de  leur  don- 
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ner  une  réalité  substantielle,  alors  ce  poëte  n'est 
plus  un  homme,  c'est  l'artiste  souverain  qui  a  fait 
l'univers. 

Ainsi,  tandis  que  Platon  voit  dans  l'idée  le  prin- 
cipe intelligible  de  la  généralité,  le  type  rationnel  qui 
permet  de  ramener  à  l'unité  du  genre  la  multitude 
des  individus,  saint  Augustin  y  voit  plutôt  le  prin- 
cipe intelligible  de  l'individualité,  la  conception  ra- 
tionnelle qui  relie  par  une  loi  spéciale  à  chaque  être 
les  détails  de  l'existence  de  cet  être  K  Mais  comme 
toutes  ces  lois  spéciales,  comme  toutes  ces  raisons 
des  êtres  sont  ensemble  présentes  à  la  pensée  di- 
vine, qui  conçoit  le  plan  du  monde  et  Tordre  uni- 
versel, saint  Augustin  retrouve  ainsi  un  principe 
de  généralité,  et  sa  théorie,  conciliant  sans  effort 
les  deux  points  de  vue  opposés,  explique,  ce  sem- 
ble, et  l'essence  spécifique  et  l'essence  individuelle, 
l'intelligible  dans  l'univers  et  Tintelligible  dans 
chaque  être. 

Saint  Thomas  d'Aquin  a  professé  la  même  doc- 
trine. Entendant  par  idée  ou  forme  des  choses 
l'exemplaire  selon  lequel  les  choses  sont  faites  et 
leur  représentation  dans  la  pensée  qui  les  connaît, 
il  déclare  que  dans  ces  deux  sens  il  y  a  en  Dieu  des 
idées.  L'univers  n'est  pas  le  produit  du  hasard, 
mais  l'œuvre  de  Dieu,  et  Dieu  en  créant  sait  ce  qu'il 

1.  Voyez  l'appréciation  de  Ritter  dans  VHist,  delà  philos.  chréLy 
t.  II,  p.  287,  288.  ' 
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fait  ;  il  faut  donc  que  les  idées  des  êtres  préexistent 
dans  son  intelligence  comme  types  et  modèles  de 
tout  ce  qu'il  crée.  Il  n'y  a  point  d'idées  subsistant 
par  elles-mêmes  :  «  Dieu  même  est  par  son  essence 
le  modèle  de  tous  les  êtres,  en  sorte  que  l'idée  n'est 
autre  chose  en  Dieu  que  son  essence  même  ^  »  Mais 
la  parfaite  simplicité  de  l'intelligence  divine  n'em- 
pêche point  la  pluralité  des  idées.  En  effet,  Dieu  se 
propose  pour  fin  l'ordre  universel  :  il  en  a  donc 
ridée  dans  son  intelligence;  mais  on  ne  peut  avoir 
l'idée  d'un  ensemble  sans  avoir  l'idée  des  par- 
ties qui  le  composent.  <  Dieu  donc ,  connaissant 
son  essence  parfaitement,  la  connaît,  non-seu- 
lement selon  ce  qu'elle  est  en  elle-même,  mais 
selon  qu'elle  est  participable  par  des  créatures  qui 
lui  ressemblent  en  quelque  manière  comme  à  leur 
modèle ,  secundum  quod  est  pariicipabilis  secun- 
dumaUquem  modum  similltudinis  a  creaturis.  Cha- 
que créature  a  sa  fordie  intelligible  propre,  selon 
qu'elle  participe  en  quelque  manière  à  la  divine 
essence  qui  en  est  représentative,  unaquœque  au-- 


1.  Somme  Ihéologique.  Part.  I,  question  xv,  art.  1.  «  Necesse  est 
quod  in  mente  divina  sit  forma  ad  similltudinem  cujus  mundus  est 
factus...  Deus  secundum  essentiam  suam  est  similitudo  omnium 
rerum  :  unde  idea  in  Deo  nihil  est  aliud  quam  Dei  essentia.  »  Mate- 
branche  s'est  souvenu  de  cette  dernière  proposition  dans  le  X*  éclair- 
cissement  à  la  Recherche,  Rép.  à  la  2«  objection.  On  y  lit  en  effet  : 
a  Les  idé,es  que  Dieu  a  des  créatures  ne  sont^  comme  dit  saint  Thomas, 
que  son  essence,  en  tant  qu'elle  est  participable  ou  imparfaitement 
imitable.  » 

T.  I,  13 
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tem  creatura  habet  propriam  speciem  secundum 
quod  aliquo  modo  participât  divinœ  essentiœ  simiU^ 
tudinem..  Ainsi  donc,  en  tant  que  Dieu  connaît  son 
essence  comme  imitable  par  telle  créature,  il  con- 
naît son  essence  comme  la  raison  propre  et  l'idée 
de  cette  créature;  et  ainsi  des  autres:  d'où  il  suit 
manifestement  que  Dieu  conçoit  plusieurs  types 
d*êtres,  ce  qui  est  avoir  plusieurs  idées.  Sic  igitur 
in  quantum  Deus  cognoscit  suam  essentiam  ut  sic 
imiiabilem  a  tali  creatura^  cognoscit  eam  ut  pro- 
priam  rationem  et  ideam  hujus  crealurœ^  et  similiter 
de  aliis  :  et  sic  patet  quod  Deus  intelligit  plures  ra^ 
tiones  proprias  plurium  rerum,  quœ  sunt  plures 
ideœ  ^  »  Ainsi  les  conceptions  divines  sont  mul- 
tiples; mais,  quelles  que  soient  les  choses  que  Dieu 
pense,  il  les  voit  toujours  comme  des  imitations  de 
son  essence  très-simple,  «  des  ressemblances  de  sa 
substance^,  »  des  participations  à  sa  perfection  sou- 
veraine, et  il  connaît  «  au  dedans  de  lui-même  tous 
les  êtres  en  considérant  ses  propres  perfections  qui 
les  lui  représentent  ^.   »  Et  non-seulement  Dieu 

1.  Part.  I,  question  xv,  art.  2.  C'est  ce  texte,  si  caractéristique,  que 
Malebranche  a  commenté  à  sa  manière  dans  la  'Recherche j  liv.  IV, 
eh.  II,  2,  et  cité  tout  entier  et  exactement  dans  la  préface  de  Tédition 
de  1696  des  Enlr etiens.mélaphy signes,  y oïtBlmssï  quest.  xvi,  art.  6. 

2.  C'est  la  traduction  que  donne  Malebranche.  Rech,  IV,  ch,  xi,  2. 

3.  Encore  une  phrase  de  Malebranche  qui  peut  servir  de  traduction 
à  saint  Thomas.  Voici  le  texte  remarquable  que  Malebranche  lui- 
môme  (/îec/t.  liv.  III,  part.  II,  ch.  iv)  commente,  en  ayant  soin  de  le 
citer  en  note,  a  Quumessentia  Dei  habeat  quidquid  perfectionis  habet 
essentia  cujuscumque  roi  alterius,  et  adhuc  amplius,  Deus  in  seipso 
potest  omnia  propria  cognitione  cognoscere.  Propria  enim  natura 
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connatt  ce  qu'il  fait,  et  a  dans  sa  pensée  les 
exemplaires  de  ce  qui  existe,  mais  les  possibles 
mêmes  sont  en  lui  à  titre  de  choses  intelligi- 
bles, rationes  cognoscendi;  car  enfin  ce  que  Dieu 
ne  fait  pas,  mais  pourrait  faire,  a  une  certaine  na- 
ture propre,  sans  quoi  ce  ne  serait  rien  du  tout,  et 
cette  nature  propre  de  ce  qui  n'est  pas  mais  pour- 
rait être,  Dieu  la  connaît  en  lui-même.  Il  a  donc 
des  idées  qui  sont  principes  de  production,  princi-- 
pia  factionîs  rerum^  ou  idées  pratiques^  et  puis  des 
idées  qui  ne  sont  que  principes  de  connaissance, 
principia  cognitionis^  ou  idées  purement  spécula- 
tii^esK  De  cette  manière,  tout  ce  qui  est  intelli- 
giblea  en  Dieu  sa  raison,  et  il  y  a  autant  d'idées 
que  de  choses  subsistantes  et  concevables;  mais 
cette  multiplicité  n'est  ni  dispersion  ni  confusion. 
Un  plan  d'ensemble,  reliant  tous  les  détails,  les  ra- 
mène à  l'ordre  qui  est  harmonie  et  unité  ^  ;  et  l'es- 
sence divine  qui  pense  les  choses  et  les  contient 
éminemment  ^  est  unique  et  d'une  parfaite  simpli- 
cité. 


uniuscujusque  consislit  secundum  quod  per  aliquem  modum  divinam 
perfectionem  participât.  »  Part.  T,  quest.  xiv,  art.  6. 

1.  Part.  I,  quest.  xv,  art.  3. 

2.  Part.  I,  quest.  xv,  art  2.  Voir  aussi  I"  et  II®  partie,  quest.  xciii, 
art.  Ij  rép.  au  l®*"  arg.  «  In  rationibus  idealibus  quœ  respiciunt  pro- 
prias naturas  singularum  rerum  invenitur  qusedam  distinctio  et  plu- 
ralitas...  Ea  autem  quse  sunt  in  seipsis  diversa,  considerantur  ut 
unum,  secundum  quod  ordinantur  ad  aliquod  commune.  » 

3.  Quest.  IV,  art.  2.  «Oportet  omnium  rerum  perfectiones  prœ- 
•existere  in  Dec  secundum  emiuentiorem  modum...  Deus  est  Ipsum 
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Malebranche  déclare,  comme  Platon,  que  le  sen- 
sible ne  s'explique  que  par  l'intelligible,  que  l'in- 
telligible a  une  réalité  distincte,  indépendante, 
divine,  que  l'idée  enfin,  modèle  éternel  des  choses, 
est  le  seul  objet  de  la  connaissance  véritable.  Puis 
il  rattache,  comme  Plotin  et  saint  Augustin,  l'in- 
telligible à  rintelligence  souveraine,  et  il  veut  que 
les  idées  soient  en  Dieu,  qu'elles  soient  Dieu  même. 
Mais  quel  sens  précis  donne-t-il  au  mot  idée  ?  L'en- 
tend-il comme  Platon  ou  comme  saint  Augustin,  ou 
d'une  autre  façQn  encore  qui  lui  serait  propre?  Si 
l'on  regarde  les  textes  de  près,  on  est  frappé  d'un 
spectacle  curieux.  Au  début  des  Entretiens  méia^ 
physiques  y  de  quoi  s'agit-il  ?  D'entrer  dans  le  pays 
des  idées,  de  se  promener  par  la  pensée  dans  un 
monde  tout  rempli  de  beautés  intelligibles.  Et  dans 
ce  monde  que  contemple-t-on?  Les  essences,  dans 
l'acception  toute  platonicienne  du  mot  ?  Non  pas, 
mais  bien  plutôt  les  essences  individuelles.  Dans  les 
Conversations  chrétiennes  (conv.  III),  nous  appre- 
nons que  Dieu  <  a  fait  toutes  choses  selon  l'image 
ou  idée  vivante  qu'il  en  a  ;  »  et  dans  la  Recherche 
delà  vérité {[\y .  \\\j  part,  ii,  ch.  iv),  nous  lisons 
que  toutes  les  créatures,  même  les  plus  maté- 
rielles et  les  plus  terrestres,  sont  en  Dieu,  quoique 


esse  per  se  subsistons  :  ex  quo  oportet  quod  totam  perfectionem 
essendi  in  se  contineat...  Qusesuut  diversa  et  opposita  in  seipsis,  in 
Deo  prœezistunt  ut  unum^  absque  detiimento  simplicitatis  ipsnu*  » 
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d'une  manière  toute  spirituelle  et  que  nous  ne  pou- 
vons comprendre.  »  Voilà  qui  est  net  et  décisif. 
L'idée,  ce  n'est  pas  le  type  commun  à  toutes  les 
choses  du  même  genre,  c'est  le  modèle  intelligible 
et  la  représentation  éternelle  dans  la  pensée  divine 
de  tout  objet.  Mais  que  l'on  continue  la  lecture  du 
premier  Eniretieii  sur  la  métaphjrsique.  Bientôt,  aux 
idées  particulières  une  seule  idée  se  substitue,  qui 
les  comprend  toutes  :  l'étendue  intelligible,  arché- 
type du  monde  matériel.  De  même,  dans  la  Recher- 
che  de  la  vérité^  que  l'on  passe  du  sixième  chapitre 
au  huitième,  on  voit  que  :  c  l'essence  d'une  chose 
étant  ce  qu'il  y  a  de  premier  dans  cette  chose,  ce 
qui  en  est  inséparable,  et  d'où  dépendent  toutes  les 
propriétés  qui  lui  conviennent,  »  l'essence  de  la 
matière,  c'est  l'étendue,  et  qu'en  elle  consiste 
€  l'être  même  de  la  matière.  >  Enfin,  qu'on  lise  le 
X^  Éclaircissement  à  la  Recherche:  «  Je  n'ai  pas  pré- 
tendu précisément,  dit  Malebranche,  qu'il  y  eût  en 
Dieu  certaines  idées  particulières  qui  représentas- 
sent chaque  corps  en  particulier.  »  Ici  toutes  les 
idées  particulières  sont  définitivement  remplacées 
par  l'étendue  intelligible.  L'essence  ou  l'idée  est 
donc  redevenue  un  principe  de  généralité.  Tout  à 
l'heure  Malebranche  parlait  comme  Plotin  et  saint 
Augustin  ;  maintenant  il  semble  parler  comme  Pla- 
ton. Je  dis  :  //  semble,  car  si  c'est  prendre  l'idée  au 
sens  platonicien  que  d'y  voir  le  type  générique  des 
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choses,  c'est  s'éloigner  entièrement  de  Platon  que 
de  vouloir  que  ce  type  soit  unique  pour  tous  les  êtres 
matériels,  puisque  c'est  supprimer  toute  distinc- 
tion entre  les  essences. 

Ainsi ,  on  a  raison  de  rapprocher  Malebranche 
de  Platon,  si  l'on  veut  dire  seulement  qu'il  a  des 
aspirations  platoniciennes,  qu'il  est  dédaigneux  des 
sens,  épris  du  monde  idéal,  enfin  que  c'est  un  es- 
prit de  même  race,  de  même  famille.  Mais,  vues  de 
près,  les  théories  des  deux  philosophes  n'offrent 
pas  moins  de  ditférences  que  d'analogies.  S'ils  par- 
lent l'un  et  l'autre  des  idées  et"  du  monde  intelli- 
gible, ce  langage  n'a  pas,  dans  la  Recherche  de  la 
vérité,  dans  les  Entretiens  métaphysiques,  dans  les 
Méditations  chrétiennes,  le  même  sens  que  dans  la 
République,  le  Phèdre  ei  le  Banquet.  Platon,  lisant 
les  ouvrages  de  Malebranche,  trouverait  son  mo- 
derne disciple  bien  souvent  infidèle.  Avec  Plotin, 
les  ressemblances  sont  nombreuses  et  frappantes  ; 
dans  les  passages  des  Ennéades  que  nous  avons 
cités  plus  haut,  il  y  avait  des  phrases  entières  qu'on 
eût  pu  croire  de  Malebranche;  mais  dès  que  la 
théorie  de  l'étendue  intelligible  se  montre,  le  dés- 
accord commence.  Avec  saint  Augustin ^  les  rap- 
ports sont  nombreux  et  intimes,  la  parenté  évidente 
et  sans  cesse  reconnue  par  Malebranche  lui-même. 
Ce  sont  manifestement  les  écrits  de  saint  Augustin 
qui  l'ont  initié  aux  secrets  du  monde  intelligil^e. 
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et  Texamen  attentif  des  textes  aussi  bien  que  les 
conjectures  tirées  de  la  marche  ordinaire  de  l'es- 
prit, tout  semble  établir  que,  conduit  aux  idées 
par  ce  Père,  il  a  dû  tout  d'abord  les  entendre  va- 
guement dans  le  même  sens  et  y  voir  comme  lui  les 
essences  individuelles.  Mais  le  jour  où  il  a  voulu 
approfondir  sa  propre  pensée  et  se  l'expliquer 
nettement,  il  a  interprété  en  cartésien  la  doctrine 
de  son  maître,  ramenant  à  l'étendue  intelligible 
toutes  les  idées  des  êtres  matériels,  parce  que,  selon 
Descartes,  l'essence  de  la  matière,  c'est  l'étendue. 
C'est  de  la  même  manière  qu'il  a  pu  faire  à  saint 
Thomas  certains  emprunts  d'expression ,  se  croire 
d'accord  avec  lui,  l'invoquer  plusieurs  fois  conjme 
un  appui,  tout  en  soutenant  une  doctrine  très-diffé- 
rente de  celle  que  nous  trouvons  dans  la  Somme. 
On  ne  peut  pas  affirmer  plus  nettement  que  saint 
Thomas  la  pluralité  des  idées  ;  Malebranche  semble 
ne  l'admettre  qu'à  la  condition  de  l'expliquer  en- 
suite par  l'étendue  intelligible,  qui  la  détruit.  II  est 
donc  en  dissentiment  avec  saint  Thomas,  aussi  bien 
qu'avec  saint  Augustin  ;  mais  c'est  à  son  insu  et 
sans  en  avoir  même  le  soupçon .  Il  rencontre  dans 
la  Somme  de  brèves  et  puissantes  formules  qui  le 
frappent;  il  s'en  empare,  les  transporte  dans  ses 
théories,  et  en  fait  le  résumé  net  et  l'expression 
vive  de  ses  propres  pensées.  Ce  grand  contempteur 
des  scolastiques  parle  souvent  le  langage  de  leur 
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plus  illustre  représentant.  Là  il  apprend  à  dire  que 
la  substance  divine  peut  être  considérée  et  selon  ce 
qu'elle  est  et  selon  qu'elle  est  imitable  ou  partici- 
pable  *  par  les  créatures  ;  là  il  trouve  cette  propo- 
sition qu'il  répétera  si  souvent,  à  savoir  que  Dieu, 
qui  est  absolument  simple,  renferme  éminemment 
toutes  les  perfections  des  choses  créées,  et  plus  en- 
core ^;  là  il  lit  que  la  divinité  est  l'être  des  être», 
non  par  essence,  mais  en  tant  qu'elle  en  est  la 
source  et  l'exemplaire  ^.  On  pourrait  multiplier  les 
rapprochements.  Mais  dans  saint  Thomas,  non  plus 
que  dans  saint  Augustin,  dans  Plotin  ou  dans  Pla- 
ton, il  n'y  a  rien  qui  ressemble  à  la  théorie  de  l'éten- 
due intelligible.  C'est  une  conception  qu'un  carté- 
sien platonisant  pouvait  seul  avoir  :  après  quelques 
hésitations  Malebranche  l'a  eue,  et  s'y  est  arrêté. 

Il  y  a  donc  deux  parts  à  faire  dans  la  philosophie 
des  idées  :  il  y  a  un  certain  nombre  de  points  établis 
avant  qu'il  soit  question  de  l'étendue  intelligible, 
et  demeurant  indépendants  de  cette  théorie;  et 
puis  il  y  a  cette  théorie  elle-même.  Voilà  ce  qu'il 
faut  bien  distinguer.  Malebranche  soutient  que 


1.  Saint  Augustin  dit  que  les  biens  finis  et  imparfaits  participent  au 
Bien  suprême,  et  le  mot  de  participation  était  dans  la  tradition  pla- 
tonicienne. Mais  saint  Thomas  l'emploie,  en  parlant  des  idées,  avec 
une  précision  et  une  force  singulières,  et  dans  des  textes  que  Male- 
branche a  lui-même  cités. 

2.  Voirie  texte  cité  plus  haut  p.  195,  note  3. 

3.  Part.  I,  quest.  m,  art.  8.  «Deitas  dicitur  esse  omnium  effective 
et  exemplariteTf  non  autem  per  essentiam.  » 
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l'essence  et  la  possibilité  des  êtres  sont  indépen- 
dants de  l'existence  de  ces  mêmes  êtres,  que  ces 
essences  et  ces  possibilités,  lors  même  que  nous  ne 
les  voyons  pas,  subsistent  toujours  à  titre  d'idées 
étemelles,  et  que  la  réalité  de  ces  possibles  doit 
être  fondée,  selon  l'expression  de  Leibnitz,  dans 
quelque  chose  d'actuel,  c'est-à-dire  en  Dieu.  Il  com- 
prend que  les  êtres  créés  ne  sont  intelligibles  que 
parce  que  Dieu  les  pense  éternellement,  et  il  voit 
que  cette  pensée  éternelle  enveloppe  la  puissance 
de  créer  ce  qu'elle  connaît  ;  il  comprend  que  sans 
Dieu,  non-seulement  rien  n'existerait,  mais  rien  ne 
serait  possible,  et  il  voit  que  la  simple  possibilité 
suppose  une  éternelle  intelligence  et  une  puissance 
étemelle.  Voilà  ce  que,  d'accord  avec  saini  Augus- 
tin, il  établit  avec  force  dans  tous  ses  ouvrages. 
Mais  à  cette  doctrine,  la  théorie  de  l'étendue  intel- 
ligible vient  s'ajouter  comme  éclaircissement  et 
comme  développement.  Les  idées  sont  distinctes 
des  choses  :  cela  veut  dire  que,  outre  l'étendue  lo- 
cale, matérielle,  sensible,  il  y  a  une  étendue  idéale, 
intelligible,  laquelle  est  infinie.  Les  idées  sont  les 
modèles  éternels  des  êtres  créés  :  cela  signifie  que 
rétendue  intelligible  est  le  modèle  sur  lequel  tous 
les  corps  sont  formés.  Les  idées  sont  divines  et  sub- 
sistent en  Dieu  dont  la  pensée  connaît  tout  et  la 
puissance  peut  tout  faire  ;  traduisez  ainsi  :  l'éten- 
due intelligible,  infinie  et  divine,  est  Dieu  même, 
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c'est  la  substance  divine  en  tant  qu'elle  a  rapport 
aux  êtres  matériels,  en  tant  qu'elle  est  représenta- 
tive des  corps  et  particîpable  par  eux.  Voilà  ce  que 
Malebranche,  se  séparant  de  saint  Augustin,  ré- 
pète toujours  et  prétend  établir  comme  une  chose 
essentielle  et  indubitable  ^ 

Ne  faut-il  voir  dans  cette  théorie  étrange  et  obs- 
cure qu'une  aberration  métaphysique,  et  à  ce  titre 
en  sourire  et  puis  la  laisser  là?  Non,  elle  vaut  la 
peine  d'être  considérée.  C'est  l'effort  original  d'un 
esprit  profond  et  hardi  aux  prises  avec  une  grave 
difficulté.  Est-ce  assez  pour  expliquer  la  matière  de 
placer  en  Dieu  une  idée  éternelle  qui  y  corresponde 
et  d'ajouter  que  Dieu  a  éternellement  la  puissance 
de  créer  des  corps?  Malebranche  ne  le  croit  pas. 
11  veut  trouver  dans  la  substance  divine  quelque 
chose  qui  y  soit,  d'une  manière  infinie,  ce  que  les 
corps  sont  avec  des  limites  ;  quelque  chose  qui  soit 
divinement  l'analogue  de  ce  qui  existe  dans  l'uni- 
vers. Comment  Dieu  aurait-il  l'idée  de  la  matière, 
comment  pourrait-il  créer  des  corps,  s'il  n'était 
pas  lui-même,  par  la  nécessité  de  sa  nature,  subs- 
tantiellement, non  pas  matière  ou  corps,  mais  réa- 
lité infinie  possédant  en  soi  tout  ce  que  dans  la 
matière  et  dans  le  corps  il  y  a  de  positif^.  11  s'agit 

1 .  Outre  les  passages  cités  plus  haut,  voir  les  Entret,  métaph,  i 
et  II.  —  VIII,  8  et  9.  —  EnireU  sur  la  mort,  i.  —  Médit,  chrét.  ix. 

2.  M  Les  qualités  du  corps  n*ont  rien  de  commun  avec  celles  de 
l'esprit  ;  car  le  corps  ne  peut  penser,  ni  l'esprit  être  étendu.  Mais 
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donc  de  trouver  dans  l'Etre  absolu,  plus  que  l'idée 
des  créatures  matérielles,  plus  que  la  puissance  de 
les  faire,  mais  ce  qui  apparaît  comme  le  principe 
même  et  la  raison  de  cette  idée  et  de  cette  puis- 
sance, ce  par  quoi  cet  Etre  est  lui-même  d'une 
manière  infinie,  nécessaire  et  parfaite,  ce  que  les 
choses  matérielles  sont  d'une  manière  finie,  con- 
tingente et  défectueuse.  C'est  jusque-là  que  Ma- 
lebranche  veut  aller.  Et,  comme  dans  les  théories 
cartésiennes,  l'essence  de  la  matière,  c'est  l'éten- 
due, Malebranche  déclare  que  Dieu,  qui  a  l'idée 
des  corps  et  peut  créer  des  corps,  est  étendu,  aussi 
bien  que  les  corps,  sans  être  corps.  Dieu  renferme 
dans  la  simplicité  de  son  être  les  idées  de  toutes 
choses;  ce  n'est  pas  assez  dire,  il  renferme  dans  la 
simplicité  de  son  être  tous  les  êtres  particuliers,  en 
ce  sens  qu'il  est  participable  par  eux  et  qu'ils  ne 
sont  réellement  que  par  leur  participation  à  sa 
substance  infinie.  Il  est  à  la  fois  un  et  toutes  cho- 
ses. L'étendue  intelligible,  c'est  donc  Dieu  même, 
non  pas  tout  Dieu,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  mais 


l*un  et  l'autre  participent  à  y  être  divin.  Dieu,  qui  leur  donne  leur 
réalité,  la  possède  ;  car  il  possède  toutes  les  perfections  des  créatures 
sans  leurs  limitations.  Il  connaît  comme  les  esprits ,  il  est  étendu 
comme  les  corps,  mais  tout  cela  d'une  autre  manière  que  ses  créatu- 
res.» Entret,  métaph,  viii,  6.  —  «La  substance  de  l'âme  n'a  rien  de 
commun  avec  la  matière.  L'esprit  ne  renferme  point  les  perfections 
de  tous  les  êtres  cfu'il  peut  connaître.  Mais  il  n'y  a  rien  qui  ne  par- 
ticipe  à  l'être  divin.  »  Entret.  métaph.  v,  3.  —  Toutes  les  créatures 
ne  sont  que  les  participations  imparfaites  de  l'être  divin,  »  {Recherche 
de  la  Vérité j  liv.  III,  part,  ii,  ch.  vi.) 
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Dieu  vu  selon  le  rapport  qu'il  a  aux  créatures  ma- 
térielles, en  tant  qu'il  pense  ces  créatures,  en  tant 
qu'il  peut  leur  donner  l'être,  c'est-à-dire  au  fond 
en  tant  qu'il  est  lui-même  l'être  où  elles  puisent 
toute  leur  réalité  empruntée,  et  enfin,  si  je  l'ose 
dire,  en  tant  qu'il  est  leur  être  ^  Tel  est  le  sens 


.1.  «.L'étendue  est  une  réalité,  et  dans  Tinfini  toutes  les  réalités  s*y 
trouvent.  Dieu  est  donc  étendu,  aussi  bien  'que  les  corps,  puisque 
Dieu  possède  toutes  les  réalités  absolues,  ou  toutes  les  perfections; 
mais  Dieu  n*est  pas  étendu  comme  les  corps  ;  car  il  n'a  jpas  les  limi- 
tations et  les  imperfections  de  ses  créatures...  Dieu  est  étendu  aussi 
bien  que  les  corps  ;  mais  il  n'y  a  point  de  parties  dans  sa  substance. 
Une  partie  n'enferme  point,  comme  dans  les  corps,  le  néant  d'aucune 
autre,  et  le  lieu  de  sa  substance  n'est  que  sa  substance  même.  Il  est 
toujours  un  et  toujours  infini,  parfaitement  simple,  et  composé^  pour 
ainsi  dire,  de  toutes  les  réalités  ou  de  toutes  les  perfections.  C'est  que 
lo  vrai  Dieu,  c'est  l'être,  et  non  tel  être...  C'est  l'Être  sans  restriction^ 
et  non  l'être  fini,  l'être  composé,  pour  ainsi  dire,  de  l'être  et  du 
néant.  »  {EntreL  métaph.  ix,  7.) — 11  faut  remarquer  que  Malebranche 
établit  entre  l'immensité  divine  et  l'étendue  intelligible  une  différence 
qu'il  déclare  infinie.  «  L'immensité  de  Dieu,  c'est  sa  substance  même 
répandue  partout,  et  partout  tout  entière,  remplissant  tous  les  lieux 
sans  extension  locale.  Voilà  tout  ce  que  je  prétends  être  tout  à  fait 
incompréhensible.  Mais  l'étendue  intelligible  n'est  que  la  substance 
de  Dieu,  on  tant  que  représentative  des  corps,  et  participable  par  eux 
avec  les  limitations  ou  les  imperfections  qui  leur  conviennent,  et  que 
représente  cette  même  étendue  intelligible,  qui  est  leur  idée  ou  leur 
archétype...  Rieii  n'est  plus  clair  que  l'étendue  intelligible.  Rien 
n'est  plus  intelligible  que  lès  idées  des  corps,  puisque  c'est  par  elles 
que  nous  connaissons  fort  distinctement,  non  la  nature  de  Dieu,  mais 
la  nature  de  la  matière...  Tous  les  attributs  absolus  de  la  Divinité 
sont  incompréhensibles  à  l'esprit  humain,  quoiqu'il  puisse  clairement 
comprendre  ce  qu'il  y  a  en  Dieu  de  relatif  à  des  créatures,  je  veux 
dire  les  idées  intelligibles  de  tous  les  ouvrages  possibles...  Une 
étendue  corporelle  infinie...  n'aurait  encore  rien  de  divin;  car  Dieu 
n'est  pas  l'infini  en  étendue,  c'est  l'infini  tout  court,  l'Être  sans  res- 
triction. Or,  c'est  une  propriété  de  l'infini  qui  est  incompréhensible  à 
l'esprit  humain,  d'être  en  même  temps  un  et  toutes  choses  ;  composé, 
pour  ainsi  dire,  d'une  infinité  de  perfections,  et  tellement  simple,  que 
chaque  perfection  qu'il  possède  renferme  toutes  les  autres  sans  aucune 
distinction  réelle.  »  {Entret,  métaph.  viii,  8  et  9.) 
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profond  de  cette  théorie,  voilà  pourquoi  Maie- 
branche  y  revient  sans  cesse  et  y  attache  une  si 
grande  importance.  On  peut,  on  doit  la  trouver 
étrange  et  périlleuse  :  mais  quand  on  a  essayé  de 
s^'en  rendre  compte,  on  ne  peut  plus  la  dédaigner 
comme  une  rêverie  sans  intérêt.  On  voit  bien  que 
d'un  concept  vide  obtenu  par  abstraction,  elle 
fait  la  réalité  même,  et  qu'elle  confond  ce  pur  abs- 
trait avec  Dieu;  on  voit  encore  que,  poussée  à  ses 
dernières  conséquences,  elle  ne  laisse  rien  à  l'éten- 
due créée  qui  la  distingue  réellement  de  l'étendue 
intelligible^  et  qu'ainsi  elle  incline  au  spinozisme. 
Mais  aussi  comment  oublier  que,  tandis  que 
dans  Spinoza,  l'étendue  indéterminée,  attribut  in- 
fini de  la  Substance  universelle,  se  développe  et  se 
manifeste  dans  ses  modes  qui  sont  les  corps,  Male- 
brancbe  maintient  entre  «  les  attributs  essentiels 
des  choses  et  les  circonstances  de  leur  existence',» 
entre  les  idées  éternelles  et  les  substances  créées, 
une  distinction  qu'il  juge  ineffaçable,  veut  que 
l'étendue  matérielle  soit  un  ouvrage  libre  de  Dieu, 
et  prétend,  par  l'étendue  intelligible,  non  pas  re- 
monter à  l'unique  substance  d'où  sortirait  l'uni- 


1.  Méd,  chrét.  ix,  12.  —  Voyez  aussi  Rép.  à  M.  Régis,  ch.  2. 
tt  Gomme  tous  les  corps  particuliers  sont  composés  d'une  étendue  ou 
matière  commime  et  générale,  et  d'une  forme  particulière,  de  même 
les  idées  particulières  des  corps  ne  sont  faites  que  de  l'idée  générale 
de  l'étendue,  vue  sous  des  formes  ou  par  des  perceptiçns  intellectuelles 
ou  sensibles  toutes  différentes.  » 
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vers,  mais  trouver  dans  les  profondeurs  de  l'Etre 
divin  la  raison  dernière  de  l'existence  matérielle? 
Cette  vue  bien  digne  d'un  métaphysicien  et  cette 
résistance  aux  entraînements  de  la  logique  don- 
nent à  la  théorie  que  nous  interprétons  une  gran- 
deur véritable  et  un  cachet  original. 

En  résumé,  Malebranche  appelle  idée  ce  que 
Descartes  appelle  essence  ;  puis  dépassant  Descartes, 
il  établit  avec  Platon  la  réalité  éternelle  des  idées, 
avec  Plotin,  saint  Augustin  et  saint  Thomas,  leur 
existence  en  Dieu,  Arrivé  là,  qu'entend-il  au  juste 
par  l'essence  x)u  l'idée?  Si  d'abord  il  semble  admet- 
tre avec  saint  Augustin  qu'il  y  a  autant  d'idées  que 
d'êtres,  bientôt  il  ne  voit  plus  dans  les  différentes 
idées  des  choses  matérielles,  que  les  limitations 
d'une  idée  universelle,  unique,  qui  est  celle  de 
l'étendue  :  cartésien  alors,  en  ce  qu'il  considère 
l'étendue  comme  l'essence  de  la  matière,  platoni- 
cien en  ce  qu'il  donne  à  cette  idée  une  réalité 
intelligible  et  divine,  mais  aussi  en  désaccord  avec 
Descartes  qui  ne  voit  dans  les  idées  que  des  façons 
-de  penser  de  l'esprit  humain,  et  dans  les  essences 
que  des  ouvrages  de  la  volonté  divine,  en  désaccord 
avec  Platon,  qui  admet  autant  d'idées  qu'il  y  a  de 
types  génériques.  Lors  donc  que  Malebranche  parle 
des  idées,  on  est  toujours  tenté  d'entendre  ce  mot 
au  sens  de  saint  Augustin,  et  sa  théorie  semble 
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s'expliquer  à  merveille  de  cette  manière-là,  mais 
toutes  les  fois  qu'il  parle  d'étendue  intelligible, 
tout  change,  les  mêmes  mots  prennent  une  autre 
signification  ;  la  pensée  du  philosophe  est  là  sous  sa 
forme  précise,  arrêtée,  systématique  :  le  sens  du 
mot  idée  n'est  plus  douteux.  Ces  variations  qui  se 
produisent  dans  l'esprit  du  lecteur,  n'auraient- 
elles  pas  leur  cause  dans  les  textes  mêmes  ?  et  n'y 
aurait-il  pas  eu  dans  l'esprit  de  Malebranche  une 
sorte  de  conflit  inaperçu  entre  deux  théories  di- 
verses? On  le  dirait  bien  :  seulement  cette  opposi- 
tion lui  échappe,  et  le  jour  même  où  elle  lui  est 
signalée  par  Arnauld,  il  ne  consent  pas  à  s'en  trou- 
bler, et  ne  semble  pas  la  voir.  C'est  qu'à  ses  yeux, 
l'étendue  étant  l'essence  de  la  matière,  dire  : 
«  toutes  les  idées  sont  en  Dieu,  »  ou  dire  :  «  l'é- 
tendue intelligible  est  en  Dieu,  »  c'est  soutenir  la 
même  chose,  avec  cette  différence  que  dans  le  se- 
cond cas  on  parle  d'une  manière  générale.  Mais  ce 
concept  général,  il  le  traite  comme  une  réalité  : 
pour  lui,  l'abstraction  la  plus  haute,  et  partant  la 
plus  vide,  coïncide  avec  l'être  à  son  degré  suprême, 
et  l'étendue  intelligible  se  trouve  enfin  être  Dieu 
même  considéré  selon  le  rapport  qu'il  a  aux  êtres 
matériels. 


208  PREMIÈRE  PARTIE.    —   CHAPITRE  III. 


IL 


Nous  savons  maintenant  ce  que  sont  les  idées 
pour  Malebranche.  Des  idées  ou  essences  il  distingue 
les  vérités.  Qu'est-ce  pour  lui  que  la  vérité?  et  par 
quel  lien  la  rattache-t-il  à  Dieu?  Voilà  ce  que  nous 
devons  examiner,  en  comparant  sur  ce  point  les 
vues  de  Malebranche  et  celles  de  Descartes. 

Écoutons  d'abord  Descartes.  Si  deux  et  deux 
font  quatre,  c'est  parce  que  Dieu  le  veut.  Dieu  a 
disposé  les  vérités  éternelles  de  la  même  manière 
qu'il  a  créé  toutes  choses,  c'est-à-dire  comme  cause 
efficiente  et  totale.  «  11  est  aussi  bien  l'auteur  de 
l'essence  comme  de  l'existence  des  créatures;  or 
cette  essence  n'est  autre  chose  que  ces  vérités 

éternelles Vous  demandez  qui  a  nécessité 

Dieu  à  créer  ces  vérités  :  et  je  dis  qu'il  a  été  aussi 
libre  qu'il  ne  fût  pas  vrai  que  toutes  les  lignes  ti- 
rées du  centre  à  la  circonférence  fussent  égales, 
comme  de  ne  pas  créer  le  monde,  et  il  est  certain 
que  ces  vérités  ne  sont  pas  plus  nécessairement 
conjointes  à  son  essence  que  les  autres  créatures*.  » 
Après  cette  étrange  déclaration,  comment  Descartes 

l .  Lettre  45«,  édit.  Garnier.—  Voir  encore  la  lettre  47«  (au  P.  Mer- 
senne),  où  nous  lisons:  «<  Pour  les  vérités  étemelles,  je  dis  derechef 


^. 
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peut-il  encore  avoir  confiance  dans  la  vérité;  et 
quand  il  la  fait  dépendre  d'une  volonté  toute-puis-* 
santé  que  rien  ne  règle,  comment  ne  craint-il 
.  pas  que  toutes  les  notions  de  l'esprit  soient  boule- 
versées d'un  moment  à  l'autre  par  un  caprice  di- 
vin, comment  peut-il  avoir  foi  dans  l'évidence  et 
dans  la  lumière  naturelle,  se  rassurer  contre  le 
doute  par  un  appel  à  la  véracité  divine,  déclarer 
immuables  et  éternelles  les  essences,  parler  enfin 
de  vérité  et  de  raison?  C'est  qu'il  croit  à  la  perfec- 
tion divine  :  Dieu,  l'être  parfait,  ne  défera  pas  les 
lois  qu'il  a  lui-même  établies;  Dieu,  nature  parfaite 
et  immuable,  détermine  par  un  acte  libre  la  vérité 
et  la  bonté  des  choses,  et  quand  elles  sont  une  fois 
déterminées,  il  ne  les  change  point.  JSa  perfection 
est  l'infaillible  garantie  des  vérités  que  l'on  appelle 
éternelles.  «  Tout  ainsi  que  les  poëtes,  dit  Des- 
cartes, feignent  que  les  destinées  ont  bien  à  la  vé- 


que  ^uni  tanium  verœ  aut  possibiles  quia  Deus  illas  veras  aut  po.^  si- 
biles  cognoscii^  non  aulem  contra  veras  a  Deo  cognosci,  quasi  inde- 
pendenter  ah  illo  sint  vers.  »  Ces  derniers  mots  sont  excellents;  mais 
Descartes,  pour  les  expliquer,  ajoute  que  les  vérités  mathématiques, 
par  exemple,  sont  quelque  chose  de  sujet  à  la  puissance  incompréhen- 
Hble  de  Dieu.  C'est  ce  qu'il  déclare  de  la  façon  la  plus  nette  dans  une 
autre  lettre  (la  71«)  au  même  P.  Mersenne,  où  il  dit  :  «  C'est  parler 
de  Dieu  comme  d'un  Jupiter  ou  d'un  Saturne,  et  l'assujettir  au  Styx 
et  aux  destinées  que  de  dire  que  ces  vérités  sont  indépendantes  de 
lui.  Ne  craignez  points  je  vous  prie,  d'assurer  et  de  publier  partout 
que  c'est  Dieu  qui  a  établi  ces  lois  en  la  nature^  ainsi  qu'un  roi 
établit  les  lois  en  son  royaume,  »  Dans  la  lettre  48®  (à  Amauld)^  il 
écrit .  «  Je  n'ose  pas  même  dire  que  Dieu  ne  peut  faire  une  montagne 
sans  vallée.  »  Voyez  enfin  la  lettre  58«  et  la  Réponse  aux  6**  objections, 
11-13. 

T.i.  14 
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rite  été  faites  et  ordonnées  par  Jupiter,  mais  que 
depuis  qu'elles  ont  une  fois  été  par  lui  établies,  il 
s'est  lui-même  obligé  à  les  garder  ;  de  même  je  ne 
pense  pas  à  la  vérité  que  les  essences  des  choses  et 
ces  vérités  mathématiques  que  l'on  en  peut  con- 
clure, soient  indépendantes  de  Dieu,  mais  néan- 
moins je  pense  que  parce  que  Dieu  l'a  ainsi  voulu 
et  qu'il  en  a  ainsi  disposé,  elles  sont  immuables  et 
éternelles  ^  »  On  ne  peut  s'empêcher  de  répondre  à 
Descartes  que  la  vérité  étant  fondée  sur  la  volonté 
de  Dieu  et  cette  volonté  étant  libre,  la  vérité  aurait 
pu  être  autre  qu'elle  n'est,  ce  dont  il  convient,  et 
qu'elle  pourrait  bien  être  changée,  ce  dont  il  de- 
vrait convenir.  Elle  n'existe  que  par  un  décret  arbi- 
traire de  la  toute-puissante  volonté  du  Créateur, 
Dire  que  cette  volonté  sage  ne  peut  pas  vouloir 
changer  la  vérité,  c'est  se  contredire  soi-même;  car 
cette  volonté,  telle  qu'elle  est  supposée,  ne  connaît 
aucune  loi,  aucune  règle  différente  d'elle-même;* 
elle  fait  la  vérité  :  souverainement  libre,  ne  peut- 
elle  pas  défaire  ce  qu'elle  a  fait?  Quelle  force  s'y 
oppose?  A  cette  argumentation.  Descartes  répon- 
drait toujours  en  invoquant  la  perfection  divine. 
De  toutes  les  idées  rationnelles,  l'idée  du  parfait  est 
la  seule  qu'il  ait  approfondie,  la  seule  dont  il  ait 
bien  connu  les  caractères,  bien  marqué  l'origine. 
Nécessité,  immutabilité,  éternité,  tous  ces  carac- 

1.  Rép,  aux  5e»  object.  53. 
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tères  de  la  vérité  absolue,  qu'il  démêle  assez  mal 
quand  il  s'agit  des  autres  notions  rationnelles,  il 
les  saisit  d'une  vue  nette  et  les  affirme  sans  hésiter 
quand  il  s'agit  de  la  perfection.  On  pourrait  dire 
que  toute  sa  théorie  de  la  raison  est  dans  l'analyse 
de  l'idée  du  parfait.  Et  c'est  cette  idée  de  la  perfec- 
tion divine  qui  produit  dans  son  esprit  et  lui  cache 
en  même  temps  les  inconséquences  et  les  contradic- 
tions que  nous  relevions  tout  à  l'heure.  En  effet, 
tout  rempli  et  pénétré  de  l'idée  de  l'être  parfait,  il 
veut  accorder  l'indififérence  absolue  de  la  volonté  et 
l'immutabilité  absolue  de  la  sagesse,  parce  que 
l'une  et  l'autre  lui  paraissent  convenir  à  une  nature 
parfaite.  Selon  lai,  donner  à  la  vérité  une  sorte  d'in- 
dépendance à  l'égard  de  la  libre  volonté  du  Créa- 
teur, c'est  borner  la  toute-puissance  divine  :  il  ne 
peut  concevoir  que  la  volonté  de  l'être  infini  trouve 
dans  son  action  une  règle  et  comme  une  limite 
dans  une  vérité  qu'elle  .n'a  pas  faite,  et,  pour  sau- 
ver la  toute-puissance  et  la  souveraine  liberté  de 
Dieu,  il  met  dans  la  volonté  créatrice  une  indiffé- 
rence absolue  et  se  la  représente  déterminant  le 
vrai  et  le  bien  par  un  acte  pleinement  libre,  sans 
choix,  sans  motif,  sans,  raison,  en  sorte  que  les 
choses  sont  vraies  et  bonnes  parce  que  Dieu  les  a 
voulues,  et,  si  Dieu  avait  voulu  le  contraire,  c'est  le 
contraire  qui  serait  la  vérité  et  le  bien,  tout  ce  que 
Dieu  veut  étant,  quoi  quece  soit,  vrai  etbon,  puisque 
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Dieu  est  l'être  parfait.  Mais  à  cause  de  cette  perfec- 
tion même,  Descartes  ne  redoute  pas  dans  les  vo- 
lontés divines  une  mobilité  manifestement  incom- 
patible avec  elle,  puisque  ce  serait  une  marque  de 
caprice,  c'est-à-dire  d'imperfection.  Le  souverain 
législateur  qui  établit  la  vérité  avec  une  indépen- 
dance absolue,  ne  revient  pas  sur  ses  décisions,  et 
elles  participent,  puisqu'elles  viennent  de  lui,  à  la 
nécessité  et  à  l'immutabilité  de  sa  nature.  «  Dieu 
n'a  pas  voulu  que  les  trois  angles  d'un  triangle 
fussent  égaux  à  deux  droits,  parce  qu'il  a  connu 

que  cela  ne  poussait  se  faire  autrement 

Mais,  au  contraire,  parce  qu'il  a  voulu  que  les 
trois  angles  d'un  triangle  fussent  nécessairement 
égaux  à  deux  droits,  cela  est  yrai  maintenant,  et  il 
ne  peut  pas  en  être  autrement  ^  » 

C'est  ainsi  que  Descartes  ^'explique  la  nature  des 
vérités  éternelles.  Pour  les  lois  du  monde  il  les 
croit  très-belles  et  très-sages,  fondées  sur  la  perfec- 
tion divine  elle-même.  Aussi  pense-t-il  pouvoir  les 
connaître  a  priori.  «  De  cela  que  Dieu  n'est  point 
sujet  à  changement  et  qu'il  agit  toujours  de  même 

1.  Rép,  aux  6^object,  11-13.  —Voir  encore  dans  les  Principes^ 
liv.  IV,  l'art.  206.  Descartes  parlant  de  la  certitude  métaphysique, 
dit  qu'elle  se  produit  «  lorsque  nous  pensons  qu'il  n'est  aucunement 
possible  que  la  chose  soit  autre  que  nous  la  jugeons.  »  ^t  il  ajoute 
«  qu'elle  est  fondée  sur  ce  principe  très-assuré  que  Dieu  étant  sou- 
verainement bon  et  la  source  de  toute  vérité,  il  est  certain  que  la 
puissance  qu'il  nous  a  donnée  de  discerner  le  vrai  d'avec  le  faux^ 
ne  se  trompe  pas,  lorsque  nous  en  usons  bien,  et  qu'elle  nous  montre 
évidemment  qu'une  chose  est  vraie.  » 


■'-.V. 
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sorte,  nous  pouvons  parvenir  à  la  connaissance  de 
certaines  règles  que  je  nomme  lois  de  la  nature  et 
qui  sont  les  causes  secondes  des  divers  mouvements 
que  nous  remarquons  en  tous  les  corps*,  »  et  il 
ajoute:  «  Ces  lois  ou  ces  manières  dérégler  le  mou- 
vement, comme  modes  d'action  de  Dieu,  partici- 
pent à  son  immutabilité,  et  la  représentent  dans 
l'univers^.  »  Enfin  il  pense  que  la  puissance  et  la 
bonté  de  Dieu  étant  infinies,  nous  ne  devons  point 
craindre  de  faillir  en  imaginant  ses  ouvrages  trop 
grands,  trop  beaux,  trop  parfaits,  mais  que  nous 
pouvons  bien  manquer,  au  contraire,  si  nous  sup- 
posons en  eux  quelques  bornes  ou  quelques  limites 
dont  nous  n'ayons  aucune  connaissance  certaine^. 

Ainsi,  nous  le  voyons,  tout  s'explique  par  la  vo- 
lonté toute-puissante  de  Dieu,  les  essences  et  les 
vérités  éternelles,  les  existences  et  les  lois  de  la  na- 
ture. Cette  volonté,  souverainement  libre  et  indif- 
férente, est  à  elle-même  sa  propre  règle,  elle  crée, 
en  agissant,  la  vérité  et  le  bien,  et  étant  la  volonté 
de  l'être  parfait,  elle  ne  fait  rien  que  de  bon. 

Malebranche  n'est  pas  moins  pénétré  que  Des- 
cartes de  ridée  de  la  perfection  divine,  mais  il  a 
sur  la  nature  de  la  vérité  une  opinion  toute  diffé- 
rente. Il  ne  se  laisse  pas  séduire  par  une  théorie 

1.  Principes,  iij  37. 

2.  Voyez  Principes j  ii,  37  et  42,  et  le  Monde,  ch.  vu  (édit.  Cousin, 

t.rv). 

3.  Principes  f  m f  1. 
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qui  semble  exalter  la  toute-puissance  de  Dieu  en  la 
reridant  maîtresse  de  la  vérité  elle-même  ;  il  sou- 
tient que  par  là  on  assimile  la  vérité  à  la  créature, 
on  la  rend  arbitraire  et  changeante,  et  sous  pré- 
texte de  ne  pas  mettre  la  volonté  divine  dans  une 
prétendue  dépendance,  on  détruit  la  sagesse  éter- 
nelle, «  Je  suis  certain,  dit-il,  que  les  idées  des 
choses  sont  immuables,  et  que  les  vérités  et  les  lois 
éternelles  sont  nécessaires,  il  est  impossible  qu'elles 
ne  soient  pas  telles  qu'elles  sont^  »  Et,  après  avoir 
marqué  avec  force  les  caractères  propres  aux  no- 
tions rationnelles,  comme  nous  dirions  maintenant: 
«  La  raison,  ajoute-t-il,  est  nécessaire  et  indépen- 
dante, nous  la  concevons,  en  un  sens,  plus  indépen- 
dante que  Dieu  même  ;  car  Dieu  ne  peut  guère  agir 
que  selon  cette  raison,  il  dépend  d'elle  en  un  sens; 
il  faut  qu'il  la  consulte  et  qu'il  la  suive.  Or,  Dieu  ne 
consulte  que  lui-même,  il  ne  dépend  de  rien;  cette 
raison  n'est  donc  pas  distinguée  de  lui-même.  Elle 
lui  est  donc  coéternelle  et  consubstantielle.  Nous 
voyons  donc  la  règle,  l'ordre,  la  raison  de  Dieu; 
car  quelle  autre  sagesse  que  celle  de  Dieu  pourrions- 
nous  voir,  lorsque  nous  ne  craignons  point  de  dire 
que  Dieu  est  obligé  de  la  suivre?  »  Voilà  une  doc- 
trine entièrement  opposée  à  celle  de  Descartes  : 
Malebranche  le  sait  et  le  dit.  Il  attaque  la  théorie  de 

1.  Éclairciss.x, 
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son  maître  et  en  montre  le  faible.  «  Certainement, 
dit-il,  si  les  vérités  et  les  lois  éternelles  dépendaient 
de  Dieu,  si  elles  avaient  été  établies  par  une  volonté 
libre  du  Créateur;  en  un  mot,  si  la  raison  que  nous 
consultons  n'était  pas  nécessaire  et  indépendante,  il 
me  parait  évident  qu'il  n'y  aurait  plus  de  science  vé- 
ritable et  qu  on  pourrait  bien  se  tromper  si  l'on  assu- 

• 

raît  que  l'arithmétique  ou  la  géométrie  des  Chinois 
est  semblable  à  la  nôtre.  Car  enfin,  s'il  n'était  pas 
absolument  nécessaire  que  deux  fois  quatre  fissent 
huit,  ou  que  les  trois  angles  d'un  triangle  fussent 
égaux  à  deux  droits,  quelle  preuve  aurait  on  que 
ces  sortes  de  vérités  ne  seraient  point  semblables  à 
celles  qui  ne  sont  reçues  que  dans  quelques  univer- 
sités ou  qui  ne] durent  qu'un  certain  temps?  Voit- 
on  clairement  que  Dieu  n'a  pas  pu  vouloir  certaines 
choses  pour  un  certain  temps,  pour  un  certain  lieu, 
pour  certaines  personnes  ou  pour  certains  genres 
d'êtres;  supposé,  comme  on  le  veut,  qu'il  ait  été 
entièrement  libre  et  indifférent  dans  cette  volonté? 
Pour  moi,  je  ne  puis  concevoir  de  nécessité  dans 
l'indifférence,  je  ne  puis  accorder  ensemble  deux 
chpses  si  opposées.  »  Et  Malebranche  montre  que 
ce  décret  divin  qui  assure,  selon  Descartes,  l'immu- 
tabilité aux  vérités  et  aux  lois  éternelles  est  une 
pure  fiction  de  l'esprit.  On  aperçoit  tout  d'abord 
d'une  simple  vue  et  avec  évidence  que  la  nature  des 
idées  intelligibles,  des  vérités  et  des  lois  éternelles  est 
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immuable,  nécessaire,  indépendante.  Mais,  quand 
on  ne  veut  pas  en  chercher  Torigine  là  où  elle  est, 
c'est-à-dire  dans  la  divine  sagesse,  alors,  «  sachant 
que  Dieu  est  la  cause  de  toutes  choses,  on  se  croit 
obligé  d'imaginer  un  décret  pour  assurer  Timmuta- 
*  bilité  à  des  vérités  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  re- 
connaître pour  immuables.  »  Or,  «  si  ce  n'est  pas 
un  ordre  nécessaire  que  l'homme  soit  fait  pour  son 
auteur,  et  que  notre  volonté  soit  conforme  à  l'ordre 
qui  est  la  règle  essentielle  et  nécessaire  de  la  volonté 
de  Dieu;  s'il  n'est  pas  vrai  que  les  actions  soient 
bonnes  ou  mauvaises,  à  cause  qu'elles  sont  confor- 
mes ou  contraires  à  un  ordre  immuable  et  néces- 
saire...., enfin,  si  tous  les  hommes  n'ont  pas  natu- 
rellement une  idée  claire  de  l'ordre,  mais  d'un  ordre 
tel  que  Dieu  même  ne  peut  vouloir  le  contraire  de 
ce  que  cet  ordre  prescrit,  parce  que  Dieu  ne  peut 
pas  vouloir  le  désordre,  certainement  je  ne  vois 
plus  que  confusion  partout.  Car  que  peuf-on  trou- 
ver à  redire  dans  les  actions  les  plus  infâmes  et  les 
plus  injustes  des  païens  auxquels  Dieu  n'avait  pas 
donné  de  lois?  Quelle  sera  la  raison  qui  osera  les 
juger,  s'il  n'y  a  point  de  raison  souveraine  qui  les 
condamne,  s'il  n'y  a  point  d'ordre  immuable,  de 
loi  indispensable  selon  laquelle  on  les  doit  juger?  » 
Non,  les  vérités  et  les  lois  éternelles  ne  dépendent 
point  d'un  décret  arbitraire  de  Dieu  :  elles  sont 
immuables  et  nécessaires.  «  Il  a  toujours  été  vrai 
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que  deux  et  deux  font  quatre ,  il  est  impossible  que 
cela  devienne  faux.  »  De  même,  «  c'est  un  ordre 
immuable  que  les  esprits  soient  plus  nobles  que 
les  corps,  f>  qu'il  faille  préférer  son  ami  à  son 
chien.  «  Cela  est  clair,  sans  qu'il  soit  nécessaire 
que  Dieu,  comme  souverain  législateur,  ait  établi 
ces  vérités,  ainsi  que  le  dit  M.  Descartes  dans  sa 
réponse  à  la  sixième  objection  contre  ses  Médita-' 
Uons  métaphysiques.  » 
En  contredisant  ainsi  Descartes,  Malebranche  se 
.  montrait  le  fidèle  disciple  de  saint  Augustin.  Dans 
tous  les  écrits  de  ce  Père,  et  spécialement  dans  le 
De  Magistro,  l'immutabilité  et  la  souveraineté  de 
la  vérité  éternelle  est  hautement  proclamée.  C'est 
une  lumière  qui  éclaire  tous  les  hommes,  une  règle 
qui  s'impose  même  aux  impies  et  les  condamne 
quand  ils  s'en  écartent,  un  maître  intérieur  qui 
instruit,  sans  bruit  de  paroles,  ceux  qui  le  consul- 
tent, et  reprend  encore,  malgré  eux,  ceux  qui  le  mé- 
prisent. C'est  le  soleil  des  esprits;  c'est  la  sagesse 
éternelle  de  Dieu,  le  Verbe  divin,  la  substance  di- 
vine (qui  illumine  nos  âmes  et  les  vivifie  ^  Saint 

1.  De  Trinitalej  lib.  xiii,  cap.  15.  «Ab  illa  incommutabilis  luce 
veritatis,  etiam  impius,  dum  ab  ea  avertitur, quodammodo  tangilur...» 
et  le  reste  qui  est  très-beau.  —  Confess.  lib.  x,  cap.  26.  «  Ubique 
Veritas  praesidet  omnibus  consulentibus  te...» —  Ihid,  lib.  xi,  cap.  3. 
«  lotus  in  domicilie  cogitationis,  necHebrœa,  necGneca,  nec  Latina, 
nec  Barbara  veritas,  sine  oris  et  linguae  organis,  sine  strepitu  sylla- 
barum...  »  —  SoliLy  l.  «  Deus  inteliigibilis  lux,  in  que,  et  a  que,  et 
per  quem  intelligibiliter  lucent  qusB  inlelligibiliter  lucent  omnia.  »  — 
In  Joannem  tract,  23.  «  Insinuavit  nobis  Ghristus  animam  humanam 
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Thomas,  à  son  tour,  déclare  que  Dieu  est  la  vérité 
première  et  suprême  :  car  l'intelligence  est  vraie 
par  la  ressemblance  de  ses  conceptions  avec  les 
choses,  et  les  choses  sont  vraies  par  la  conformité 
de  leur  être  avec  l'intelligence  ;  or,  en  Dieu  l'être 
est  conforme  à  Pintelligence,  ou  plutôt  l'être  etl'in- 
telligence  ne  font  qu'un  {esse  ejus  est  ipsum  suum 
intelligere) ^  et  son  intelligence  est  la  mesure  et  la 
cause  de  tout  autre  être  et  de  toute  autre  intelli- 
gence '•  Et  comme  l'entendement  divin  est  éternel 
et  immuable,  toutes  les  vérités  ont  dans  cet  enten- 
dement qui  les  conçoit  et  les  fait  être,  l'éternité  et 
l'immutabilité  ^. 
Malebranche  développe  la  même  doctrine  dans 

et  mentem  rationalem  non  vegetari,  non  illuminariy  non  beatiûcari, 
nisi  abipsa  substantia  Dei,  n—Epùt.  101.  «  Quum  hoc  (c'est-à-dire  ce 
qui  est  déraisonnable)  Deum  non  posse  dicimus,  non  derogamus  po- 
testati  ejus,  sed  seternitatem  veritatemque  laudamus.  »  —  Conlra 
Faust.  Manich.y  lib.  XXVI,  cap.  v.  Semper  verum  erit  fuisse  iilud 
quod  erat,  et  non  est...  Huic  veritati  Deus  non  potest  adversari,  in 
quo  est  ipsa  summa  et  incommutabilis  veritas ,  quo  illustratur  ut  sit, 
quidquid  in  quorumque  animis  et  mentibus  veri  est.  »  —  De  Trinit., 
lib.  XV,  cap. XIV.  «  Hoc  (l'absurde  ou  le  mal)  non  potest;  nec est  in- 
ûrmitas  ista^  sed  ûrmitas,  qua  falsa  esse  non  potest  veritas.  » 

1.  Somme  Ihéolog,  I,  xvi,  art.  5,  7  et  8j  xxv,  4;  et  puis  I'®  et 
II®  part.,  xc,  1  ;  xci,  1  et  2;  xciii,  1,  2  et  3.  Là  est  la  théorie  de  la 
loi.  «  La  loi  est  une  règle  et  une  mesure  des  actes,  selon  laquelle 
chacun  est  obligé  à  agir  ou  à  n'agir  pas  ;  or  la  règle  et  la  mesure 
n'appartiennent  qu'à  la  raison;  la  volonté,  pour  avoir  force  de  loi, 
doit  être  réglée  par  la  raison,  La  loi  éternelle,  c'est  la  raison  divine 
elle-même  ;  la  loi  naturelle  est  une  sorte  de  participation  à  la  loi  éter- 
nelle dans  la  créature  raisonnable.  La  volonté  divine,  prise  en  elle- 
même,  étant  l'essence  môme  de  Dieu,  n'est  point  soumise  à  la  loi  éter- 
nelle, mais  est  la  même  chose  que  cette  loi.  Mais  ce  qu'elle  veut  par 
rapport  aux  créatures  est  soumis  à  la  loi  éternelle,  puisque  la  raison 
en  est  dans  la  divine  sagesse.  » 
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tous  ses  ouvrages  :  «  Mon  fils,  dit  le  Verbe  éternel 
à  son  disciple,  dans  les  Méditations  chrétiennes^ 
mon  fils,  je  vois  bien  que  tu  as  de  la  peine  à  te  dé- 
faire de  tes  préjugés  et  à  t'empêcher  de  juger  de 
Dieu  par  toi-même.  Comme  tu  voudrais  bien  n'avoir 
point  de  loi,  tu  crains  d'en  donner  une  à  Dieu  ;  et 
parce  que  tu  préfères  la  puissance  et  l'indépen- 
dance à  la  sagesse  et  à  la  justice,  tu  ferais  plutôt 
Dieu  injuste  et  bizarre  que  de  le  soumettre  à  mes 
lois.  Mais,  prends  garde  ;  lorsque  Dieu  suit  la  rai- 
son, lorsqu'il  obéit  à  l'ordre,  il  ne  suit  que  sa  pro- 
pre lumière,  il  demeure  indépendant.  Ta  sagesse 
et  ta  raison  n'est  pas  ta  propre  substance;  tu  n'es 
pas  ta  lumière  à  toi-même.  Mais  comme  je  suis 
consubstantiel  à  mon  Père,  la  raison,  la  sagesse, 
l'ordre,  la  loi  de  Dieu,  c'est  sa  propre  substance  : 
de  sorte  qu'il  se  soumet  à. mes  lois  et  demeure  ab- 
solu et  indépendant*.  » 

Nous  trouvons  encore  le  même  langage  dans  le 
Traité  de  morale.  «  Il  est  évident,  ditMalebranche, 
qu'il  y  a  du  vrai  et  du  faux,  du  juste  et  de  l'injuste; 
et  cela  à  l'égard  de  toutes  les  intelligences.  Que  ce 
qui  est  vrai  à  l'égard  de  l'homme  est  vrai  à  l'égard 
de  l'ange  et  à  l'égard  de  Dieu  même  ;  que  ce  qui 
est  injuste  ou  dérèglement  à  l'égard  de  l'homme  est 
aussi  tel  à  l'égard  de  Dieu  même  -...  Les  souverains 

1.  Médit,  chrét,  xix,  13. 

2.  Traité  de  Murale^  I,  ch.  i,  7. 
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n'ont  pas  le  droit  d'user  sans  raison  de  leur  auto- 
rité* Dieu  même  n'a  pas  ce  droit  misérable.  Il  est 
essentiellement  juste  et  la  raison  universelle  est  sa 
loi  inviolable  *...  Ni  le  juge,  ni  le  prince,  ni  le  père, 
ni  Dieu  même,  si  cela  était  possible,  si  le  Verbe  ne 
lui  était  pas  consubetantiel,  s'il  pouvait  s'empêcher 
de  l'engendrer  et  de  l'aimer,  ni  Dieu  même,  dis-je, 
n'a  pas  ce  droit  de  se  servir  de  sa  puissance  pour 
soumettre  les  hommes,  faits  pour  la  raison,  à  une 
volonté  qui  n'y  serait  pas  conforme  ^.  »  Le  vrai 
Dieu  «  c'est  l'être  infiniment  parfait,  et  non  pas  un 
fantôme  épouvantable,  un  Dieu  puissant,  absolu, 
souverain,  tel  que  les  hommes  souhaitent  d'être, 
mais  sans  sagesse  et  sans  bonté  ^.  »  Aussi  «  celui  qui 
aimerait  mieux  qu'il  n'y  eût  point  de  Dieu  que  d'y 
en  avoir  un  qui  se  plût  à  rendre  éternellement  mal- 
heureux ceux-là  même  qui  véritablement  aiment 
l'ordre  et  la  raison,  est  juste,  parce  que  ce  Dieu 
fantastique,  injuste  et  cruel,  n'est  point  aimable*.» 
Enfin,  dans  les  Entretiens  métaphysiques^  nous 
lisons:  «  Je  suis  si  certain  que  les  hommes,  les  anges 
et  Dieu  même  voient  les  mêmes  vérités  que  je  vois, 
qu'il  ne  m'est  "pa^s  possible  de  douter,  que  c'est 
la  même  lumière  qui  éclaire  tous  les  esprits...  Vous 
voyez  une  vérité  immuable,  nécessaire,  éternelle  : 

1.  Traité  de  Morale,  II,  ch.  ix,.4. 

2.  Ihid,  II,  ch.  XI,  7. 

3.  Ihid.lyCh,  VIII,  17. 

4.  Ihid,  II,  ch.  XIV,  5. 
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car  vous  êtes  si  certain  de  l'immutabilité  de  vos 
idées,  que  vous  ne  craignez  point  de  les  voir  de- 
main toutes  changées.  Comme  vous  savez  qu'elles 
sont  avant  vous,  aussi  êtes- vous  bien  assuré  qu'elles 
ne  se  dissiperont  jamais.  Or,  si  vos  idées  sont  éter- 
nelles et  immuables,  il  est  évident  qu'elles  ne  se 
peuvent  trouver  que  dans  la  substance  éternelle  et 
immuable  de  la  divinité...  Dieu  est  infiniment  sage, 
et  cela  essentiellement  et  par  lui-même,  par  la  né- 
cessité de  son  être...  L'ordre  immuable  de  la  jus- 
tice est  une  loi  dont  Dieu  même  ne  se  dispense  ja- 
mais *....  Nous  aimons  tous  l'indépendance,  et  ce 
nousest  à  nous  une  espèce  de  servitude  que  de  nous 
soumettre  à  la  raison,  une  espèce  d'impuissance  de 
ne  pouvoir  faire  ce  qu'elle  défend.  Ainsi,  nous  crai- 
gnons de  rendre  ï)ieu  impuissant  à  force  de  le  faire 
sage;  mais  Dieu  est  à  lui-même  sa  sagesse.  La  rai- 
son souveraine  lui  est  coéternelle  et  consubstan- 
tielle.  Il  l'aime  nécessairement,  et,  quoiqu'il  soit 
obligé  de  la  suivre,  il  demeure  indépendant.  Tout 
ce  que  Dieu  veut  est  sage  et  raisonnable  :  non  que 
Dieu  soit  au-dessus  de  la  raison ,  non  que  ce  qu'il  veut 
soit  juste  précisément  et  uniquement  parce  qu'il  le 
veut;  mais  parce  qu'il  ne  peut  se  démentir  soi- 
même,  rien  vouloir  qui  ne  soit  conforme  à  la  loi,  à 
l'ordre  immuable  et  nécessaire  des  perfections  di- 

1.  Entret.  métaph.  vin,  il,  12,  14. 
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vines C'est  tout  renverser  que  de  prétendre  que 

Dieu  soit  au-dessus  de  la  raison,  et  qu'il  n'a  point 
d'autre  règle  dans  ses  desseins  que  sa  pure  vo- 
lonté. Ce  faux  principe  répand  des  ténèbres  si 
épaisses,  qu'il  confond  le  bien  avec  le  mal,  le  vrai 
avec  le  faux,  et  fait  de  toutes  choses  un  chaos  où 
l'esprit  ne  connaît  plus  rien.  »  Et  Malebranche 
ajoute  avec  ironie  :  «  Il  est  bon  d'avoir  les -yeux  au 
haut  de  la  tète,  mais  ils  eussent  été  aussi  sagement 
placés  partout  ailleurs,  si  Dieu  les  y  avait  mis. 
Qu'on  renverse  donc  le  monde,  qu'on  en  fasse  un 
chaos  :  il  sera  toujours  également  admirable,  puis- 
que toute  sa  beauté  consiste  dans  sa  conformité 
avec  la  volonté  divine,  qui  n'est  point  obligée  de 
se  conformer  à  l'ordre.  Mais  quoi!  cette  volonté 
nous  est  inconnue.  Il  faut  donc  que  toute  la  beauté 
de  l'univers  disparaisse  à  la  vue  de  ce  grand  prin- 
cipe, que  Dieu  est  supérieur  à  la  raison  qui  éclaire 
tous  les  esprits,  et  que  sa  volonté  toute  pure  est 
l'unique  règle  de  ses  actions  ^  » 

Ces  textes  nombreux  prouvent  que  Malebraiiche 
a  bien  mieux  connu  que  Descartes  les  caractères 
propres  aux  vérités  rationnelles,  et  bien  mieux 
compris  par  quel  lien  elles  se  rattachent  à  Dieu. 
Nécessaires  et  immuables,  c'est  de  l'essence  divine 
qu'elles  dépendent  et  non  delà  volonté  du  Créateur. 


1.  Entrei.  métaph,  ix,  13.  — Voyez  aussi  la  belle  préface  delà 
Recherche  de  la  Vérité, 
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Mais  enfin,  en  quoi  consiste  ce  lien  même?  Male- 
branche,  avec  une  heureuse  hardiesse,  essaie  de 
l'expliquer  d'une  manière  précise.  Toutes  les  idées 
sont  présentes  à  la  pensée  divine.  Entre  ces  idées, 
il  y  a  des  rapports  nécessaires  et  immuables,  et  ces 
rapports  sont  de  deux  sortes  :  les  uns  sont  des  rap- 
ports de  grandeur,  les  autres  des  rapports  de  per- 
fection. Deux  et  deux  font  quatre,  les  triangles  qui 
ont  même  base  et  qui  sont  entre  mêmes  parallèles, 
sont  égaux,  voilà  des  rapports  de  grandeur.  Une 
bête  est  plus  estimable  qu'une  pierre  et  moins  esti- 
mable qu'un  homme,  voilà  des  rapports  de  per- 
fection*. Les  rapports  de  grandeur  sont  entre  les 
idées  de  même  nature,  comme  entre  l'idée  d'une 
toise  et  l'idée  d'un  pied  ;  et  les  idées  des  nombres 
mesurent  ou  expriment  exactement  ces  rapports, 
s'ils  ne  sont  incommensurables.  Les  rapports  de 
perfection  sont  entre  les  idées  des  êtres  ou  des  ma- 
nières d'être  de  différente  nature,  comme  entre  le 
corps  et  l'esprit,  entre  la  rondeur  et  le  plaisir.  Mais 
on  ne  peut  mesurer  exactement  ces  rapports.  Il 
suffit  seulement  que  l'on  comprenne  que  l'esprit, 
par  exemple,  est  plus  parfait  ou  plus  noble  que  le 
corps,  sans  savoir  exactement  de  combien  ;  et  l'on 
n'en  doutera  pas,  si  l'on  sait  bien  distinguer  l'âme 
du  corps,  et  si  l'on  compare  ce  qui  arrive  au  corps 

l.  Traité  de  Morale,  I,  ch.  i,  6,  13. 
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avec  les  propriétés  admirables  de  l'esprit  '.  ÀinsE, 
entre  les  idées  intelligibles  que  renferme  la  sub- 
stance divine,  il  y  a  des  rapports  réels  et  intelli- 
gibles, lesquels  se  trouvent  aussi  contenus  dans 
cette  substance  infinie  :  ces  rapports,  Dieu  les  voit 
éternellement  en  lui-même.  Or  ces  rapports  ne  sont 
autre  chose  que  les  vérités  ;  mais  les  rapports  de 
grandeur  sont  des  vérités  purement  spéculatives 
qui  n'excitent  par  leur  évidence  que  des  jugements; 
les  rapports  de  perfection  sont  des  vérités  prati- 
ques qui  excitent  en  outre  des  mouvements.  Je  vois 
avec  évidence  que  deux  et  deux  font  quatre.  Ce 
rapport  réel  d'égalité  se  montrant  à  mon  esprit,  je 
suis  éclairé,  et  voilà  tout;  cette  vérité  n'excite  dans 
mon  âme  aucun  mouvement,  ni  amour,  ni  haine, 
ni  estime,  ni  mépris  ^.  Il  en  est  de  même  de  tous 
les  rapports  de  grandeur  ^,  ce  sont  des  vérités  toutes 
pures,  abstraites,  métaphysiques.  Au  contraire,  les 
rapports  de, perfection  ne  peuvent  se  montrer  clai- 
rement sans  apparaître  comme  la  règle  inviolable 
de  tous  les  mouvements  de  l'esprit.  L'homme  vaut 
mieux  que  la  bête,  c'est  une  vérité  ;  mais  cela  n'est 
pas  seulement  une  vérité  spéculative  :  «  c'est  un 
rapport  d'inégalité  en  perfection  qui  exige,  non- 
seulement  que  l'esprit  s'y  rende,  mais  que  l'amour 


1.  Médit,  chrét,  iv,  7. 

2.  Entret.métaph.  viii,  13. 

3.  Médit,  chrét,  iv,  8. 
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et  Testime  se  règlent  par  la  connaissance  de  ce 
rapport  ou  de  cette  vérité  ^  »  Ce  n'est  donc  pas 
assez  que  le  jugement  soit  conforme  au  rapport 
aperçu,  il  faut  y  conformer  les  mouvements  de  l'es- 
prit. Ce  n'est  pas  seulement  une  vérité^  c'est  une 
loi;  c'est  l'ordre  immuable  et  nécessaire  que  les 
volontés  doivent  suivre.  La  vérité  se  voit  et  rend 
savants  ceux  qui  la  voient.  L'ordre  doit  être  suivi, 
et  il  rend  plus  parfaits  ceux  qui  en  font  leur  règle  ^. 
Or  Dieu  découvre  dans  sa  substance  simple  et  in- 
finie les  rapports  de  perfection  qui  sont  entre  les 
êtres  intelligibles,  il  voit  donc  en  lui-même  l'ordre 
•immuable ,  et  il  conforme  à  cet  ordre  son  estime, 
son  amour,  son  action  :  il  suit  invinciblement  et 
inviolablement  la  loi  éternelle  qui  est  lui-même  ^. 
Ainsi,  à  proprement  parler  et  dans  la  rigueur  des 
termes,  on  ne  peut  dire  que  la  vérité  soit  Dieu, 
puisque  toute  vérité  n'est  qu'un  rapport.   11  est 
donc  permis  de  ne  pas  accepter  la  façon  de  parler 
de  saint  Augustin  qui,  montrant  que  la  vérité  est 
incréée,  immuable,  immense,  éternelle,  au-dessus 
de  toutes  choses,  dit  qu'elle  est  Dieu*.  Non,  à  ne 
donner  aux  mots  que  leur  valeur  exacte,  les  vérités 
ne  sont  pas  des  êtres  absolus,  bien  loin  qu'elles 
soient  Dieu  même  :  ce  sont  des  rapports  intelli- 

1.  Enirei,  métaph,  viii,  13. 

2.  Médit.  chrél.iUy  21. 

3.  MédiL  chrét.  iv,  8. 

4.  Rech,  de  la  Vér,,  liv.  III,  part,  ii,  ch.  vi. 

T.  I.  .  <5 
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gibles  entre  les  idées  intelligibles,  rapports  qui  dé- 
pendent des  idées,  lesquelles  sont  en  Dieu,  rap- 
ports éternellement  vus  par  Dieu  à  qui  toutes 
les  idées  sont  présentes  éternellement.  Mais  les 
idées  étant  d'une  certaine  façon  la  substance  même 
de  Dieu,  les  rapports  qui  sont  entre  les  idées  sont 
aussi  d'une  certaine  manière  dans  cette  divine 
substance  toute  lumineuse  ;  et  ainsi,  quoique  abs- 
traits en  tant  que  rapports,  ils  sont  réels  en  tant 
que  dépendant  des  idées,  et  compris  avec  elles  dans 
la  substance  souverainement  intelligible  de  Dieu. 
C'est  en  ce  sens  que  1  on  peut  dire  que  Dieu  est  la 
vérité  éternelle  et  l'ordre  immuable.  Les  idées  in- 
telligibles, avec  leurs  rapports  infinis,  étant  ren- 
fermées en  lui,  il  ne  reçoit  pas  d'ailleurs  sa  lumière 
et  sa  loi.  Il  connaît  la  vérité,  «  parce  qu'il  se 
connaît  parfaitement,  ses  attributs,  ses  perfections, 
toute  sa  substance,  non-seulement  selon  ce  qu'elle 
est  en  elle-même,  ou  prise  absolument;  mais  aussi 
selon  ce  qu'elle  est,  prise  relativement  à  toutes  les 
créatures  possibles,  c'est-à-dire  en  tant  qu'elle  est 
leur  idée  ou  leur  modèle  éternel  *.  »  Il  suit  l'ordre, 
parce  qu'il  aime  invinciblement  sa  substance  toute 
parfaite,  non  point  par  «  une  impression  qui  lui 
vienne  d'ailleurs,  ni  qui  le  porte  ailleurs;  mais  par 
la  complaisance    qu'il  prend  en   lui-même;  >  et, 

1.  Traité  de  V amour  de  Dieu,  au  commencement. 
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comme  ses  créatures  participeût  inégalement  à  son 
être,  imitent  inégalement  ses  perfections,  ont  plus 
ou  moins  de  rapport  à  lui,  il  les  aime  inégalement, 
puisqu'il  n'aime  rien  que  par  Tamour  qu'il  se  porte 
à  lui-même,  que  selon  Tordre  immuable  des  perfec- 
tions auxquelles  ses  créatures  participent  ^  On  peut 
donc  dire  qu'il  est  la  vérité  même  et  l'ordre  même. 
Ici  Malebranche,  complétant  la  philosophie  par 
la  foi  et  commentant  la  foi  par  la  philosophie^, 
n'hésite  pas  à  reconnaître  que  cette  souveraine  rai- 
son, en  qui  réside  toute  vérité  et  tout  ordre,  est  le 
Verbe  divin,  la  sagesse  du  Père,  le  Fils  incréé  que 
le  Père  engendre  éternellement;  et  c'est  cette 
même  sagesse  qui,  pour  frapper  par  les  sens  les 
hommes  grossiers  et  stupides,  s'est  rendue  visible 
par  l'incarnation,  en  sorte  que  l'unique  maître  des 
esprits,  c'est  Jésus-Christ  qui  nous  éclaire  au  plus 
secret  de  la  raison  par  la  lumière  de  la  vérité  et  qui 
nous  instruit  au  dehors  par  l'enseignement  de  l'E- 
glise. Malebranche  se  réjouit  de  cet  accord  de  sa 
philosophie  et  de  sa  foi,  et,  toutes  les  fois  qu'il  le 
signale,  je  devrais  dire  qu'il  le  chante,  il  a,  pour 
parler  de  l'éternelle  sagesse,  des  expressions  tout 
éclatantes  d'une  sévère  beauté  et  animées  de  toute 
la  vivacité  de  l'amour*  Oui,  Jésus,  c'est  la  lumière 

1.  Traité  de  l'amour  de  Dieu, 

2.  Médit,  chrét.  ii,  12.  «Rentre  en  toi-même  et  écoute-moi,  et 
«empare  ce  que  je  vais  te  dire  avec  ce  que  t'apprend  la  religion  que  tu 
professes.  »  ' 
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in  créée,  c'est  la  raison  souveraine*.  Dans  le  Verbe 
sont  toutes  les  idées,  dans  le  Verbe  tous  les  rap- 
ports nécessaires  et  immuables  entre  les- idées;  et 
quand  Dieu  agit,  il  consulte  toujours  et  suit  învio- 
lablement  son  Verbe  qui  ne  fait  qu'un  avec  lui. 
Voilà  l'unique  source  de  la  vérité  et  du  bien  :  là, 
dans  les  profondeurs  mêmes  de  la  substance  divine, 
seule  nécessaire  par  sa  nature,  seule  éternelle,  seule 
immuable,  par  delà  les  régions  de  l'arbitraire  et  du 
créé,  dans  le  Verbe  se  trouve  l'origine  des  vérités 
nécessaires  et  des  lois  éternelles  ;  par  là  s'explique 
cette  nécessité,  cette  éternité,  cette  immutabilité  ; 
de  là  vient  cette  indépendance,  et  de  là  cette  sou- 
veraineté à  laquelle  tout  cède  :  bien  loin  qu'un  dé- 
cret divin  ait  établi  la  vérité  et  l'ordre,  c'est  encore 
en  consultant  la  vérité  et  l'ordre  que  Dieu  porte  ses 
décrets  libres.  Les  lois  générales  de  la  nature  et  de 
la  grâce,  comparées  aux  lois  éternelles,  sont  arbi- 
traires ;  mais  Dieu  les  a  établies  parce  que  l'ordre 
demande  qu'il  agisse  ainsi  :  «  De  sorte,  dit  le  Verbe 
divin,  que  c'est  l'ordre  éternel,  immuable,  néces- 
saire que  je  renferme  comme  personne  divine  et 
comme  sagesse  éternelle,  qui  est  la  loi  que  mon 
Père  consulte  toujours,  qu'il  aime  invinciblement, 
qu'il  suit  inviolablement,  et  par  laquelle  il  a  fait  et 
conserve  toutes  choses^.»  Ainsi,  le  libre  et  l'ar- 

1 .  .Voyez  surtout  la  2*  et  la  3*  Médit,  chrét, 

2.  Mé]liL  chrél.  vn,  18. 
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bitraire  même  ont  leur  fondement  et  leur  raison 
d*ètre  dans  le  nécessaire  :  autrement  la  liberté  ne 
serait  que  caprice.  La  simplicité  et  la  généralité  des 
lois  naturelles,  effet  d'un  choix  libre,  mais  non  ca- 
pricieux, arbitraire,  en  un  sens,  mais  non  aveugle, 
s^expliquent  par  cet  ordre  absolument  nécessaire 
qui  est  la  règle  de  la  volonté.  Et  c'est  pour  cela 
que  les  lois  de  la  nature  sont  belles.  Il  ne  faut  pas 
dire  qu'elles  sont  raisonnables  et  bonnes  par  le  seul 
feît  que  Dieu  les  a  établies,  il  faut  dire  que  Dieu  les 
a  choisies  et  établies  parce  qu'elles  sont  raisonna- 
bles et  bonnes,  c'est-à-dire  conformes  à  cette  loi  in- 
violable de  la  vérité  et  de  l'ordre  renfermée  dans  le 
Verbe  divin. 

Nous  devons  comprendre  maintenant  comment 
tout  se  lie  dans  la  théorie  de  Malebranche.  Des  idées 
ou  essences  dépendent  les  vérités;  des  essences  et 
des  vérités  dépendent  les  lois  générales.  Dieu  con- 
naît ses  perfections  infinies,  et,  renfermant  dans 
son  infinie  simplicité  «  les  idées  intelligibles  de  tous 
les  ouvrages  possibles,  »  il  connaît  ces  idées*.  Il 
faut  ajouter  qu'il  connaît  les  rapports  qui  sont 
entre  ces  idées  et  qu'il  juge  et  agit  selon  ces 
rapports  parce  qu'il  suit  en  tout  l'ordre  immuable 
de  ses  perfections;  enfin,  conformément  à  cette 
étemelle  sagesse,  il  veut  que  ses  ouvrages  expri- 

],  Eniret,  méta^h.YiUj  s. 
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ment  ses  perfections,  et,  à  cette  fin,  il  ordonne 
toutes  choses  d'après  certaines  lois  générales  qui, 
par  leur  simplicité  et  leur  fécondité,  portent  le  ca- 
ractère de  ses  divins  attributs*.  Là  se  trouve  indi- 
quée, mais  non  encore  nettement  définie,  la  dis- 
tinction qu'en  langage  moderne  nous  établissons 
entre  les  principes  absolus  et  les  principes  géné- 
raux, entre  les  vérités  purement  rationnelles  et  les 
vérités  inductives  :  celles-ci  improprement  néces- 
saires, d'une  nécessité  relative  et  conditionnelle, 

tandis  que  les  autres  sont  nécessaires  absolument  ; 

• 

les  lois  que  découvre  l'induction,  fixes  et  cons- 
tantes, parce  qu'elles  sont  l'œuvre  de  la  sagesse, 
admettant  néanmoins  des  exceptions  motivées  par 
un  ordre  supérieur,  parce  que,  après  tout,  elles  ont 
été  librement  établies,  tandis  que  les  principes  de 
la  raison,  principes  spéculatifs  ou  principes  prati- 
ques, ne  peuvent  subir  aucune  exception  d'aucune 
sorte,  le  contraire  étant  absurde  et  inconcevable. 
Cette  distinction  si  importante,  cette  absolue  né- 
cessité des  vérités  rationnelles,  ce  caractère  mixte 
des  vérités  inductives,  Malebranche  a  vu  tout  cela. 
Les  notions  absolues  reposent  sur  ces  rapports  infi- 
nis entre  les  idées,  lesquels  sont  renfermés  dans  la 
substance  divine  et  ont  leur  dernière  raison  d'être 
dans  l'ordre  même  des  attributs  divins;  les  notions 

1.  MédiU  chrél.  vii,  19. 
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générales  reposent  sur  ces  lois  que  Dieu,  libre  mais 
sage,  a  établies  sans  y  être  contraint,  mais  en  se 
conformant  à  la  souveraine  raison  qui  est  lui- 
même;  il  n'y  a  pas  au-dessus  du  monde  créé  des 
lois  abstraites,  des  types  abstraits,  des  universaux, 
abstractions  réalisées  :  ce  qui  est  au-dessus  du 
monde  créé  et  ce  qui  l'explique  et  le  rend  intelligi- 
ble, c'est  la  substance  divine,  rien  que  la  substance 
divine,  renfermant  en  elle  les  idées  des  choses, 
voyant  entre  ces  idées  des  rapports  infiniment  va- 
riés, et  puis  ordonnant  toutes  choses  par  des  lois 
qui  sont  la  volonté  même,  toujours  constante,  tou- 
jours sage,  toujours  efficace. 

C'est  donc  toujours  à  Dieu  que  la  pensée  est  ra- 
menée, soit  qu'elle  considère  les  idées,  soit  qu'elle 
considère  les  vérités.  Elle  trouve  que  l'unique  objet 
intelligible,  c'est  Dieu,  et  elle  entrevoit  que  s'il  est 
l'unique  objet  intelh'gible,  c'est  parce  qu'il  est  la 
seule  cause  efficace.  Le  seul  fait  de  la  connaissance, 
bien  étudié  et  approfondi,  révèle  Dieu  et  sa  sagesse 
et  son  universelle  action  :  car  Dieu  seul  est  connais- 
sable,  si  je  puis  dire,  et  cela,  encore  une  fois,  parce 
que  Dieu  seul  agit  véritablement,  parce  que  Dieu 
seul  est  infiniment  et  absolument.  Penser  aux  êtres 
matériels,  c'est  penser  à  Dieu;  penser  à  la  vérité, 
e'est  penser  à  Dieu  :  tout  nous  conduit  à  Dieu. 
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Mais  nous  ne  connaissons  encore  la  substance  di- 
vine que  dans  son  rapport  avec  les  créatures  :  nous 
la  connaissons  en  tant  qu'elle  est  l'archétype  du 
monde  matériel  et  la  lumière  des  esprits.  Nous  sa- 
vons qu'elle  est,  et  ce  qu'elle  est  par  rapport  à  nous: 
mais  sa  nature  même ,  nous  l'ignorons.  Penser 
à  l'étendue  intelligible,  c'est  assurément  penser 
à  Dieu  ;  néanmoins  c'est  en  un  sens  penser  plutôt  à 
la  matière  qu'il  peut  produire^  Penser  aux  vérités 
éternelles,  c'est  entrer  plus  profondément  dans  la 
substance  divine;  toutefois  c'est  encore  faire  atten- 
tion aux  rapports  des  idées  intelligibles  entre  elles 
plutôt  qu'à  Dieu  même  ;  c'est  voir  les  vérités  que 
Dieu  voit,  ce  n'est  pas  voir  Dieu  selon  tout  ce  qu'il 
est.  Une  seule  idée  égale  la  nature  divine,  c'est  l'idée 
de  l'être  indéterminé,  ou  plutôt  ce  n'est  pas  une  idée; 
car  quel  archétype  pourrait  représenter  l'infini?  La 
substance  divine  est  le  modèle  et  l'archétype  des 
êtres  créés  en  tant  qu'elle  les  représente  et  est  par- 
ticipable  par  eux.  Mais  elle-même  n'a  pas  besoin 


t.  Entret.  métaph.  n,  2.  —  Voyez  aussi  Enlret,  métaph.  viii,  8. 
Par  l'étendue  intelirgible,  «  nous  connaissons  fort  distinctement,  non 
la  nature  de  Dieu,  mais  la  nature  de  la  matière.  » 
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d'un  archétype  qui  la  représente,  et  il  n'y  a  pas 
d'idée  qui  contienne  toute  sa  réalité  intelligible. 
L'être  est  à  lui-même  son  archétype,  et  il  renferme 
en  lui  l'archétype  de  tous  les  êtres.  On  ne  peut  dis- 
tinguer dans  l'être  l'essence  et  l'existence.  Tel  être, 
quoique 'connu,  peut  n'exister  point  :  pourquoi? 
C'est  que  l'idée  de  tel  être  subsiste  en  Dieu,  indé- 
pendante de  l'existence  de  cet  être,  puisque,  n'é- 
tant pas  réellement,  il  est  possible  et  intelligible. 
Mais  l'être  sans  restriction,  l'être  indéterminé,  l'être 
tout  cQurt,  on  ne  peut  voir  son  essence  sans  son 
existence  ;  car  où  la  verrait-on  ?  On  ne  peut  voir 
son  idée  sans  lui,  car  où  serait  cette  idée?  Son 
idée  n'est  pas  distincte  de  lui  -  même.  Donc , 
puisqu'on  peut  penser  à  l'être,  il  est,  et  l'être 
c'est  Dieu,  Dieu  considéré  selon  ce  qu'il  est,  non 
plus  en  tant  que  sa  substance  représente  les  créa- 
tures et  est  participable  par  elles,  mais  en  tant 
qu'il  est  Dieu,  «  non  plus  selon  sa  réalité  géné- 
rale et  relative  à  des  ouvrages  possibles,  mais 
selon  sa  réalité  particulière  et  absolue^.  »  Ainsi, 
lorsque  nous  ne  pensons  plus  à  tel  ou  tel  être,  mais 
à  Têtre,  nous  pensons  à  Dieu;  et  c'est  là,  au  sens 
où  nous  venons  de  l'expliquer,  la  véritable  idée  de 
Dieu.  «  L'idée  de  l'être  sans  restriction,  de  l'infini, 
de  la  généralité,  n'est  point  l'idée  des  créatures  ou 

l.  EnlreL  métaph.  ii,  2. 
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l'essence  qui  leur  convient,  mais  l'idée  qui  repré- 
sente la  divinité  ou  l'essence  qui  lui  convient  ^  > 
Et,  encore  une  fois,  les  mots  d'idée  ou  de  repré- 
sentation ne  sont  plus  ici  pris  au  sens  exact  :  il» 
signifient  seulement  que  penser  à  l'être  indéter- 
miné,  c'est  penser  à  Dieu  selon  ce  qu'il  est;  tandis 
que  penser  à  l'étendue  intelligible,  c'est  penser  à 
Dieu  en  tant  qu'il  renferme  en  lui  l'archétype  du 
monde  des  corps  ;  et  penser  aux  vérités  étemelles,^ 
c'est  penser  à  Dieu  en  tant  qu'il  éclaire  toutes  les 
intelligences  ^.  Sans  doute  en  pensant  à  l'être  indé- 
terminé, nous  n'avons  encore  de  Dieu  qu'une  con- 
naissance confuse  ;  si  nous  voyons  alors  l'infini,  ou 
l'être  sans  restriction,  c'est  d'une  manière  fort  im- 
parfaite^;  nous  ne  pouvons  pas  embrasser  c  la 
simplicité  et  l'université  divine,  »  quoique  nous  en 
trouvions  dans  notre  âme  «  un  léger  crayon  ;  »  nous 
ne  pouvons  pas  comprendre  «  cette  propriété  de 
l'infini  d'être  en  même  temps  un  et  toutes  choses, 
composé,  pour  ainsi  dire,  d'une  infinité  de  perfec- 


1.  Entret.  mélaph.  ii,  4. 

2.  t^ourtoutce  qui  regarde  l'idée  de  l'être  indéterminé,  yaivErUrel, 
métaph,,  n,  2,  3,  4,  5.  —  Dans  la  Recïierchey  nous  lisons  (liv.  III, 
part.  II,  ch.  vn,  2)  que  «  ïêtre  sans  resiriciiony  l'être  universel  ne 
peut  être  aperçu  par  une  idée;»  et  (liv.  IV,  ch.  xi,  2)  que  «l'idée  de 
Dieu  ou  de  Vêtre  en  général,  de  Vêlre  sans  restriction,  de  l'être  infini, 
n'est  point  une  fiction  de  l'esprit...  car  il  est  évident  que  Vêtre  (je  ne 
dis  pas  un  tel  être)  a  son  existence  par  lui-même.  »  —  Dans  VEnlret. 
entre  un  philos,  chrét.  et  un  philos,  chin,  nous  trouvons:  «Notre 
Dieu,  c'est  l'être.» 

3.  Entret.  mélaph  u,  6. 
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tions,  et  teHemenl  simple  que  chaque  perfection 
qu'il  possède, -renferme  toutes  les  autres  sans  au- 
cune distinction  réelle  ^  »  Mais,  du  mioins,  quand 
nous  pensons  à  Tètre  indéterminé,  nous  ne  limitons 
Dieu  d'aucune  manière.  Nous  ne  l'embrassons  pas, 
mais  nous  ne  le  bornons  pas  ;  nous  ne  voyons  pas 
distinctement  tout  ce  qu'il  est,  mais  nous  voyons 
qu'il  est  tout  :  notre  pensée,  en  restant  indétermi- 
née, semble  trouver  dans  sa  faiblesse  même  un 
moyen  de  s'égaler  en  quelque  manière  à  l'être,  son 
divin  objet^. 

1.  Eniret,  mâtoph  ,  vin,  9. 

2.  Nous  trouvons  dans  saint  Thomas  {Somme  théologique j  part.  I^ 
quest.  xm,  art.  11)  le  texte  très-remarquable  que  voici  :  «Le  nom 
C^lui  gui  est  {Qui  est)  est-il  par  excellence  le  nom  propre  de  Dieu  ?  Go 
nom  exprime,  non  pas  une  forme,  mais  l'être  môme  (ipsum  esse).  Puis 
donc  que  .rêtre  de  Dieu  est  son  essence  (quum  esse  Dei  sU  ipsa  ejus 
essenlia)y  et  Dieu  seul  a  ce  privilège,  ce  nom  est  par  excellence  le 
nom  propre  de  Dieu...  Tous  les  autres  noms  présentent  une  significa- 
tion moins  générale,  ou  s'ils  renferment  au  fond  le  même  sens,  ils  y 
joignent  toujours  quelque  autre  idée  par  laquelle  ils  Vinforment  et  le 
déierminent  d'une  certaine  manière  (addunt  aliquid  supra  ipsum 
secundum  rationem,  unde  quodammodo  informant  et  déterminant 
ipsum).  Notre  pensée  ne  peut,  dans  l'état  de  la  vie  présente,  connaî- 
tre Tessence  divine  en  elle-même  (ipsam  secundum  quod  in  se  est)^ 
èl  toutes  les  fois  qu'elle  détermine  le  mode  sous  lequel  elle  conçoit 
Dieu  {quemcumque  modum  determinet  circa  id  quod  de  Deo  intel- 
ligil)y  elle  reste  au-dessous  de  ce  que  Dieu  est  en  soi  {déficit  a  modo 
que  Deus  in  se  est).  D'après  cela,  moins  les  noms  sont  déterminés, 
plus  ils  sont  généraux  et  absolus,  plus  ils  se  disent  de  Dieu  avec  pro- 
priété. Aussi  saint  Jean  Damascène  dit-il  que  «  le  premier  nom  de 
Dieu,  c'est  Celui  qui  est;  car  ce  nom  renferme  l'être  tout  entier, 
comme  l'océan  infini  et  sans  bornes  de  la  substance  (pelagus  infini- 
iùm  et  indeterminaium  substanlix).»  Tout  autre  nom  détermine 
quelque  mode  de  la  substance  ;  mais  celui-ci  ne  précise  aucune  ma- 
nière d*étre.  et,  par  son  indétermination  môme,  s'étend  à  toutes,  et 
c*est  ainsi  qu'il  exprime  l'océan  sans  bornes  de  la  substance.  Ce  nom 
convient  donc  à  Dieu  par  son  universalité  môme  {propler  universati" 
tatem).  »  Mais  saint  Thomas,  un  peu  plus  loin,  dans  le  môme  article^ 
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Dans  cette  théorie  de  Malebranche,  il  faut  re- 
marquer deux  choses  surtout  :  Premièrement,  Ma- 
lebranche, comme  Descartes,  soutient  qu'en  Dieu 
l'essence  et  l'existence  se  confondent;  secondement, 
à  ridée  de  la  perfection,  Malebranche  substitué 
ridée  de  l'être.  Si  donc  il  raisonne  de  la  même  ma- 
nière que  Descartes,  c'est  en  apparence  seulement; 
la  forme  de  la  pensée  est  la  même,  l'objet  est  diffé- 
rent. Ici  se  montre  une  fois  de  plus  l'esprit  de  Ma- 
lebranche avec  ses  aspirations  et  ses  tendances. 
Parle-t-il  des  idées,  il  les  conçoit,  ce  semble,  comme 
les  modèles  intelligibles  de  tous  les  êtres  particu- 
liers ;  puis,  voulant  approfondir,  à  toutes  les  idées 
il  substitue  l'étendue  intelligible,  pure  abstraction 
qu'il  identifie  avec  la  réalité  suprême,  en  -ce  qui 
concerne  le  monde  des  corps;  et  néanmoins  il 
échappe  aux  conséquences  extrêmes  de  sa  théorie, 
se  retient  sur  les  pentes  fâcheuses  où  elle  l'entraîne, 
et  allant  droit  au  panthéisme  idéaliste,  n'y  aboutit 
pas.  De  même,  parle-t-il  de  Dieu,  Dieu  c'est  l'être 


appelle  la  substance  de  Dieu,  considérée  en  elle-même,  incommuni- 
cable et,  si  Ton  peut  parler  ainsi,  singulière  (et  ut  sic  liceai  loqui, 
singularem) .  Il  ne  nomme  jamais  Dieu  Tôlre  en  général,  et  il  oppose 
môme  quelque  part  Tétre  divin,  ens  divinum^  et  l'être  en  général,  ens 
commune  (I,  quest.  m,  art.  4).  Enfin  il  distingue  avec  soin  :  d'une 
part,  l'infini  au  sens  du  grec  aTreipcv,  infini  purement  potentiel,  et  non 
actuel,  qui  n'est  que  la  possibilité  indéfinie  de  recevoir  des  formes  et 
des  déterminations,  pur  concept  de  Tesprit;  d'autre  part,  l'infini  vé- 
ritable, qui  n'est  point  Têtre  incomplet  et  indéterminé  en  soi,  mais  au 
contraire,  l'être  parfait,  principe  actif  de  tout  ce  qui  est,  et  en  lui- 
môme  suprême  et  excellente  réalité  (I,  question  vu,  art.  1  et  2). 
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parfait,  être  vivant  et  personnel  ;  puis,  quand  il 
veut  sonder  le  mystère  de  la  nature  divine,  il  a 
peur  de  limiter  Dieu  eu  le  déterminant,  il  écarle 
toute  pensée  distincte,  il  ne  regarde  plus  que  l'idée 
de  l'être  tout  court  ;  alors  il  lui  semble  qu'il  est  ar- 
rivé le  plus  près  de  la  divinité  qu'il  est  possible  *. 
Va-t-il  donc,  comme  Plotin,  placer  le  premier 
principe  par  delà  les  régions  lumineuses  de  l'intel- 
ligence, dans  je  ne  sais  quelles  profondeurs  inacces- 
sibles où  le  regard  impuissant  se  trouble  et  où  un 
mystérieux  contact,  awdffnj  peut  seul  mettre  l'âme 
en  possession  de  son  divin  objet,  l'Un  absolu,  source 
de  toute  beauté  et  de  toute  vérité,  de  toute  vie  et 
de  tout  être,  et  lui-même  insaisissable  et  ineffable, 
abîme  sans  fond,  |3â0oç,  d'où  sort  toute  chose  et  où 
l'esprit  se  perd  ?  Ou  bien  si,  en  vrai  cartésien,  il  se 
garde  d'éteindre  les  lumières  de  la  raison  pour 
mieux  s'unir  à  Dieu,  va-t-il  du  moins  admettre, 
'Comme  Spinoza,  une  substance  universelle  et  indé- 
terminée qui,  prise  çn  elle-même,  n'est  ni  ceci  ni 
cela,  et  qui,  considérée  d'une  autre  manière,  est 
tout  ce  qui  est?  Écoutez-le  donc  qui  répète  que 
tc  l'être  est  »  et  que  a  l'être  est  un  et  toutes  choses.  » 
Voyez-le  tendant,  malgré  son  amour  pour  la  con- 
naissance claire,  à  égaler  par  l'indétermination  de  sa 
pensée  l'infini  de  l'être,  et  inclinant  à  confondre  la 

1.  Entret,  métaph.,  n,  2. 
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généralité  suprême  avec  la  suprême  réalité.*  Qu'il 
est  près  de  tomber  dans  la  commune  erreur  des 
faux  mystiques  et  des  idéalistes  de  tous  les  temps  ! 
Mais  attendez  :  saint  Augustin  le  retient  et  le  ra* 
mène.  Gomme  saint  Augustin,  il  a  foi  en  son  âme 
et  foi  au  Dieu  vivant  :  il  ne  perd  pas  de  vue  cette 
âme,  il  la  sent  et  la  connaît  d'une  connaissance  ex- 
périmentale, avec  ses  misères,  mais  aussi  dans  son 
incontestable  réalité,  et  il  demeure  attaché  par  Fa- 
mour  vivant  au  Dieu  vivant.  Aussi,  malgré  toutes 
les  témérités  de  l'esprit  de  système,  il  évite  le  pan- 
théisme, où  l'abus  de  la  géométrie  et  un  faux  mys- 
ticisme devaient  Je  conduire.  Son  Dieu,  c'est  l'être 
parfait,  tout-puissant,  tout  sage,  tout  bon  ;  et  l'on 
dirait  qu'en  parlant  de  l'être  indéterminé,  il  n'a 
voulu  que  marquer  par  des  expressions  fortes  l'in- 
compréhensibilité  divine  et  l'impuissance  où  nous 
sommes  de  nous  faire  de  Dieu  une  idée  exacte. 


IV. 


L'unique  objet  de  la  connaissance,  selon  Male- 
branche,  c'est  Dieu,  nous  venons  de  le  voir.  Reste 
à  chercher  ce  qu'est  pour  lui  Ja  connaissance  elle- 
même. 

Dieu  étant  l'unique  objet  intelligible,  connaître. 
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c'est  connaître  Dieu.  Si  l'idée  est  Dieu,  la  percep- 
tion qui  découvre  l'idée  est  une  vue  de  Dieu;  si  Dieu 
est  seul  visible,  l'âme  qui  voit  quelque  chose  voit 
Dieu*  Considérez  les  êtres  créés  :  ils  ne  sont  intelli« 
cibles  que  par  la  substance  divine  qui  les  représente 
et  à  laquelle  ils  participent  ;  considérez  l'esprit  ca- 
pable de  connaître  :  il  ne  connaît  que  dans  la  lu- 
naière  de  la  substance  divine,  ou  plutôt  il  ne  connaît 
•que  cette  substance  divine  elle-même  ;  à  elle  seule 
il  est  immédiatement  uni,  elle  seule  agit  en  lui  pour 
y  opérer  la  connaissance.  Car  il  faut  bien  com- 
prendre que,  d'après^Malebranche,  la  connaissance 
suppose  de  la  part  de  l'objet  connu  une  action 
sur  le  sujet  connaissant  ;  nous  l'avions  déjà  remar- 
qué, mais  il  importe  de  le  rappeler  ici  *.  Donc  Dieu 
seul  est  connaissable  et  connu  ;  Dieu  seul  rend 
l'âme  capable  d(3  connaître  et  connaissante.  L'idée 
qui  éclaire  l'esprit  est  divine  ;  la  perception  qui 
découvre  l'idée  est  une  modification  de  l'esprit  hu- 
main, mais  produite  par  l'action  divine.  Dieu,  cause 
formelle  de  la  connaissance,  en  est  encore  la  cause 
efficiente.  C'est  lui  qui  est  connu  dans  tous  les 
êtres,  et  on  pourrait  presque  dire  que  c'est  lui  qui 
connaît  en  nous. 


1.  C'est  ce-  qui  est  fortement  exprimé  dans  une  lettre  au  P.  Lamy, 
déjà  citée  au  commencement  du  présent  chapitre,  p.  145  :  «  Pour  pré- 
senter ou  représenter  passivement,  il  faut  contenir  réellement,  et  pour 
représenter  activement  il  faut  que  ce  qui  contient  réellement,  nous 
affecte.  » 
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Malebranche  examine  les  diverses  explications 
que  l'on  peut  donner  du  fait  de  la  connaissance, 
et  aucune  ne  lui  paraît  satisfaisante,  hormis  la 
vision  en  Dieu  ^  Toutes  supposent  en  l'homme  une 
puissance  qu'il  n'a  pas,  ou  attribuent  à  Dieu  des 
voies  compliquées  qui  ne  conviennent  point  à  l'être 
parfait.  Si  l'âme  connaît  par  elle-même,  elle  est  à 
elle-même  sa  propre  lumière  et  sa  propre  raison, 
ce  que  l'on  ne  peut  pas  penser  sans  quelque  espèce 
(T horreur  ^.  On  veut  qu'elle  crée  les  idées  ou  qu'elle 
découvre  en  elle-même,  en  se  considérant,  les  idées 
des  choses  :  folle  prétention  des  deux  côtés.  Com- 
ment l'âme  créerait-elle  ces  idées  supérieures  aux 
êtres  existants,  modèles  des  êtres,  mille  fois  plus 
nobles  et  plus  parfaites  que  le  monde  même?  Et 
comment,  d'autre  part,  n'étant  point  l'être  uni- 
versel, pourrait-elle  trouver  dans  la  considération 
de  sa  substance  propre  et  de  ses  modifications  les 
essences  des  choses^?  Est-ce  donc  parce  qu'elle 
pense  les  objets  qu'ils  sont  intelligibles,  et  est-ce 
elle  qui  les  rend  possibles?  Il  est  trop  clair  que  non. 
11  faut  donc  bien  comprendre  que  l'âme  n'étant 
point  la  cause  formelle  de  la  connaissance,  parce 
qu'elle  n'est  point  l'être  universel,  ne  peut  pas 


1.  Rech»  de  la  Vér,,  liv.  III,  part,  ii,  ch.  i-vi,et  E clair cissemerU  J, 

2.  Enirei.  méiaph.j  v,  4. 

3.  Sur  ce  point,  il  faut  lire  surtout  un  fort  beau  passage  du  X®  éclair^ 
cissemenlf  Rép.  à  la  2*  object. 
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être  non  plus  la  cause  efficiente  de  cette  connais- 
sance, et  que  prétendre,  par  quelque  détour  que  ce 
soit,  trouver  dans  l'homme  l'origine  des  idées  qui 
réclaîrent,  c'est  le  diviniser.  Dieu  seul  peut  opérer 
en  nous  la  connaissance,  et  comme  la  façon  la  plus 
simple  dont  Dieu  puisse  rendre  une  créature  con- 
naissante, c'est  de  lui  faire  voir  dans  la  substance 
infinie  ce  qui  y  est  contenu,  comme  c'est  en  même 
temps  la  manière  qui  marque  le  mieux  la  dépen- 
dance essentielle  de  l'intelligence  créée,  puisque 
ainsi  elle  ne  voit  qu'autant  que  Dieu  le  veut  bien, 
et  qu'elle  ne  voit  rien  que  Dieu  ne  le  lui  fasse  voir, 
îl  faut  conclure  de  là  que  Dieu  a  dû  employer  ce 
moyen  pour  rendre  les  créatures  capables  de  con- 
naître et  qu'il  l'a  employé. 

Ainsi,  Dieu  toujours  présent  à  notre  esprit  nous 
découvre  ses  idées  éternelles,  c'est-à-dire  nous  dé- 
couvre sa  substance  en  tant  qu'elle  est  représenta- 
tive des  êtres  créés  et  participable  par  eux  :  seul  il 
peut  nous  éclairer,  parce  que  geul  il  contient 
en  lui  tous  les  êtres  d'une  façon  intelligible.  Rien 
n'existe,  rien  n'est  possible  que  par  lui  ;  de  même 
rien  n'est  connu  qu'en  lui  et  par  sa  lumière.  Con- 
naître un  objet  quelconque,  c'est  conntiître  la  sub- 
stance divine  qui  le  représente  et  dont  il  est  une 
participation.  De  même  que  Dieu  est,  d'yne  certaine 
façon,  tout  être,-  de  même  la  connaissance  immé- 
diate, mais  confuse,  que  nous  avons  de  Dieu,  enve- 

T.    I.  16 


242  PREMIÈRE  PARTIE.  —  CHAPITRir  III. 

loppe  toute  connaissance.  Penser  les  êtres  créés, 
c'est  pour  Dieu  voir  sa  propre  substance  se  limi- 
tant :  connattre  les  êtres  créés,  c'est  pour  l'homme 
limiter  l'idée  générale  de  l'être.  «  Nous  ne  voyons 
aucune  chose  que  par  la  connaissance  naturelle  que 
BOUS  avons  de  Dieu  ;  et  toutes  les  idées  particulières 
ne  sont  que  des  limitations  de  Vidée  du  Créateur^,  i 

C'est  par  la  théorie  de  l'étendue  intelligible  que 
Ms^lebranche  développe  sa  pensée  sur  ce  point  si 
grave.  L'éteadue  intelligible,  archétype  du  monde 
matériel,  est  sans  cesse  présente  à  notre  esprit.  En 
elle  et  par  elle,  nous  voyons  toutes  les  choses  maté- 
rielles* Elle  explique  la  possibilité ,  l'essence  et 
l'être  ;  c'est  elle  aussi  qui  explique  la  connaissance. 
Elle  est  la  source  et  l'exemplaire  des  créatures  ma^- 
térieHes;  elle  est  aussi  la  lumière  des  esprits  en  tant 
qu'ils  connaissent  le  monde  des  corps. 

Ce  quil  y  a  de  plus  curieux  dans  cette  théo- 
rie de  la  vision  en  Dieu,  c'est  la  manière  dont 
Mdebranche  explique  la  différence  qu'il  y  a  entre 
connaître,  sentir  et  imaginer,  et  le  toIq  de  l'é- 
tendue intelligible  dans  chacune  de  ces  trois  opé- 
rations^. Connaître,  au  sens  propre  du  mot,  c'est 
avoir  une  idée  claire  de  la  nature  d'un  objet  et 
m    découvrir  tels  et  tels  rapports  par   lumière 


K  Recherche  de  la  Vérité,  liv.  III,  part,  ii,  chap.  vi. 
2.  Voyez  Enlret,  métaph,  m,  4  et  5.  —  Entret.  sur  la  mori^  i.  — 
Rép,  à  Régis,  oh.  ii,  et  Eclairciss,  vi  et  x  à  \b.  RecK  de  la  Vir. 
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et  par  évidence.   Sentir,   c'est    apercevoir  non 
plus  l'essence  même  des  choses,  mais  le  rapport  ^ 

qu'elles  ont  avec  tfotre  corps.  Imaginer,  c'est  se  re- 
présenter intérieurement  ce  rapport  des  choses  à 
nous.  La  notion,  la  perception,  l'image,  voilà  nom«- 
més  en  langage  moderne  les  trois  faits  différents 
que  Malebranche  distingue  avec  beaucoup  de  net- 
teté, et  il  voit  très-bien  que  ces  trois  choses  si  pro- 
fondément distinctes,  sont  ordinairement  liées  en- 
semble ;  que  les  pures  intelleclions,  comme  il  le  dît, 
se  mêlent  aux  sensations  et  aux  imaginations,  et 
que,  d'un  autre  côté.  Ton  imagine  quelque  peu  dans 
le  même  temps  que  l'on  conçoit  une  vérité  abs- 
traite ^  Il  rapporte  donc  ces  trois  faits  à  la  même 
faculté,  l'esprit,  qu'il  appelle  sens  ou  imagination, 
lorsque  le  corps  est  cause  naturelle  de  ses  pensées, 
et  entendement  lorsque  l'esprit  agit  par  lui-même, 
ou  plutôt  lorsque  Dieu  agit  en  lui  et  que  la  lumière 
divine  l'éclairé  en  plusieurs  façons  différentes,  sans 
aucun  rapport  nécessaire  à  ce  qui  se  passe  dans  son 
<5Qrps^»  Mais  Malebranche  ne  s'en  tient  pas  à  ces 
indications  générales  :  il  veut  approfondir.  C'est  l'é- 
tendue intelligible  qui  expUque  la  connaissance 
proprement  dite  ou  intellection  ;  c'est  encore  l'éten- 
due intelligible  qui  explique  nos  sensations  et  nos 


1.  Rech»  de  la  Vér*^  liv.  V,  ch.  i  et  ii.     ^ 

2.  Rech.  de  la  Vér.,  Uv.  I,  ch.  i,  1.  — •  Liv.  V,  ch.  i. 
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imaginations.  Comment  donc  l'intelligible  devient- 
il  sensible  ? 

D'abord  les  corps  n'agissent  pas  sur  notre  esprit. 
Il  faudrait  pour  cela  qu'ils  fussent  d'une  nature 
plus  excellente  que  la  nôtre,  doués  d'une  puissance 
toute  divine,  ce  qui  est  monstrueux  et  horrible  à 
penser.  Toutes  les  qualités  sensibles  que  nous  leur 
attribuons  sont  de  pures  modifications  de  notre 
esprit.  Ni  la  lumière,  ni  les  couleurs,  ni  la  chaleur, 
ni  la  douceur,  ni  l'amertume  n'appartiennent  aux 
corps  ni  ne  sont  dans  les  corps.  Ces  choses  sont  en 
nous.  Il  faut  juger  des  ouvrages  de  Dieu  par  les  idées 
qui  représentent  ces  ouvrages  et  sur  lesquelles  ils 
ont  été  formés.  Or,  si  l'on  consulte  les  idées  qui 
éclairent  et  non  les  sentiments  qui  touchent,  on 
comprend  que  les  corps  n'ont  point  d'autres  quali- 
tés que  celles  qui  résultent  de  leurs  figures,  ni  d'autre 
action  que  leurs  mouvements  divers;  on  voit  que 
les  corps  ne  sont  que  l'étendue  capable  de  mouve- 
ment et  de  diverses  figures,  on  se  convainc  qu'ils 
n'ont  rien  de  semblable  aux  sentiments  que  nous 
avons. 

Voilà  donc  toutes  les  qualités  sensibles  enlevées 
aux  corps,  et  du  même  coup  toute  communication 
réelle  rompue  entre  les  corps  et  l'âme.  Non-seule- 
ment le  sentiment  ne  nous  instruit  pas  de  l'essence 
des  choses,  mais  il  ne  nous  met  en  aucune  façon  en 
relation  avec  elles  ;  il  n'est  point  le  résultat  d'une 
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'action  qu'elles  exerceraient  sur  nous.  Ces  supposi- 
tions sont  autant  de  chimères  qu'il  faut  rejeter.  Les 
sens  nous  avertissent  par  des  sentiments  prévenants 
de  ce  qui  regarde  le  bien  du  corps.  C'est  là  tout  leur 
office  :  faux  témoins,  par  rapport  à  la  vérité,  moni* 
teurs  fidèles  par  rapport  à  la  conservation  et  à  la 
commodité  de  la  vie,  ils  nous  donnent  des  preuves 
courtes,  vives,  sûres,  mais  confuses  du  rapport  que 
les  objets  ont  à  notre  corps  selon  les  dispositions 
où  il  est  actuellement.  Ils  ne  nous  font  pas  aperce- 
voir les  objets  eux-mêmes.  Si  toutes  les  qualités 
que  nous  prêtons  aux  corps  ne  sont  que  nos  propres 
modalités,  est-ce  donc  à  dire  que  l'âme  se  modifie 
elle-même  quand  elle  sent?  Mais  elle  subit  ces  mo- 
difications et  ne  les  fait  pas.  Ces  sentiments  sont  en 
elle;  mais  elle  n'en  est  nullement  la  cause.  C'est 
Dieu  même  qui  touche  l'âme  par  le  sentiment, 
comme  c'est  lui  qui  l'éclairé  par  l'idée.  L'étendue  in- 
telligible infinie  est  toujours  présente  à  notre  es- 
prit :  si  nous  la  considérons  en  elle-même  avec  at- 
tention, nous  connaissons;  si  une  partie  déterminée 
de  cette  étendue  touche  sensiblement  notre  âme  et 
la  modifie  par  le  sentiment  de  quelque  couleur ^  nous 
sentons  ou  nous  imaginons.  «  Ainsi  l'étendue  intel- 
ligible, diversement  appliquée  à  notre  esprit,  peut 
nous  donner  toutes  les  idées  que  nous  avons  des 
figures  mathématiques  (exemple  de  connaissance 
pure),  comme  aussi  de  tous  les  objets  que  nous  ad- 
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mirons  dans  l'univers  (exemple  de  connaissance 
sensible),  et  enfin  de  tout  ce  que  notre  imagination 
nous  représente,  car  de  même  que  l'on  peut  par 
Faction  du  ciseau  former  d'un  bloc  de  marbre 
toutes  sortes  de  figures,  Dieu  peut  nous  représenter 
tous  les  êtres  matériels'  par  les  diverses  applica- 
tions de  l'étendue  intelligible  à  notre  esprits  >  La 
douleur  et  toutes  les  autres  qualités  qui  font  sentir 
à  l'âme  l'étendue,  ne  sont  point  étendues  etles^ 
mêmes.  C'est  toujours  c  l'idée  ou  l'archétype  des 
eorps  qui  touche  l'âme  lorsqu'elle  voit  ou  qu'dle 
smt  les  qualités  sensibles  comme  répandues  dans 
les  corps.  »  «  C'est  l'idée  ou  l'archétype  des  corps 
qui  nous  affecté  diversement.  Je  veux  dire  que  c'est 
la  substance  intelligible  de  la  raison  qui  agit  dans 
notre  esprit  par  son  efficace  toute-puissante  et  qui 
le  touche  et  le  modifie  de  couleur,  de  saveur,  de 
douleur,  par  ce  qu'il  y  a  en  elle  qui  représente  les 
eorps  *.  ï>  Et  c'est  pour  cela  que  nous  pouvons  ap- 
prendre quelques  vérités  évidentes  par  le  témoi- 
gnage des  sens.  L'étendue  intelligible  est  là  pré- 
sente :  l'idée  est  jointe  au  sentiment.  Ce  n'est  pas 
le  sentiment,  pure  modalité  de  l'âme,  qui  nous  ap- 
prend quelque  chose  par  lui-même  ;  c'est  l'idée,  et 
cette  idée,  quoique  jointe  à  la  couleur  ou  à  la  dou- 
leur, sentiments  qui  la  rendent  sensible,  n'est  point 

1.  Entret.  métaph,,  i,  10. 

2,  Entrée,  métaph.,  v,  5. 


THÉORtK  DE  LA  CONNAISSANCE.  247 

pour  cela  une  modalité.  Cette  idée  ne  devient  sen- 
sible ou  ne  se  fait  sentir  que  parce  que  la  subs- 
tance intelligible  de  la  raison  agit  dans  Tânie  et  lui 
imprime  une  telle  modalité  ou  un  tel  sentiment. 

Ainsi,  nous  ne  connaissons  que  Dieu,  nous  île 
iSôtumes  touchés  que  par  Dieu,  t  Le  sentiment  est 
aûô  modification  de  notre  âme,  et  c'est  Dieu  qui  la 
câtiigô  en  nous...  l'idée  est  en  Dieu  et  nous  l'y 
voyons.  *►  Dieu  produit  en  nous  la  connaissance,  il 
produit  le  sentiment.  Ces  modalités  de  notre  être 
sôtttdes  actions  deDieu  en  nous.  Dieu  n'est  pas  seu*- 
leméût  l'objet  unique  de  la  connaissance,  il  en  est  la 
catisemème.  Il  ne  se  montre  pas  seulement,  il  sejait 
Doit  dans  toute  la  force  du  terme.  Toujours  présent 
à  l'esprit,  il  se  découvre  selon  certaines  lois  qu'il  a 
établies  lui-même.  Est-ce  à  l'occasion  de  notre  at- 
tention excitée  en  nous  par  lui,  qu'il  nous  montre 
et  nou.s  fait  voir,  dans  sa  substance  toute  lumi- 
neuse, ce  que  nous  souhaitons  de  connaître?  Alors 
nous  connaissons  véritablement,  la  pure  lumière  de 
l'idée  nous  éclaire.  Est-ce  à  l'occasion  d'un  mouve- 
ment du  cerveau,  prévu,  réglé,  produit  par  lui, qu'il 
nous  découvre  une  partie  de  son  infinie  substance? 
Alors  nous  connaissons  encore ,  mais  aussi  nous 
sentons,  à  l'idée  claire  se  mêle  un  sentiment  confus. 
L'idée  est  divine,  le  sentiment  est  une  modification 
de  notre  être;  mais,  s'il  faUt  distinguer  profondé- 
ment de  l'idée  qui  éclaire  le  sentiment  qui  touche, 
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il  faut  dans  le  sentiment,  aussi  bien  que  dans  la 
perception  de  l'idée,  voir  l'action  de  Dieu  :  soit  que 
nous  connaissions,  soit  que  nous  sentions  ou  ima- 
ginions, la  cause  des  modifications  de  notre  être, 
c'est  toujours  Dieu  et  Dieu  seul  ^ 

Platon,  qui  plaçait  au-dessus  du  monde  visible 
le  monde  des  idées,  établissait  entre  la  connaissance 
pure  ou  la  pensée  et  la  sensation  ou  perception  sen- 
sible une  distinction  profonde.  Mais  il  ne  préten- 
dait pas  que  chaque  corps  particulier  eût  besoin, 
pour  être  aperçu,  de  la  lumière  de  l'idée.  Il  admet- 
tait qu'on  ne  peut  avoir  de  connaissance  véritable 
qu'en  remontant  aux  idées;  mais  pourquoi?  Parce 
que  connaître  véritablement,  c'est  avoir  la  science, 
et  il  n'y  a  pas  de  science  de  ce  qui  passe,  et  dans 
les  idées  seules  se  trouve  un  élément  de  permanence 
et  de  généralité.  Il  disait  donc  que  les  choses  sen- 

1.  Dans  le  sixième  Éclaircissement ^  Malebranche  recominaiide  de 
a  faire  une  sérieuse  réflexion  sur  ces  vérités  :  que  les  corps  ne  peuvent 
agir  sur  les  esprits  ni  se  faire  voir  à  eux;  et  que  ceux  qu'on  regarde 
en  ouvrant  les  yeux  sont  bien  dififérents  des  idées  qui  les  représentent 
et  qui  nous  affectent;  que  notre  àme  ne  trouve  sa  lumière^  sa  vie  et 
sa  nourriture  qu'en  Dieu  ;  qu'elle  ne  peut  avoir  de  rapport  immédiat 
et  direct  qu'à  lui  ;  et  que  le  rapport  qu'elle  a  avec  son  corps,  et  ceux 
qui  l'environnent,  dépend  nécessairement  de  celui  qu'elle  a  avec  la 
substance  efficace  et  lumineuse  de  la  Divinité  :  substance  qui  nous 
découvre  les  créatures  comme  possibles^  ou  comme  existanleSy  ou 
comme  nous  appartenantes  y  selon  les  diverses  manières  dont  elle 
nous  affecte,  en  tant  qu'elle  en  est  représentative  ;  comme  possibles, 
si  la  perception  dont  l'idée  nous  affecte  est  pure  ;  comme  existantes,  si 
la  perception  est  sensible  -,  et  comme  nous  appartenantes  et  faisant 
partie  de  nous-mêmes,  si  elle  est  fort  intéressante  et  fort  vive  :  telle 
qu'est  la  douleur.  »  Ce  texte  est  très-remarquable  :  la  théorie  que 
nous  étudions  y  est  résumée  d'une  façon  fort  vive. 
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sibles,  à  vrai  dire,  ne  peuvent  être  connues.  Elles 
deviennent  toujours,  et  ne  sont  jamais;  on  ne  saisit 
par  la  sensation  que  des  apparences,  des  phénomè- 
nes; on  porte  sur  ces  apparences  des  jugements 
(dogâÇetv),  jugements  qui  peuvent  être  vrais,  mais 
qui,  étant  irrationnels  («Xt^oi),  ne  sont  jamais  que 
des  opinions  dépourvues  de  tout  caractère  scienti- 
fique. Voilà  ce  que  Platon  pensait  des  données  sen- 
sibles. Comme  elles  sont  particulières  et  fugitives, 
il  les  déclarait  incapables  de  servir  de  principe  à  la 
science,  incapables  d'être  en  elles-mêmes  un  objet 
de  connaissance  rationnelle.  Mais  il  ne  niait  pas  que 
le  particulier,  en  tant  que  particulier,  fût  aperçu 
par  les  sens  ;  il  ne  supprimait  pas  la  perception  di- 
recte du  sensible  en  tant  que  sensible  ;  en  un  mot, 
il  maintenait  la  connaissance  expérimentale  du 
monde  matériel,  et  il  n'y  a  dans  sa  philosophie  rien 
qui  ressemble  à  une  vision  des  corps  en  Dieu. 

Saint  Augustin,  comme  Platon ,  voit  TinsufiB- 
sance  des  données  sensibles,  et  il  incline  même  à 
refuser  le  nom  de  connaissance  à  la  perception  par 
les  sens.  Mais  il  ne  songe  pas  plus  que  Platon  à 
chercher  dans  les  idées  divines  l'origine  de  la  con- 
naissance des  corps,  et  dans  une  action  immédiate 
de  Dieu  sur  l'âme  l'origine  du  sentiment  grâce  au- 
quel l'idée,  selon  Malebranche,  nous  modifie  sensi- 
blement. II  admet  la  perception  dii^ecte  des  choses. 
Nous  entrons  par  les  sens  en  communication  avec 
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l6  monde  des  corps  et  nous  saisissons  les  objets  ma* 
tériels  en  recevant  l'impression  qti'ils  font  ôW 
nous;  puis,  nous  dégageant  avec  effort  deis  imageis 
sensibles,  nous  nous  élevons  par  la  raison  à  là  oofi* 
naissance  véritable,  à  la  connaissance  de  pure  ititel- 
Hgence.  Or,  saisir  les  choses  par  les  sens,  c*est  les 
apercevoir  en  elles-mêmes,  c'est-^à-dire  dans  leur 
réalité  individuelle;  les  connaître  véritablement, 
d*tine  manière  purement  intelligible,  c'est  les  ecm- 
naître  dans  la  raison  même  selon  laquelle  elles  ont 
été  faites,  dans  le  modèle  et  le  type  qu'elles  e%pti^ 
ment,  dans  l'immuable  vérité  où  leur  essenea  ôob- 
siâte  éternellement*.  «  Toutes  les  merveille^  de  la 
création  sont  autrement  connues  des  anges  dans  le 
Verbe  de  Dieu,  où  elles  ont  leurs  causés  et  leurs 
raisons  éternellement  subsistantes  selon  lesquelles 
elles  ont  été  faites,  qu'elles  ne  peuvent  être  connues 
en  elles-mêmes.  Ici,  connaissance  obscure  qui  ii'at- 
teint  que  les  ouvrages  deTart;  là,  connaissance 
claire  qui  atteint  l'art  lui-même^.  »  Ces  textes  sont 
décisifs.  Saint  Augustin  n'imagine  entre  les  objets 


1.  «  Multura  enim  differt  utnim  in  ea  ratione  agnoscalur  aliquid 
secundum  quam  faclum  est,  an  in  seipso.  Sicut  aliter  scitur  rectitude 
lin««rum  seu  veritas  fignrarum,  quum  intellectu  conspicilur,  aliter 
quum  in  pulvere  scribitur;  et  aliter  justitia  in  veritate  incommutabili, 
aliter  in  anima  jiisti.  »  {De  civil,  Dei,  lib.  XI,  cap.  29.)  II  faut  remar- 
quer que,  pour  Platon,  connaître  les  choses  en  elles-mêmes,  c'est 
les  connaître  dans  -leur  essence  ;  pour  saint  Augustin,  ces  mots  in 
MÎpso,  ou  encore,  in  sua  natura  (De  Gènes,  ad  litt.^  lib.  V,  cap.  17) 
désignent,  non  pas  l'essence  idéale,  mais  la  réalité  substantielle. 

2,  De  civil,  Deiy  lib.  XI,  cap.  29. 
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sensibles  et  nous  aucun  intermédiaire  :  point  d'êtres 
représentatifs  *,  point  de  vision  en  Dieu  :  nous  con- 
naissons les  ouvrages  de  Dieu  en  eux-mêmes^  nous 
en  avons  la  perception  directe,  nons  sommes  réel- 
lement en  communication  avec  le  monde  sensible. 
G'dst  seulement  pour  avoir  la  notion  et  la  science 
des»  choses  qu'il  nous  faut  entrer  dans  le  monde  in« 
telligible*.  Je  ne  puis  trop  remarquer  cette  opposi- 
tion si  simplement  et  si  nettement  exprimée  paf 
ces  mots  :  connaître  une  chose  en  elle-même,  la 
connaître  dans  son  essence  :  peut-on  mieux  mar- 
quer les  limites  où  l'idéalisme  doit  s'arrêter?  Cette 
limite,  Malebranche  l'a  franchie. 

€  J'avoue,  dit-il  lui-même,  que  saint  Augustin 
n'a  jamais  dit  que  l'on  voyait  les  corps  en  Dieu.  Il 
n'avait  garde  de  le  dire,  lui  qui  croyait  qu'on  voyait 
les  objets  en  eux-mêmes,  ou  par  des  images  corpo* 
relies^  ;  et  que  les  couleurs  qui  les  rendent  visibles 

1.  Plotln  avait  fait  justice  de  la  théorie  des  idées-images^  admise, 
de  son  temps,  «par  un  dogmatisme  vulgaire,  isôu  du  stoïcisme.  » 
(Essai  sur  la  métaphysique  d'Aristote,  par  M.  Ravaissou,  t.  11, 
p.  404.)  «  Le»  formes  sensibles  ne  sauraient  être  ni  de»  empreintes 
(Ivaçpai^îaet;),  ni  des  impressions  (àvreptiaeiç),  ni  des  images  (ruTctiaeiç)  ; 
il  û'y  a  dans  l'âme  aucune  empreinte  semblable  à  celle  d'un  cachet 
sur  la  cire,  et  l'opération  même  par  laquelle  elle  perçoit  les  ebose» 
sensibles  est  une  espèce  de  pensée.  »  (Enn.  IV,  m,  26.) 

2.  Saint  Thomas  distingue  de  même  entre  la  connaissance  par  le» 
sens  ou  perception  des  objets  matériels,  et  la  connaissance  par  l'intel- 
lect ou  connaissance  rationnelle  de  ces  mômes  objets.  Et  dans  la  con- 
naissance rationnelle,  il  sait  faire  la  part  de  notre  activité  intellectuelle 
tout  en  montrant  uotre  esprit  éclairé  dans  son  travail  par  la  lumière 
diyiiie.  Voir  Somme  tkéohg.j  I,  q.  lxxxtv,  art.  1  et  5;  et  q.  lxxxv, 
art.  1  M  2. 

3.  En  eux-mêmes,  oui,  mais  non  par  des  images  corporelles. 
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étaient  répandues  sur  leur  surface.  Assurément  si 
l'on  voit  les  corps  en  eux-mêmes,  ce  n'est  pas  en 
Dieu  qu'on  les  voit  :  cela  est  clair.  Mais  s'il  est 
démontré,  comme  je  le  crois,  qu'on  ne  les  voit 
point  en  eux-mêmes,  et  que  les  traces  qu'ils  impri- 
ment dans  le  cerveau  ne  leur  ressemblent  nulle- 
ment, comme  le  savent  tous  ceux  qui  ont  étudié 
l'optique;  s'il  est  certain  de  plus  que  la  couleur 
n'est  que  la  perception  par  laquelle  Tâme  les 
voit,  je  soutiens  que,  suivant  les  principes  de 
saint  Augustin,  on  est  obligé  de  dire  que  c'est  en 
Dieu  qu'on  voit  les  corps  * .  > 

Descartes  a-t-il  contribué  à  jeter  Malebranche 
dans  ces  excès?  Je  le  crois.  Non  pas  que  Descartes 
ait  jamais  admis  de  vision  en  Dieu  :  il  est  trop  per- 
suadé que  les  idées  sont  des  façons  de  penser,  des 
manières  d'être  de  notre  esprit.  Mais  la  théorie  des 
idées  innées  rompt  toute  communication  réelle  entre 
le  monde  extérieur  et  nous.  On  croit  souvent  que 
les  idées  innées,  ce  sont  les  idées  rationnelles,  et 
celles-là  seulement.  On  se  trompe  :  Descartes  in- 
cline presque  partout  à  considérer  comme  innées 
toutes  les  idées  des  choses  corporelles.  Bien  qu'il  les 
appelle  quelquefois  adventices^  il  pense  qu'à  vrai 
dire  elles  nous  viennent  de  notre  propre  fond,  aussi 

1.  Préface  des  Entrel.  métaph.  (1696),  Nous  retrouverons  plus 
loin,  à  propos  de  Tâme  des  bêtes,  une  argumentation  semblable  : 
Malebranche^  admettant  des  théories  que  saint  Augustin  a  repoussées, 
prétend  encore  suivre  ses  principes. 
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bien  (jue  les  autres  :  seulement  elles  se  forment  en 
nous  à  l'occasion  du  mouvement  des  nerfs  suscité 
parle  mouvement  des  objets  matériels  ;  et  c'est  pour- 
quoi Tentendement  n'est  pas  alors  intellection  pure. 
Ëcoutons  Descartes  lui-même  :  «  Il  ne  vient  par  les 
sens,  dit-il,  que  quelques  mouvements  corporels, 
mais  ni  ces  mouvements,  ni  les  figures  qui  en  pro- 
viennent ne  sont  conçus  par  nous  tels  qu'ils  sont 
dans  les  organes  des  sens  :  d'où  il  suit  que  même 
les  idées  du  mouvement  et  des  figures  sont  naturel- 
lement en  nous,  et  à  plus  forte  raison  les  idées  de  la 
douleur,  des  couleurs,  etc.,  afin  que  notre  esprit, 
à  roccasion  de  certains  mouvements  corporels  avec 
lesquels  ils^n'ont  aucune  ressemblance,  se  les  puisse 
représenter*.  > 

1.  Ceci  se  trouve  dans  les  Remarques  sur  un  écrit  intitulé  :  Eospli- 
taiixm  de  V esprit  humain  (édit.  Cousin,  t.  X,  p.  96  ;  édit,  Garnier, 
t.  IV,  lettre  XXXVIII,  art.  13).— Comparer  Principe*  II,  1.— La  théorie 
de  Plotin  sur  la  sensation  est,  si  je  ne  me  trompe,  à  peu  près  sembla- 
ble. Reftisant  de  considérer  «  l'âme  comme  un  tablette  où  viennent  se 
graver  des  figures,  »  et  écartant,  nous  l'avons  vu  tout  à  l'heure,  «  toute 
âmilitude  tirée  des  modifications  passives  de  la  matière,  »  Plotin  fait 
delà  perception  sensible  un  acte.  Mais  cet  acte,  comment  Texplique-t- 
il?n  veut  que  a  l'activité  cognitive  trouve  en  soi  seule  son  seul  objet. . . 
Sentir  n*est  pas  recevoir  en  soi  les  choses  comme  en  un  dépôt,  c'est 
les  posséder  d'une  certaine  manière  qui  est  précisément  l'intuition, 
c'est-à-dire  devenir  -en  acte  ces  formes  qu'on  n'était  qu'en  puissance. 
Raison  séminale  qui  renferme  toutes  les  choses  sensibles,  l'âme  en 
était  grosse,  pour  ainsi  dire  ;  par  la  sensation,  elle  les  met  au  jour 
pour  les  faire  briller  à  ses  propres  yeux.  Ou  plutôt,  elle  était  elle- 
même  toutes  ces  choses  d'une  manière  faible  et  obscure  :  elle  les  de- 
vient d'une  manière  plus  forte  et  plus  manifeste  ;  elle  passe  de  l'état 
du  sommeil  à  celui  de  la  veille,  et  de  la  puissance  à  l'acte.  »  (Ravais- 
son,  Essai  cité  plus  haut,  t.  II,  p.  402-404.  —  Enn,  IV,  vi,  -3;  Trad. 
franc.,  p.  429,  430.)  Ainsi  Plotin  explique  la  connaissance  du  sensi- 
ble de  la  môme  manière  que  la  connaissance  de  l'intelligible,  avec 
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Yoilà  ce  que  dit  Descartes.  Marquez  mieux  la 
distinction  entre  les  idées  qui  éclairent  et  le  senti- 
ment qui  touche;  ôtez  à  l'esprit  la  puissance  de 
produire  les  idées;  concevez  que  Dieu  seul  peut 
éclairer  l'âme  par  les  idées  et  la  toucher  par  les 
sentiments  :  vous  avez  la  théorie  de  la  vision  en 
Dieu  de  Malebranche.  Descartes  supprime  entre  la 

cette  différence  que  si  c*est  elle-même  que  Tâme  aperçoit  dans  les 
objets  des  sens,  c*est  encûre  comme  quelque  chose  d'autre,  de  diffé- 
rent d'elle-même  (auTTiv  (xèv  ii  ^^'/jï  ^60  xal  w;  erepcy  6pâ),  la  forme  sen- 
sible impliquant  la  matière  0(1  elle  devient  comme  extérieure  et  étran^ 
gère  à  elle-même,  tandis  que  dans  l'intellection  pure  aucun  élément 
étranger  ne  se  môle  à  la  forme  intelligible.  (Voir  les  textes  cités  plus 
haut  dans  le  présent  chapitre,  p.  180.)  Aussi  Piotin  a-t--ii  pu  dire 
que  «  les  choses  intelligibles  sont  à  quelque  égard  sensibles;  elles  sont 
oorps  en  effet  (d'une  manière  idéale),  mais  elles  sont  perouee  d'une 
manière  différente  des  corps.  Les  sensations  ici-bas  (dans  le  monde 
sensible)  sont  des  pensées  obscures,  dtpu^pai  vcwetc,  et  les  pensées  lâ- 
haut  (dans  le  monde-  intelligible)  sont  des  sensations  clair^i^  ^v^f^ttc 
aiaô>i<T6iç.  »  {Enn.^  VI,  vu,  7.  —  Trad.  franc,  t.  II,  p.  422-423.)  Il  m'a 
paru  naturel  de  rapprocl^er  ces  textes  des  assertions  de  .Descartes 
citées  plus  haut.  Il  y  a  aussi  de  Tanalogie  entre  celte  théorie  et  celle 
de  Leibnitz  qui  prétend  «  que  nos  idées,  même  celles  des  choses  sen- 
sibles, viennent  de  notre  fond  [Réflexions  mr  l'Essai  de  Loches 
Srdmànn,  p.  137);  »  que  u  Tâme  est  un  petit  monde  où  les  idées  dis- 
tinctes sont  une  représentation  de  Dieu,  et  les  confuses  une  représen- 
tation de  l'univers  (iVoMu.  Essais  sur  Veniend,\  IIj  ch.  i,  1)5  »  que  si 
elle  n'avait  que  des  pensées  distinctes  et  claires,  «  elle  serait  un  Dieu 
{RipL  aux.  réfl.  de  M.  Bdyle^  Erdmann,  p.  187);  »  enfin  que  a  chaque 
âme  connaît  l'infini,  connatt  tout^  mais  confusément  (Principes  de  lu 
naiure  et  de  la  grâce) ,  »  tandis  que  «  Dieu  seul  a  l'avantage  de  n'a* 
voir  que  des  connaissances  intuitives  {Nouv.  Esê.,  IV,  xvii,  18).  »  On 
sait  que  tout  le  premier  livre  des  Nouveaux  Essais  est  oonsacré  à  étar 
blir  qu'il  y  a  des  principes  innés  et  en  quel  sens  ils  sont  innés  ;  ca  qui 
fait  supposer  que  les  autres  connaissances  ne  sont  point  innées  et  nous 
viennent  vraiment  des  sens  :  mais  Leibnitz  déclare  lui-même  qu'il 
parle  ainsi  «  dans  le  système  commun^  parlant  de  l'actioa  du  oorps 
sur  Tâme^  comme  les  coperniciens  parlent  avec  les  autres  hommes  du 
mouvement  du  soleil^  et  avec  foiidement  ;  »  mais  persuadé  que  dans  la 
réalité  a  toutes  les  pensées  et  actions  de  notre  àme  viennent  de  ion 
propra  fond.  » 
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substance  pensante  et  la  substance  étendue  tout 
rapport  réel  :  Malebranche  explique  par  l'action 
immédiate  de  Dieu  le  rapport  apparent  des  deux 
substances.  Descartes  ne  veut  trouver  aux  idées, 
même  sensibles,  qu'une  seule  origine,  l'activité  de 
l'esprit  ;  Malebranche  qui  croit  l'esprit  essentielle- 
ment inactif,  ce  que  Descartes  lui-même  incline  à 
croire  en  beaucoup  d'endroits,  Malebranche  rem- 
place les  idées  innées  par  la  vision  en  Dieu  ;  et, 
ôtant  à  la  fois  aux  corps  la  puissance  d'agir  sur 
l'esprit  pour  s'en  faire  voir  ou  pour  le  toucher,  et  à 
l'esprit  la  faculté  de  connaître  quoi  que  ce  soit  par 
sa  propre  lumière  ou  de  se  modifier  par  sa  propre 
vertu,  il  considère  Dieu  comme  l'objet  immédiat  et 
unique  de  la  connaissance,  et  comme  la  cause  im- 
médiate aussi  et  unique  de  toute  perception  et  de 
tout  sentiment.  Descartes  isolait  l'esprit  des  corps 
et  l'enfermait  en  soi-même;  Malebranche  le  met  et 
l'enferme  en  Dieu. 

Aussi,  voyez  ce  qui  arrive.  Ces  deux  philosophes, 
supprimant  d'un  commun  accord  tout  rapport  réel 
entre  le  monde  extérieur  et  l'âme,  mettent  en  doute 
l'un  et  l'autre  l'existence  de  la  matière. 

Platon,  dans  son  langage  métaphysique  d'une  si 
vive  énergie,  avait  dit  que  les  objets  sensibles  sont  et 
ne  sont  pas,  et  il  paraissait  ne  reconnaître  de  réa- 
lité véritable  qu'à  l'être  absolu,  tw  îravreXwç  3yn.  Mais 
du  moins  il  ne  disputait  pas  aux  corps  cette  exis- 


256  PREMIÈRE   PARTIE.  —  CHAPITRE  III. 

tence  sensible,  qui  n'est  qu'une  ombre,  comparée  à 
la  réalité  des  idées,  et  qui  pourtant  est  en  soi  quel- 
que chose,  et  est  attestée  certainement  parles  sens. 

Saint  Augustin ,  à  son  tour,  nomme  les  choses 
sensibles,  les  choses  qui  sont  moins,  et  il  dit  posi- 
tivement que,  comparées  à  Dieu,  elles  ne  sont  pas; 
mais  il  affirme  aussi  que  n'étant  pas  comparées  à 
Dieu,  elles  sont,  puisqu'elles  sont  par  lui*,  et  il 
n'élève  jamais  sur  leur  réalité  un  doute  chimérique. 

Descartes  et  Malebranche  ont  besoin,  pour  croire 
au  monde  philosophiquement,  de  se  prouver  l'exis- 
tence du  monde.  Et  cela  se  comprend.  Voyez  Des- 
cartes: il  n'admet  entre  le  monde  matériel  et  l'âme 
aucune  communication  réelle  ;  dès  lors  ne  se  pour- 
rait-il point  que,  par  une  perpétuelle  illusion,  toutes 
les  idées  que  nous  avons  fussent  produites  dans  notre 
esprit,  bien  qu'aucun  corps  n'existât?  Descartes  ne 

• 

voit  et  ne  peut  voir  à  cela  aucune  impossibilité  ;  et 
contre  la  supposition  d'un  malin  génie  employant  sa 
toute-puissance  à  nous  tromper,  il  n'a  qu'une  res- 
source, c'est  d'invoquer  la  véracité  divine.  Nous 
avons  une  inclination  naturelle  à  croire  qu'il  y  a 
des  corps;  s'il  n'y  en  a  pas,  c'est  Dieu  même  qui 
nous  trompe;  or.  Dieu,  qui  est  l'être  infiniment 
parfait,  ne  peut  pas  nous  tromper.  Voilà  comment 

1 .  «  Ita  enim  ille  est  ut  in  ejus  compara tione  ea  quae  facta  sunt^  non 
sint.  lUo  non  comparato  sunl,  quia  ab  illo  sunt;  illi  autem  comparata, 
non  sunt,  quia  veruni  esse^  incommutabile  esse  est  (l'ôtre  vrai,  c'est 
l'être  immuable)  quod  ille  solus  est.  »  (Enarrat.  in  PscUm.  cxxxiv,) 
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Descartes  se  rassure*.  Par  la  lumière  naturelle, 
nous  connaissons  la  perfection  et  par  suite  la  véra- 
cité divine;  par  une  inclination  naturelle,  nous 
sommes  portés  à  croire  que  les  corps  existent  réelle- 
ment :  cet  instinct  ainsi  justifié  par  la  raison  fonde 
notre  foi  à  l'existence  du  monde  sensible. 

Malebranche  partage  le  doute  spéculatif  de  Des- 
cartes. Comment  ne  douterait-il  pas?  L'idée  repré- 
sentant l'essence  des  corps  nous  instruit  de  leur 
nature,  de  leurs  propriétés,  des  rapports  qu'ils  ont 
entre  eux;  mais  si  elle  nous  fait  connaître  la  vérité, 
elle  ne  nous  avertit  pas  de  l'existence  des  objets  ^. 
L'essence  est  nécessaire  et  éternelle ,  mais  l'exis- 
tence est  arbitraire.  «  Les  créatures  supposent  en 
Dieu  des  décrets  libres  qui  leur  donnent  l'être  ^.  » 
Dieu  a-t-il  voulu  créer?  Nous  ne  pouvons  le  savoir 
que  par  une  espèce  de  révélation.  Dieu  lui-même, 
par  les  sentiments  dont  il  nous  frappe,  nous  révèle, 
à  nous,  ce  qui  se  fait  hors  de  nous,  je  veux  dire 
dans  notre  corps  et  dans  ceux  qui  nous  environ- 
nent*. Mais  cette  révélation,  depuis  le  péché,  n'est 
pas  infaillible,  ou  plutôt,  n'étant  jamais  fausse  en 
elle-même,  elle  devient,  en  conséquence  des  lois 


1.  Descartes,  Médit. ^  m,  9.  (Remarquez  la  distinction  qu'il  établit 
entre  la. lumière  naturelle  et  les  inclinations  naturelles.)  —  /&..  v,  8. 
9.  -7-  Principes,  11,  7.  —  Lettre  38  (édit.  Garnier). 

2.  Enlret,  métaph.y  v,  2. 

3.  Traité  de  morale,  I,  ch.  i,  5. 

4.  Entret.  métaph.y  vi,  3. 

T.  I.  •  17 
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la  foi  confirme  cette  révélation  naturelle.  Voilà 
comment  nous  connaissons  le  monde  sensible.  Et 
ce  qui  ressort  de  cette  théorie  de  la  connaissance 
des  objets  matériels ,  c'est  que  Dieu  seul  nous 
éclaire,  nous  touche  et  nous  instruit.  C'est  que 
nous  ne  sommes  unis  immédiatement  qu'à  lui,  et 
que  lui  seul  agit  en  nous.  C'est  enfin  qu'il  est  la 
seule  substance  intelligible,  la  lumière  des  esprits, 
la  raison  universelle  commune  à  tous  les  êtres  rai- 
sonnables ^ 

C'est  par  un  sentiment  que  l'âme  est  avertie  de 
sa  propre  existence.  Mais  tandis  que  les  sentiments 
qui  se  produisent  en  nous  à  l'occasion  des  corps  ne 
nous  assurent  point  de  la  réalité  des  objets,  le  sen- 
timent intérieur  que  l'âme  a  d'elle-même  est  in- 
faillible et  ne  laisse  au  doute  aucune  place.  C'est 
que  l'âme  n'étant  point  séparée  d'elle-même  se 
sent  en  elle-même  ^  Ce  sentiment  ou  cette  con- 
science lui  atteste,  d'une  manière  intime  et  irrécu- 
sable, son  existence.  Mais  si  elle  se  sent,  à  vrai 
dire,  elle  ne  se  connaît  pas^.  Ses  modalités,  si  vives 


1.  Eniret.  métaph,^  ii,  2,  3,4. 

2.  a  L'âme  n'a  pas  besoin  d'idées  pour  apercevoir  toutes  ces  choses 
(ses  propres  pensées  ou  ses  différentes  modifications,  les  faits  de  con- 
science, comme  nous  dirions  aujourd'hui)  de  la  manière  dont  elle  les 
aperçoit,  parce  qu'elles  sont  au  dedans  de  l'âme  ou  plutôt  parce  qu'elles 
ne  sont  que  Vâme  même  d'une  telle  ou  telle  façon.  »  Rech.  de  la. 
vér.y  liv.  III,  part,  ii,  ch.  i,  l. 

3.  Entrel,  métaph.y  m,  7.  —  Médit.  chréL,  ix. 
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qu'elles  soient,  ne  lui  apprennent  rien  de  sa  vraie 
nature  :  elle  est  inintelligible  à  elle-même.  Comme 
tout  ce  qui  est  créé,  elle  ne  peut  être  connue  que 
par  son  idée  ou  archétype  :  cette  idée,  renfermée 
dans  le  Verbe  divin.  Dieu  ne  nous  la  découvre  pas. 
La  connaissance  que  nous  avons  de  notre  âme  par 
sentiment  ou  conscience  suffit,  quoique  imparfaite, 
pour  nous  la  faire  distinguer  des  corps  ^  Et  si,  de 
plus,  nous  connaissions  l'âme  par  son  idée,  cette 
connaissance  si  claire  nous  la  ferait  trop  considé- 
rer comme  séparée  du  corps,  et,  en  diminuant 
notre  union  avec  lui ,  irait  contre  le  dessein  de 
Dieu  :  au  lieu  que  la  connaissance  que  nous  avons 
,des  corps  par  sentiment  ou  conscience,  si  l'on  peut 
dire,  serait  non-seulement  imparfaite,  mais  fausse 
si  l'idée  ne  la  corrigeait^.  Il  fallait  donc  que  nous 
connussions  la  substance  corporelle  par  son  idée. 
Connaître  l'esprit  de  la  même  façon  n'était  pas 
nécessaire,   et  c'eût  été  plutôt  un   inconvénient. 
Mais  voici  un  autre  danger,  plus,  grave  encore  :  se 
voyant  dans  la  lumière  de  son  idée  et  connaissant 
mal  Dieu,  en  qui  elle  se  verrait,  l'âme  éprise  d'elle- 
même  s'enivrerait  d'un  fol  orgueil  et  s'arrêterait 


1.  Bech,  de  la  vérité^  liv.  III,  part,  ii,  ch.  vu,  4,  —  et  XP  éclair- 
cissement. —  tt  Quoique  nous  soyons  très-unis  avec  nous-mêmes,  nous 
sommes  et  nous  serons  inintelligibles  à  nous-mêmes,  jusqu'à  ce  que 
nous  voyions  en  Dieu  et  qu'il  nous  présente  à  nous-mêmes  l'idée  par- 
faitement intelligible  qu'il  a  de  notre  être  renfermé  dans  le  sien.  » 
Recli.  de  laver,,  liv.  III,  part,  ii,  ch.  i,  1 . 

2.  Médit,  chrêt.,  ix,  10,  23. 
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dans  sa  propre  contemplation  au  lieu  d'aller  à  Dieu. 
«  Dieu  ne  t'a  pas  fait  pour  ne  penser  qu'à  toi,  dit 
le  Verbe  à  son  fidèle  disciple.  Il  t'a  fait  pour  lui. 
Ainsi  je  ne  te  découvrirai  point  l'idée  de  ton  être 
que  dans  le  temps  heureux  auquel  la  vue  de  l'es- 
sence même  de  ton  Dieu  effacera  toutes  tes  beautés 
et  te  fera  mépriser  tout  ce  que  tu  es  pour  ne  penser 
qu*à  la  contempler  ^  » 

Ainsi,  la  nécessité  de  tenir  l'âme  unie  au  corps 
en  cette  vie,  l'excellence  même  et  la  beauté  de 
l'âme  qui,  vues  clairement,  raviraient  notre  atten- 
tion et  notre  amour  au  point  de  nous  rendre  inca- 
pables de  penser  à  autre  chose,  le  danger  où  cette 
contemplation  de  nous-mêmes  nous  exposerait  en 
nous  détournant  de  nos  devoirs  et  de  Dieu,  voilà 
les  raisons  principales  pour  lesquelles  Dieu  n'a  pas 
voulu  qu'en  cette  vie  nous  eussions  de  notre  âme 
une  idée  claire.  Descartes  prétend  que  l'âme  est 
plus  aisée  à  connaître  que  le  corps  :  il  faut  s'en- 
tendre. Les  corps  sont  en  eux-mêmes  tout  à  fait 
invisibles;  mais  nous  les  voyons  clairement  dans 
l'idée  de  l'étendue.  L'âme  se  sent  elle-même,  mais 
nous  ne  la  voyons  pas.  Si  donc  l'on  veut  parler 
d'une  connaissance  expérimentale,  celle  que  nous 
avons  de  l'âme  étant  très-intime  et  très-vive,  l'âme 
est  plus  aisée  à  connaître  que  le  corps,  et  même  de 

1.  Médil,  chréL,  ix,  21. 
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cette  façon,  nous  ne  connaissons  que  l'âme,  puis- 
que- toutes  les  prétendues  qualités  sensibles  ne  sont 
que  nos  propres  modalités.  Mais  si  l'on  parle  de  la 
connaissance  véritable,  ce  que  nous  connaissons  le 
mieux,  ce  n'est  pas  l'âme,  dont  nous  n'avons  pas 
d'idée,  ce  sont  les  corps.  «  Rien  n'est  plus  intelli- 
gible que  les  idées  des  corps  ^  >  La  conscience  ne 
nous  montre  peut-être  que  la  moindre  partie  de  no- 
tre être  ^.  Sait-on  tout  ce  qu'est  l'âme?  Ne  se  peut-il 
faire  qu'il  y  ait  dans  l'âme  quelque  chose  qui  pré- 
cède la  pensée  ^  ?  Assurément,  «  encore  que  nous 
connaissions  plus  distinctement  l'existence  de  notre 
âme  que  celle  de  notre  corps  et  de  ceux  qui  nous 
environnent,  cependant  nous  n'avons  pas  une  con-  , 
naissance  aussi  parfaite  de  la  nature  de  l'âme  que 
de  la  nature  des  corps,  et  cela  peut  servir  à  accor- 
der les  différents  sentiments  de  ceux  qui  disent 
qu'il  n'y  a  rien  qu'on  connaisse  mieux  que  l'âme 
et  de  ceux  qui  assurent  qu'il  n'y  a  rien  qu'ils  con- 
naissent moins  *.  » 

Malebranche  contredit,  on  le  voit,  l'opinion  de 
Descartes.  Si  dans  le  passage  que  je  viens  de  citer, 
ce  dissentiment  paraît  lui  causer  quelque  embar- 
ras, partout  ailleurs  il  proclame  sans  aucun  mé- 

1.  Entret.  mélaph.^  viu,  8. 

2.  Rech.  délaver,,  liv.  TU, part,  ii,  ch.  vu,  4. 

3.  Jb.,  liv.  III,  part.  I,  ch.  i,  3. 

4.  Ib»,  liv.  m,  part,  ii,  ch.  vu,  4.  —  Voir  aussi  le  J/*  éclairci 
sèment. 
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nagement  sa  manière  de  voir  :  c'est,  à  ses  yeux, 
une  conséquence  logique  et  nécessaire  de  ses  prin- 
cipes. Sans  doute,  immédiatement  uniç,  comme 
elle  Test,  au  Verbe  divin,  l'âme  doit  à  une  sorte  de 
reflet  de  cette  lumière  éternelle  la  connaissance 
imparfaite  qui  se  mêle  au  sentiment  qu'elle  a  d'elle- 
même.  Il  le  faut  bien  :  Malebranche  ne  le  dit  pas 
explicitement,  mais,  de  son  aveu  même,  il  n'y  a 
point  de  sentiment  auquel  ne  se  joigne  confusé- 
ment une  idée.  De  plus,  l'âme  en  regardant  Dieu, 
arrive  à  connaître  quelque  chose  de  ce  qu'elle  doit 
être^  Mais  jamais  Tâme  ne  se  voit  clairement  dans 
son  idée,  dégagée  de  tout  sentiment  ;  elle  ne  peut 
pas  se  connaître  comme  un  objet  différent  d'elle- 
même,  d'une  connaissance  en  quelque  sorte  ma- 
thématique ou  du  moins  toute  rationnelle;  elle  ne 
se  voit  pas  en  Dieu  comme  elle  y  voit  les  corps  : 
donc,  à  vrai  dire,  elle  ne  se  connaît  pag  ;  et  s'il 
faui  rentrer  en  soi-même  pour  connaître  la  vérité, 
ce  n'est  pas  que  l'âme  soit  lumineuse  en  elle-même, 
c'est  que  les  idées  brillent  en  elle,  rendant  toutes 
choses  visibles  par  leur  divine  lumière.  Quant  aux 
âmes  des  autres  hommes  et  aux  purs  esprits,  nous 
ne  les  connaissons  que  par  conjecture^. 

La  vraie  connaissance  est  celle  giie  l'on  obtient 

1.  C'est  ce  que  nous  avons  vu  plus  haut  II,  p.  97. 

2.  Rech,  de  la  vér.,  liv.  III,  part,  ii,  ch.  vu,  5^ 
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en  consultant  les  idées.  Ce  que  nous  voyons  quand 
nous  connaissons  les  objets  matériels,  ce  ne  sont 
pas  ces  objets  eux-mêmes,  mais  les  idées  divines 
qui  les  représentent.  C'est  en  Dieu  aussi  que  nous 
voyons  les  vérités  immuables  et  les  lois  éternelles. 
C'est  dans  sa  substance  souverainement  intelligible 
que  nous  découvrons,  soit  les  rapports  de  gran- 
deur, soit  les  rapports  de  perfection,  et  quand 
nous  les  découvrons,  nous  voyons  les  mêmes  vé- 
rités que  Dieu  voit  * ,  nous  les  voyons  dans  la  même 
lumière,  nous  voyons  Dieu.  Enfin,  quand  nous 
pensons  à  l'Etre  indéterminé,  à  l'Etre  infini  qui 
€  est  à  lui-même  son  idée,  »  il  est  clair  qu'alors 
l'unique  objet  et  en  même  temps  l'unique  cause 
de  notre  pensée,  c'est  Dieu  même  'K  Nous  sommes 
donc  unis  étroitement  à  la  souveraine  raison,  et 
Dieu  agit  sans  cesse  sur  notre  esprit  pour  l'éclairer. 
Nous  comprenons  maintenant  que  la  raison  n'est 
pas  nous  et  n'est  pas  à  nous  :  lumière  incréée, 
lumière  illuminante,  elle  est  le  Verbe  divin  lui- 
même  ;  notre  esprit,  qui  est  à  nous  et  qui  est  nous, 
n'est  qu'une  lumière  créée,  lumière  illuminée,  qui 
reçoit  du  Verbe  divin  toutes  les  idées  par  lesquelles 
•il  connaît  ^.  Ou  encore,  la  raison,  le  Verbe,  c'est  le 

1.  Traité  de  morale,  I,  ch.  i.  —  Voir  le  X^  éclaire,  à  la  Rech,  de 
la  vér, 

2.  Entret.  métaph,,  ii,  5;  vi,  l.  Lettre  au  P.  Lamy,  citée  plus 
haut,  p.  140. 

3.  Médit,  chrét.^  i,  27.  —  Entret,  métaph.^  m,  4.  «  La  raison 
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Maître  intérieur  qui  sans  cesse  parle  au  plus  secret 
de  notre  être  ;  et  notre  esprit,  c'est  le  disciple  qui 
interroge  et  qui  écoute*.  Non,  il  n'y  a  pas  d'être 
créé  qui  soit  lumière  et  puissance  à  notre  égard  ^; 
Dieu  est  la  cause  universelle  qui  fait  tout  en  toutes 
choses,  immédiatement  et  par  lui-même  ^.  «  Ne 
sens-tu  pas,  ô  âme,  que  la  lumière  de  ta  raison  t'est 
toujours  présente,  qu'elle  habite  en  toi,  et  que 
lorsque  tu  rentres  en  toi-même,  tu  en  deviens  tout 
éclairée  ?  N'entends-tu  pas  qu'elle  te  répond  par 

elle-même  d'abord  que  tu  l'interroges,  lorsque  tu 

« 

sais  l'interroger  par  une  attention  sérieuse,  lors- 
que tes  sens  et  tes  passions  sont  dans  le  silence?... 
Quoi!  mon  Jésus,  c'est  donc  vous-même  qui  me 
parlez  dans  le  plus  secret  de  ma  raison  ?  C'est  donc 
votre  voix  que  j'entends?....  Quoi!  c'est  vous  seul 
qui  éclairez  tous  les  hommes  !  Hélas  !  que  j'étais 
stupide  lorsque  je  pensais  que  les  créatures  me 
parlaient  quand  vous  me  répondiez?  Que  j'étais 
superbe,  lorsque  je  m'imaginais  que  j'étais  ma  lu- 
mière à  moi-même,  quand  vous  m'éclairiez  !  Que 
j'étais  insensé,  lorsque  je  voulais  rendre  aux  in- 


crééCy  noire  âme,  l'esprit  humain,  les  intelligences  les  plus  pures  et 
les  plus  sublimes,  peuvent  bien  voir  la  lumière,  mais  ils  ne  peuvent 

la  produire Ils  ne  peuvent  se  nourrir  de  leur  propre  substance. 

Ils  ne  peuvent  trouver  la  vie  des  intelligences  que  dans  la  raison  uni- 
verselle qui  anime  tous  les  esprits.  » 

1 .  Médit,  chrét. ,  m. 

2.  Ib.j  II,  5. 

3.  /&.,  îi,  10. 
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telligences  le  culte  et  la  reconnaissance  que  je  ne 
dois  qu'à  vous!  0  mon  unique  Maître,  que  les 
anges  mêmes  vous  adorent  avec  tout  ce  qu'il  y  a 
d'esprits,  puisque  vous  êtes  seul  leur  raison  et  leur 
lumière  ;  et  que  les  hommes  sachent  que  vous  les 
pénétrez  de  telle  manière  que,  lorsqu'ils  croient  se 
répondre  à  eux-mêmes  et  s'entretenir  avec  eux- 
mêmes,  c'est  vous  qui  leur  parlez  et  qui  les  en- 
tretenez !  Oui,  lumière  du  monde,  je  le  comprends 
maintenant,,  c'est  vous  qui  nous  éclairez,  lorsque 
nous  découvrons  quelque  vérité  que  ce  puisse  être; 
c'est  vous  qui  nous  exhortez,  lorsque  nous  voyons 
la  beauté  de  l'ordre  ;  c'est  vous  qui  nous  corrigez, 
lorsque  nous  entendons  les  reproches  secrets  de 
la  raison  ;  c'est  vous  qui  nous  punissez  ou  nous 
consolez,  lorsque  nous  sentons  intérieurement  des 
remords  qui  nous  déchirent  les  entrailles  ou  ces 
paroles  de  paix  qui  nous  remplissent  de  joie.  Vous 
venez  tout  d'un  coup  de  m'éclairer  l'esprit,  et  je 
comprends  clairement  qu'il  n'y  a  que  vous  qui 
soyez  notre  Maître  ^  » 

Admirable  et  délicieuse  page!  Peut-on  mieux 
montrer  que  ne  l'a  fait  Malebranche  l'intime  pré- 
sence de  Dieu  dans  la  raison?  Mais  l'exagération  et 
la  chimère  gâtent  cette  belle  vérité  si  vivement  ex- 
primée. Ce  n'est  pas  assez  pour  notre  philosophe 

t.  MédiL  chrét,^  ii,  11,  15. 
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que  rintelligence  humaine  juge  des  choses  dans  la 
lumière  de  Dieu  présent  et  agissant  en  elle  :  il  faut 
qu'elle  voie  Dieu  même  d'une  vue  directe  et  im- 
médiate; et  ainsi  ce  que  la  foi  promet  comme  la 
récompense  surnaturelle  de  la  sainteté  dans  l'autre 
vie,  devient,  dans  la  vie  actuelle  même,  la  natu- 
relle et  indispensable  condition  de  toute  connais- 
sance. 

Platon  dit  que  l'Idée  du  Bien  est  la  source  de  la 
vérité  et  de  la  science  ;  que  c'est  elle  qui  rend  les 
objets  intelligibles  et  les  esprits  intelligents,  que 
l'on  ne  connaît  rien  que  dans  sa  lumière  et  par  sa 
lumière.  Mais  il  ne  prétend  pas  que  l'œil  de  l'âme, 
sans  cesse  éclairé  par  elle,  l'aperçoive  sans  cesse 
directement.  C'est  l'ambition  et  l'espoir  de  la  dia7 
lectique  de  la  voir  en  elle-même,  et  un  travail 
continu  et  des  efforts  persévérants  nous  rappro- 
chent peu  à  peu  de  ce  terme  désiré:  Patteindre  est- 
il  possible?  Ici  Platon  hésite  :  ou  cette  divine  vi- 
sion est  un  privilège  réservé  à  la  vie  future  S  ou  si 
elle  n'est  pas  entièrement  incompatible  avec  les 
conditions  de  la  vie  présente,  du  moins,  on  n'en 
peut  jouir  ici-bas  qu'à  grand'peine,  et  fort  rare- 
ment ^. 

Saint  Augustin  admet  que  connaître  Téternelle 
et  immuable  vérité,  c'est  la  voir,  et  la  vérité,  pour 

1.  Vpyez  le  Phédon. 

2.  Voyez  le  livre  VII  de  la  République, 
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lui,  c'est  Dieu  même.  Il  emploie  donc  à  chaque  ins- 
tant et  sans  scrupule  les  mots  de  vue  et  de  vision 
appliqués  à  la  connaissance  de  l'intelligible  ^  Mais 
comprenons  bien  sa  pensée.  Ce  qu'il  tient  à  éta- 
blir, c'est  que  la  perception  du  sensible  et  les  images 
ne  sont  pas  toute  la  connaissance  ;  que  nous  avons 
certaines  notions,  pures  en  elles-mêmes  de  tout 
élément  sensible  ;  que,  jugeant  de  la  vérité  des 
choses  ou  de  la  bonté  morale  des  actions,  nous  ap- 
pliquons des  règles  que  nous  ne  trouvons  ni  dans 
les  données  des  sens,  ni  même  dans  notre  propre 
être  ;  que  ces  règles,  supérieures  aux  choses  et  à 
nous,  éternelles,  immuables,  sont  connues  par 
elles-mêmes,  vues  intelligiblement  dans  une  lu- 
paièretout  intelligible^;  et  qu'ainsi,  de  même  que 
les  yeux  du  corps  saisissent  les  choses  sensibles 
éclairées  par  les  rayons  du  soleil,  de  même  l'œil 
intérieur  saisit  l'intelligible  dans  la  lumière  de  la 
vérité^,  c'est-à-dire  de  Dieu  même*,  qui,  semblable 


1.  Videre,  cernere,  conspicere,  intueri,  ces  mots  reviennent  dans 
tous  les  écrits  de  saint  Augustin.  La  raison  est  appelée  aspecius men- 
iio,  {Soliloq.j  lib.  I,  cap.  12.)  Une  notion  pure,  c'est  res  qu3d  intellecta 
conspicilur.  De  Genesi  ad  litt.,  lib.  XII,  cap.  6.  —  De  Trinit,, 
lib.  XV,  cap.  3. 

2.  «  Intelligibiliter  lucet.  »  Epist.  85. 

3.  Epist.  85.—  De  Genesi  ad  litL,  lib.  XII.  cap.  7.  -—  De  immorh 
amm.,  cap.  10.  —  Confess,^  lib.  X,  cap.  11.  «  Ea  quse  intelliguntur, 
sine  imaginibus,  sicuti  sunt,  per  seipsa  intus  cernimus.  » 

4.  «  Quid  aliud  lux  Dei  nisi  veritas  Dei?  autquid  veritas  Dei  nisi 
lux  Dei?  »  In  Psalm.  42.  —  «  Hoc  ipsum  animée  quod  intellectus  et 
mens  dicitur,  illuminatur  luce  superiore.  Jam  superior  illa  lux,  qua 
mens  humana  illustratur,  Deus  est,  »  Tract.  15,  inJoann. 
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au  soleil,  resplendit  dans  les  âmes*.  Donc,  quand 
nous  concevons  l'intelligible,  c'est  Dieu  qui  nous 
éclaire,  c'est  Dieu  qui  nous  fait  penser,  présent  en 
nous,  prœsto  est  ^,  au  fond  de  l'âme,  intus  apud 
animum^y  sans  qu'aucune  créature  s'interpose  en- 
tre lui  et  nous,  nulla  inierposita  natura^  ;  et  quand 
nous  pensons  expressément  aux  vérités  éternelles 
qui  ne  sont  que  par  lui,  ou  mieux  encore,  quand 
nous  pensons  à  lui-même,  le  concevant,  nous 
sommes  avec  lui,  cum  Deo  est  quidquid  inielUgit 
Deum  ^,  étant  sages,  nous  sommes  unis  à  lui,  sa- 
piens Deo  mente  conjunctus^  et  touchant  en  quel- 
que sorte  la  vérité,  nous  le  touchons  lui-même  par 
l'intelligence,  Deus  est  veritas^  nec  ullo  pacto  sa- 
piens quisquam  est^  si  Jion  veritatem  mente  contin- 
gat^.  Ainsi  Dieu,  auteur  des  choses  et  souverain 
bien  des  âmes,  est  en  même  temps  la  lumière  des 
esprits,  lumen  reruni  cognoscendarum^  lumen  nos- 
trum'^y  et,  de  même  qu'il  faut  chercher  en  lui  la 
fin  suprême  de  toute  aspiration  et  la  cause  pre- 
mière de  toute  existence,  c'est  en  lui  seul  que  l'on 


i .  «  Tanquam  sol  fulget  in  anima.  »  Lih,  de  Genesi^  contr.  Manich.p 
cap.  9. 

2.  De  lib,  arh,,  lib.  II,  cap.  11. 

3.  «  Quod  inteilectu  capitur,  intus  apud  animum  est.  »  De  ulilii* 
credendiy  cap,  13. 

4.  De  musicay  lib.  VI,  cap.  1  et  2.  —  De  vera  Relig,,  cap.  55. 

5.  De  ordiney  lib.  II,  cap.  2. 

'    6.  DeutUit.  credendij  cap.  15. 

7.  De  civiL  Dei,  lib.  VIII,  cap.  3  et  4.  —  «  Noli  putare  te  ipsam 
esselucem.  »  In  Psalm,  25. 
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peut  trouver  le  point  d'appui  de  la  raison,  ratioci" 
iiandi  Jiduciam  ^ 

Est-ce  à  dire  pour  cela  que  nous  voyons  Dieu  de 
cette  vue  pleine  qui,  embrassant  l'objet  tout  en- 
tier, en  suit  tous  les  contours,  en  atteint  les  der- 
nières limites,  en  sonde  toutes  les  profondeurs? 
Non,  nous  ne  voyons  point  Dieu  de  la  sorte:  car 
voir  ainsi  c'est  comprendre,  et  nulle  créature  ne 
comprend  Dieu  ^.  Le  voyons-nous  du  moins  de  cette 
autre  vue  qui,  sans  pénétrer  l'objet  de  part  en 
part,  le  saisit  néanmoins  dans  une  vive  clarté  et  le 
possède  pour  ainsi  dire  tel  qu'il  est?  Non,  ce  n'est 
pas  encore  une  pareille  vision  que  nous  avons  de 
Dieu  en  ce  monde  :  connaître  de  cette  manière-là, 
c'est  atteindre  du  regard  la  chose  connue  elle- 
même,  la  considérer  dans  une  lumière  pleine  et 
sans  ombre,  l'envisager  à  découvert,  et  c'est  là  la 
connaissance  surnaturelle  réservée  à  l'âme  fidèle 
dans  l'autre  vie  où  Dieu  se  montrera  à  elle  dans 
son  essence  même  ^.  Ici- bas  nous  n'avons  de  sa 
présence  intime  qu'un  sentiment  tel  quel,  uneobs- 

1.  E'pisU  18. 

2.  E'pisl.  112,  cap.  9.  «  Illud  comprehenditur  quod  ita  totum  vide- 
tur  ut  nihil  ejus  lateal  videntem,  aut  cujus  fines  circumspici  possunt.  » 
—  Ih.^  cap.  8.  «  Deum  nemo  vidit  unquam...  plenitudinem  divinitatis 
ejus  nemo  conspexit,  nemo  mente  aut  oculis  comprehendit.  » 

3.  De  Trinit.,  lib.  XV,  cap.  6-11.  «  Nemo  miretur  etiam  in  isto 
modo  videndi  qui  concessus  esthuic  vitae,  per  spéculum  (c'est  le  mot 
de  saint  Paul),  scilicet  in  œnigmate  (encore  saint  Paul),  laborare  nos 
ut  quomodocumque  videamus.  »  cap.  9. —  In  Psalm,  37,  48,  149.— 
Solil.  lib.  II,  cap.  19. 
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cure  et  faible  perception,  videtur  quod  prœsens  ut- 
cumque  sentiturK  Nous  ne  le  contemplons  pas  face 

'  à  face.  Les  objets  intelligibles  nous  apparaissent  tout 
illuminés  des  rayons  du  divin  Soleil,  discipliuarum 
spectamina  aliquo  quasi  suo  sole  illusiraniur^  :  en 
jouissant  du  spectacle,  nous  ne  voyons  pas  dans  sa 
source  la  lumière  qui  le  rend  visible,  et  souvent 
nous  ne  songeons  même  pas  à  cette  source  divine 
ou  nous  la  méconnaissons'^.  Mieux  avisés  et  plus 
sages,  attentifs  à  purifier  notre  âme  par  la  vertu  et 

>  à  la  vivifier  par  la  piété,  nous  montons  comme 
par  degrés,  gradibus^  plus  près  de  l'éternel  foyer 
de  toute  lumière  ^  Le  travail  de  la  pensée,  guidée 
par  la  foi  et  soutenue  par  la  grâce,  rend  notre  vue 
intérieure  plus  nette,  plus  forte,  plus  pénétrante  \ 


1.  EpisL  112,  cap.  9. 

2.  Soliloq.,  lib.  I,  cap.  8. 

3.  a  Umbra  dum  amatur,  languidiorem  facit  oculum  animi,  et  in- 
validiorem  ad  perferendum  conspectum  (veritatis).  »  De  lib.  arh  , 
lib.  II,  cap.  16.  -^  te  Qui  se  avertunt  alumine  tuo  (Deus),  ...tanquam 
dorsum  ad  te  ponentes  in  carnali  opère  velut  in  umbra  sua  deflguntur, 
et  tamen  eliam  ibi  quod  eos  délectai^  adhuc  habent  de  circumfulgen- 
tia  lucis  tuse.  »  76.  —  Il  arrive  à  l'âme  de  ne  point  savoir  a  quo  la- 
mine aspergatur.  »  Confess.,  lib.  VIT,  cap.  17. 

4.  «  Ratio  est  mentis  motio.,.  »  De  ordine^  lib.  II,  cap.  14.  -^ 
«  Ratio  ...quaesivit  gradus.  »  76.  —  Utamur  gradibuSy  quos  nobis 
divina  providentia  fabricare  dignata  est.  »  DeveraRelig.y  cap.  50.  — 
«c  Videamus  quatenus  ratio  possit  progredi  a  visibilibus  ad  invisibilia, 
et  a temporalibus  ad  seterna  conscendere...  In  quorum  (les  choses  na- 
turelles) consideratione  non  vana  et  peritura  curiositas  exercenda  est, 
sed  gradus  ad  immortalia  et  semper  permanentia  faciendus.  »  /6., 
cap.  29.  — «  Transibo  et  istam  vim  naturee  meae,  gradibus  ascendens 
ad  eum  qui  fecit  me.  »  Confess.  y  lib.  X,  cap.  8. 

5.  Soliloq. y  lib.  I,  cap.  13.  —  De  civit.  Dei,  lib.  VIII,  cap.  $•  — 
Devera  Relig.y  cap.  52.  —  Tract,  in  Joann.  18. 
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Nous  essayons  alors  de  la  fixer  sur  Dieu  même  : 
mais  aussitôt  elle  se  trouble  ;  faible  et  impuissante, 
elle  se  détourne  de  cette  lumière  trop  éclatante  qui 
l'éblouit,  et  elle  retourne  à  ses  ténèbres  ou  se  con- 
tente de  ces  pâles  reflets  de  la  divine  splendeur 
que  nous  offrent  les  choses  créées  et  les  vérités  ab- 
straites ^  Ainsi,  il  est  bien  vrai  qu'entre  l'âme  et 
Dieu,  il  n'y  a,  en  cette  vie  même,  aucun  intermé- 
diaire, puisque  Dieu,  loin  d'être  intelligible  par 
quelque  autre  chose,  est  précisément  ce  qui  rend 
tout  le  reste  intelligible  ;  mais  il  est  bien  vrai  aussi 
que  l'âme  voit  dans  la  lumière,  ou  encore  voit  la 
lumière,  plutôt  qu'elle  n'atteint  le  soleil  même  d'où 
la  lumière  émane.  Entre  l'intelligence  et  Dieu,  point 
de  créature  qui  s'interpose  ;  mais  néanmoins,  dans 
la  connaissance  du  divin,  plusieurs  degrés,  parce 
que  l'œil  intellectuel,  malade  et  faible,  doit  être 
guéri  et  fortifié  peu  à  peu.  Dieu,  toujours  présent, 
et  la  créature  raisonnable  toujours  enveloppée  de 
sa  lumière  ;  mais  aussi  notre  pauvre  âme  incapable 
sans  exercice  de  soutenir  l'éclat  de  cette  lumière, 
inhabile  sans  préparation  à  en  reconnaître  le  prin- 


1.  M  Invisibilia  tua,  per  ea  quîB  facta  sunt,  intellecta  conspexi;  sed 
aciem  figere  non  valut,  »  Confess.,  lib.  VU,  cap.  17.  Il  faut  lire  tout 
cet  admirable  chapitre.  —  a  Ubi  ad  divina  perventum  est  (mens) 
avertit  sese,  iniueri  non  potest,  palpitai,  sestuat,  inhiat  amore,  rever- 
beratur  luce  voritatis,  et  ad  familiaritatem  tenebrarum  suarum,  non 
electione,  sed  fatigatione,  couvertitur.  »  Demor,  Eccles,,  cap.  7.  — 
De  Trinit.,  lib.  VIII,  cap.  2. 


.      s 
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cipe,  et  enfin,  quoi  qu'elle  fasse  en  ce  monde,  im- 
puissante, sans  un  secours  miraculeux,  à  en  re- 
garder fixement  le  foyer. 

Saint  Thomas  est  plus  explicite  encore  et  plus 
précis  que  saint  Augustin.  L'intelligence  humaine, 
dans  la  vie  présente,  ne  peut  voir  Dieu  :  qui  dit 
voir,  dit  atteindre  directement  son  objet  ;  or,  en  ce 
monde,  nul  ne  pense  sans  le  secours  des  choses 
créées:  c'est  par  les  œuvres  de  Dieu,  le  monde  maté- 
riel ou  l'âme,  que  l'homme  conçoit  Dieu;  nul,  à 
moins  d'une  miraculeuse  exception,  ne  voit  Dieu 
directement,  nul  ne  le  contemple  dans  son  essence  *. 
Telle  est  notre  condition  sur  la  terre,  pendant  le 
chemin,  in  wa  :  la  claire  vue  nous  sera  donnée 
dans  la  patrie,  in  patria  ^.  Mais,  s'il  nous  faut  avoir 
recours  aux  créatures  pour  connaître  le  Créateur, 
ce  n'est  pas  que  le  Créateur  soit  loin  de  nous  :  il 
est  très- près  de  nous  au  contraire,  il  est  présent  en 
nous  par  sa  puissance,  par  son  action,  par  son  es- 
sence même  ^,  quoique  non  immédiatement  aperçu. 


1.  Summa  theolog.y  pars  1*,  quaest.  XII,  art.  xi  et  xii.[ —  Comment, 
in  epist,  Pauli  ad  Rom.^  cap.  i,  lect.  6,  7  et  14.  —  Contra  génies, 
cap.  lu.  a  Ad  substantiam  ipsius  (Dei)  capiendam  intellectus  humanus 
non  potest  naturali  virtute  perlingere.  Sensibilia  ad  hoc  ducere  intel- 
lectum  nostrum  non  possunt  ut  in  iis  divina  substantia  videatur  quid 
sit;  nec  ipsa  anima,  per  quam  intellectus  humanus  in  Dei  cognilionem 
ascendit.  » 

2.  Summa  theolog.,  I«,  q.  Xll,  art.  i,  ii  et  iv.  —  Opusc, 

3.  Summa  theolog,,  P,  q.  XII,  art.  xi,  ad  4°».  —  Voyez  encore 
qupnst.  VIII,  art.  m. 

T.  I.  18 
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Et  ce  n'est  pas  non  plus  que  les  créatures  nous  four- 
nissent quelque  lumière  qui  nous  le  rende  intelli- 
gible; elles  ne  sont  elles-mêmes  intelligible  que 
par  lui  ^  ;  c'est  lui  qui  est  la  lumière  :  seulement, 
au  lieu  d'être  éclairés  par  un  rayon  direct,  nous  ne 
recevons  que  des  rayons  réfléchis,  et  la  création 
nous  est  comme  un  miroir  où  nous  apercevons 
Dieu^.  Par  elle,  nous  allons  à  lui  parce  qu'elle* 
même  vient  de  lui  ^.  Toute  chose  nous  le  montrei 
parce  que  toute  chose  l'a  pour  modèle  et  pour  au- 
teur. Et  notre  raison  le  conçoit,.parce  que,  étant 
elle-même  force-  ou  vertu  dérivée  de  lui  qui  est  la 
suprême  intelligence*,  elle  est  d'une  certaine  façon 
lumière,  non  point  lumière  primitive,  incréée,  maïs 
lumière  empruntée,  créée  %  ou,  pour  mieux  dire, 
reflet  de  la  divine  clarté  dans  l'âme,  re/idgentia 
dmnœ  claritatis  in  anima^j  image  de  la  vérité  in^' 
créée  réfléchie  eh  nous,   similitudo  veritatis  in- 


1.  Summa  theolog.,  I*,  q.  XIV,  art,  v,  vi,  vm  j  q.  XV,  de  ideis; 
q.  XVI,  de  veritaie^,  art.  v  et  vi. 

2.  Comment,  in  Paul.  I  Gorinth.,  XII,  lect.  14. 

3.  Summa  theolog. ^  I*,  q.  II,  art.  m  ;  q.  XII,  aft.  xn. 

4.  Summa  theolog.  i  I*,  q.  LXXVIII,  art.  iv.  «  In  ipsa  (anima)  est 
aliqua  virtus  derivata  a  superiori  intellectu...  Sed  intellectus  sépara- 
tus...  estipse  Deus,  qui  est  creator  animse...  Unde  ab  ipso  anima bu- 
m|ina  lumen  inteliectuale  participât.  » 

5.  «Ipsum  lumen  naturale  rationis.  »  Summa  theolog.  ^  P,  q.  XII, 
art.  XI,  ad  3™.  Dans  tous  les  écrits  de  saint  Thomas,  la  raison  est  ap- 
pelée lumière  naturelle,  ou  lumière  créée^  participée. 

6.  Exposit.  in  David, y  psalm.  36.  —  Comment,  in  Patd.y  I, 
Gorinth.  XII,  14. 


THÉORIS  DE  L4  GONNAISfiANCfi.  175 

^reatœ  in  nobis  resuliantis^^  participation  à  la  Ii^- 
mièra  éternelle,  quœdam  participât io  illias  lucis 
0jternœ'^.  Si  donc  il  est  vrai  que  nous  ne  pouvons 
OOQDaitre  Dieu  que  dans  ses  œuvres,  il  faut  dire 
aussi  que  nous  voyons  tout  et  jugeons  de  tout  en 
fiieUt  ^^  ce  sens  que  nous  connaissons  et  jugeons 
par  une  participation  de  sa  lumière,  omnia  dicimur 
in  Dm  videre,  et  secundum  ipsum  de  omnibus  JU'^ 
dicare^  in  quantum  per  participationem  sui  luirU- 
nis  omnia  cognoscimus  et  dijudicamus  ^.  Ainsi  c'est 
Dieu  qui  nous  éclaire  ;  mais  comme  pour  voir  un 
objet  des  yeux  du  corps,  il  n'est  pas  nécessaire  de 
voir  la  substance  du  soleil,  pour  voir  les  choses  in* 
telligibles,  il  n'est  pas  nécessaire  non  plus  de  voir 
TeBsence  de  Dieu  *.  Cette  vue  pleine  et  directe  dé- 
passe les  forces  naturelles;  la  grâce  seule  peut 
rendre  l'intelligence  créée  capable,  non  de  com- 
prendre Dieu,  ce  qui  est  impossible,  mais  de  le  voir 
en  lui-même  et  dans  son  essence,  tel  qu'il  est  et 
face  à  fiice  ^.  C'est  de  cette  connaissance  que  la  foi 

1.  Summa  theolog.y  I*,  q.  XVI,  art.  i,  ad  1"*.  —  Verit,,  q.  XIV, 
JDe  fidûy  art.  yn.    * 

2.  Opusc. 

3.  Summa  theolog.y  I*,  q.  XII,  art.  xi,  ad  S"".  Et  saint  Thomas 
ajoute  :  «  Nam  et  ipsum  lumen  naturale  rationis  participatio  quaedam 
est  divini  luminis.  » 

4.  Ihid,,  loco  citato.  Saint  Thomas  explique  le  passage  de  saint 
Augustin  cité  plus  haut  :  u  Disciplinarum  spectamina  videri  non  pos- 
sunt,  nisi  aliquo  velut  suo  sole  iilustrentur.  »  —  Exposil.  in  David, 
ps.  36.  «  Rationaiis  creatura  videt  in  lumine  Dei.  . .  .videt  lumen 
Dei.  x)  Mais  elle  ne  voit  pas  l'essence  même  de  Dieu. 

.  5.  Ibid.y  art.  iv,  v,  vu. 
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est  ici-bas  le  commencement  et  Tavant-goût,  puis- 
que, aussi  bien  que  la  vision  béatifique,  elle  a  pour 
objet  la  vérité  incréée,  et  non  une  image  créée  de 
cette  vérité.  Dieu  en  lui-même  et  non  une  image  de 
Dieu.  Mais  la  foi  n'est  pas  pour  cela  vision  véri- 
table :  car  son  objet  lui  est  présent,  sans  lui  appa- 
raître clairement  S  il  se  fait  sentir  et  goûter  plutôt 
que  voir  ;  ou,  s'il  se  montre  quelque  peu,  il  éblouit 
la  vue  par  l'abondance  même  des  rayons  qui  s'en 
échappent^.  Il  est  donc  établi  que  la  créature  rai- 
sonnable, quoique  voyant  dans  la  lumière  de  Dieu, 
ne  peut  voir  naturellement  l'essence  divine,  et  que 
cette  intuition,  sauf  quelque  cas  miraculeux,  est 
réservée  pour  la  vie  à  venir.    .  • 

Descartes  ne  cherche  point  à  l'idée  de  Dieu 
d'autre  origine  que  Dieu  même  présent  à  l'entende- 
ment.  L'idée  de  l'infini  et  du  parfait,  c'est-à-dire 
Pidée  de  Dieu,  n'est  point  une  grossière  image,  dis- 
tincte  de  l'esprit  qui  pense,  et  empreinte  on  ne  sait 
comment  dans  la  pensée  :  elle  est  cela  même  que 
nous  apercevons  quand  nous  pensons;  elle  est  l'in- 
fini, elle  est  le  parfait,  elle  est  Dieu  conçu  ou  pensé. 


1.  Verit,,  q.  XIV,  art.  ii.  a  Fides  quasdain  pra?/i6a^io  brevis  quam  in 
futuro  habebimus  cognitionis.  »  art.  vu.  «  Objectum  fidei,  veritas 
prima,  Veritas  increata.  . . .  Veritas  prima  est  objectum  visionis  pa- 
trisB,  ut  in  sua  specie  apparens,  fidei  autem  ut  non  apparens.  » 

2.  Opusc.  «  Alio  modo  (par  la  foi)  lumen  communicatur  nobis  in 
abundantia  quadam  et  quasi  iu  (]iiadam  soiis  prsesentia  ;  el  ibi  acies 
mentis  nostrae  reverberatur,  quia  supra  nos  et  super  sensum  hominis 
quod  nobis  ostentum  est;  et  hoc  est  lumon  fidei.  » 
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Mais  comment  concevons-nous  l'infini  et  le  parfait? 
Est-ce  parce  qu'il  se  montre  à  nous  directement  et 
en  lui-même  ?  Nullement  :  c'est  en  nous,  c'est  dans 
notre  âme,  faite  à  son  image  et  ressemblance,  que 
nous  en  trouvons  l'idée*.  Connaissant  notre  être, 
nous  connaissons  Dieu,  parce  que  Dieu  est  notre 
modèle  et  notre  cause.  C'est  la  pensée  de  saint  Tho- 
mas. L'œuvre  nous  révèle  en  quelque  sorte  l'ouvrier, 
parce  que  l'ouvrier  a  imprimé  dans  son  œuvre  la 
marque  de  son  excellence  propre  ;  et  ce  que  nous 
avons  de  perfection  nous  mène  à  Dieu,  par  cette 
raison  que  ce  que  nous  avons  de  perfection  vient  de 
Dieu  même. 

Malebranche  répète  sans  cesse  que  nous  voyons 
d'une  vue  directe  et  immédiate  la  substance  même 
de  Dieu.  Il  affirme  résolument  et  hautement  ce  que 
Platon  semble  juger  à  peu  près  impossible,  ce  que 
saint  Augustin  ne  veut  point  dire,  ce  que  saint 
Thomas  repousse  formellement,  ce  dont  Descartes 
n'a  même  pas  l'idée.  Je  sais  bien  qu'il  déclare 
qu'en  cette  vie  nous  ne  voyons  Dieu  que  d'une 
manière  confuse  et  éloignée;  je  sais  qu'entre  cette 
vue  naturelle  et  la  vision  béatifique  il  prétend 
maintenir  une  distinction  profonde  ;  il  explique  que, 
si  on  voit  la  substance  divine  en  elle-même^  en  ce 
sens  qu'on  ne  la  voit  point  par  quelque  chose  de 

1.  Voy.  la  III®  Méditation^  surtout  §  2  4,  et  la  Lettre  à  Heury  Le 
Roy,  citée  plus  haut,  p.  159. 
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fini  qui  la  représente ,  néanmoins  on  ne  la  voit 
point  en  elle-même,  en  ce  sens  qu'on  atteigne  à  sa 
simplicité  et  que  Ton  y  découvre  ses  perfection^; 
Ces  déclarations,  plusieurs  fois  renouvelées ,  sont 
importantes,  et  elles  prouvent  bien  que  Male- 
branche  n'a  ni  cru  ni  voulu  attribuer  à  l'âme,  dans 
la  oonnaissance  naturelle,  la  vue  même  de  l'es- 
sence divine.  Mais  autant  il  y  aurait  d^n justice  à  ne 
pas  tenir  compte  des  intentions  de  Tautecir  et  des 
explications  qui  les  établissent,  autant  il  y  aurait 
d'aveuglement  à  ne  point  reconnaître  que  ces  in- 
tentions sont  impuissantes  et  que  ces  explications 
laissent  subsister,  avec  la  témérité  des  mots,  la  ten* 
dance  systématique  qui  s'y  trahit.  Ses  lAattres  n'af- 
firment positivement  qu'une  seule  chose,  c'est  que 
Dieu  est  présent  dans  la  raison;  lui  soutient  que 
Dieu  est  continuellement  vu  par  l'âme,  et  d'une  vue 
directe,  immédiate.  Tous  s'accordent  à  dire  que  le 
soleil  intelligible  nous  éclaire  de  sa  lumière;  lui  rfe 
persuade  que  nous  avons  sans  cesse  les  regards  fixés 
sur  ce  divin  soleil.  Il  oublie  alors  la  faiblesse  de  l'es- 
prit et  ces  misères  qu'il  a  cependant  si  soigneuse- 
ment  étudiées  et  si  vivement  décrites.  Aussi  bien  il 
supprime  dans  la  connaissance  tout  ce  qui  est  hu- 
main, pour  n'y  laisser  que  l'opération  de  la  subs- 
tance «  lumineuse  et  efficace  «  de  Dieu.  Il  semble 
trop  donner  à  la  pensée  humaine  :  au  fond,  il  lui 
ôte  tout.  Voir  Dieu  en  lui-même,  c'est  trop  pour 
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rhomme  purement  homme  :  oui,  sans  doute;  mais 
dans  la  yision  intuitive  *  que  ce  système  suppose, 
qtt*y  a-t-il  encore  qui  soit  de  l'homme? 


Résumons  dans  leurs  traits  les  plus  saillants  cette 
théorie  de  l'intelligible  et  cette  théorie  de  Tintelli- 
gence,  que  nous  venons  d'étudier  dans  leur  déve- 
loppement parallèle. 

Descartes  fait  de  l'idée  une  modification  de  l'es- 
prit :  Malebranche  veut  que  l'idée  soit  l'objet 
intelligible  lui-même.  Descartes  distingue  l'essence 
de  l'existence  :  Malebranche  approfondit  cette  dis- 
tinction, et,  avec  Platon  et  Plotin,  saint  Augustin  et 
saint  Thomas,  il  conçoit  'au-dessus  du  monde  sen- 
sible un  monde  idéal  qui  en  est  le  modèle  et  l'ar- 
chétype. Contrairement  à  Platon,  il  semble  placer 
dans  ce  monde  intelligible  autant  d'idées  qu'il  y  a 
d'êtres  particuliers  ;  mais  bientôt,  contrairement  à 
Plotin,  à  saint  Augustin,  à  saint  Thomas,  il  absorbe 


1.  Nous  verrons  dans  le  second  volume  du  présent  ouvrage,  ch.  ii, 
de  la  Raison^  que  la  vision  de  l'essence  divine  (vision  surnaturelle  et 
réservée  à  l'autre  vie)  supprime  les  défaillances  de  la  pensée  sans  lui 
enlever  toute  activité.  Dans  la  vision,  telle  qae  l'entend  Malebranche, 
Vactivtté  créée  n'est  pas  surnaturellement  aidée,  elle  est  supprimée. 
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toutes  les  idées  dans  une  seule,  celle  de  l'étendue, 
faisant  de  l'essence  entendue  à  la  façon  de  Descartes 
une  idée  entendue  à  la  façon  de  Platon  ;  alors  il  est 
infidèle  en  même  temps  à  tous  ses  maîtres  ou  devan- 
ciers, tout  en  reproduisant  quelque  chose  de  chacun 
d'eux.  Contrairement  à  Platon,  il  supprime  toute 
hiérarchie  entre  les  idées  ramenées  à  une  seule. 
Contrairement  à  saint  Augustin  et  à  saint  Thom^, 
il  semble  détruire  en  Dieu  la  connaissance  des  objets 
individuels  :  contrairement  à  Descartes,  il  réalise  et 
divinise  une  conception  abstraite.  Mais  il  établit 
avec  force  que  le  sensible  suppose  l'intelligible  et 
que  la  source  des  essences  et  des  possibilités  est 
dans  la  sagesse  et  dans  la  puissance  de  Dieu.  Cela 
est  solide.  Sur  la  nature  de  la  vérité  et  son  rapport 
à  Dieu,  il  est  plus  explicite  que  Platon,  plus  précis 
peut-être  que  saint  Augustin,  non  moins  ferme  et 
plus  abondant  que  saint  Thomas,  plus  net,  plus  dé- 
cidé et  plus  profond  que  Descartes.  Il  établit  vigou- 
reusement l'indépendance  de  la  vérité,  en  marque 
avec  force  les  caractères,  explique  d'une  façon  origi- 
nale en  quoi  elle  consiste,  et  montre  excellemment 
de  quelle  manière  elle  se  rattache  à  Dieu.  C'est  le  bel 
endroit  de  la  théorie.  11  distingue  assez  bien  des  vé- 
rités éternelles  les  lois  générales,  et  reconnaît  entre 
ces  choses  maintenues  distinctes  un  lien,  un  rap- 
port. Enfin,  sans  réaliser  des  abstractions  comme 
sans  tomber  dans  un  faux  mysticisme,  il  place  dans 
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le  Verbe  divin  l'origine  de  toute  vérité  et  de  tout 
ordre.  Il  ne  prête  pas,  comme  Platon,  une  sorte  de 
réalité  aux  vérités  éternelles;  il  ne  dit  pas,  comme 
saint  Augustin,  qu'elles  sont  Dieu,  ou,  s'il  le  dit, 
c'est  en  l'expliquant  d'une  manière  heureuse;  il  ne 
les  fait  pas  dépendre,  comme  Descartes,  de  la  vo- 
lonté arbitraire  de  Dieu  :  il  sauve  tout  à  la  fois  l'in- 
dépendance de  la  vérité  et  l'honneur  de  la  sagesse 
divine,  sans  diminuer  en  rien  la  toute-puissance  du 
Créateur.  Mais  quand,  après  avoir  traversé  les  idées 
et  les  vérités,  il  s'approche  plus  près  encore  de  la 
divinité,  et  déclare  que  l'idée  de  l'être  indéterminé 

est  la  véritable  idée  de  Dieu,  il  est  infidèle  à  Descartes 

• 

en  substituant  l'idée  de  l'être  à  l'idée  de  la  perfec- 
tion, et  il  rappelle,  non  pas  le  Platon  de  la  Répu- 
blique, qui  place  aux  dernières  limites  du  monde 
intelligible  le  bien,  mais  le  Platon  de  certains  dia- 
logues, trop  imité  par  Plotin  et  les  panthéistes  de 
tous  les  temps,  qui  confond  avec  le  premier  prin- 
cipe l'être  pur,  l'être  en  général,  vaine  abstraction. 
Il  soutient  avec  Descartes  que  l'essence  en  Dieu  se 
confond  avec  l'existence  :  cela  seul  est  cartésien 
dans  cette  partie  de  sa  doctrine  où  sa  hardiesse  mé- 
taphysique lui  fait  courir  les  mêmes  périls  que  dans 
la  théorie  de  l'étendue  intelligible. 

Dans  l'explication  de  la  connaissance  elle-même, 
il  se  met  de  nouveau  en  désaccord  avec  ses  initia- 
teurs et  ses  maîtres.  Platon  dit  que  l'idée  du  bien 
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est  comme  le  soleil  du  monde  intelligible.  Saint 
Augustin  et  saint  Thomas  disent  que  Dieu  nous 
éclaire  de  sa  lumière.  Mais  chez  aucun  d'eux  cette 
illumination  de  l'âme  ne  suppose  une  vue  directe 
de  Dieu.  Malebranche  développant  et  exagérant 
leurs  doctrines,  admet  une  vision  immédiate  deô 
vérités  éternelles  dans  la  substance  divine,  et  ex- 
plique de  la  même  manière  la  connaissance  du 
monde  matériel  :  nous  voyons  en  Dieu  les  idées  des 
corps.  Par  là  il  fait  du  monde  extérieur  une  sorte 
de  fantôme.  Puis,  par  une  bizarre  intervention  du 
sentiment,  il  rend  à  cette  ombre  une  apparente  réa- 
lité, et,  grâce  à  la  foi,  lui  donne  enfin  l'existenceé 
Mais  quelle  existence!  Toute  activité  est  chassée  de 
l'univers.  Sans  doute,  jusque  dans  ces  étranges 
théories,  le  génie  de  Malebranche  se  retrouve  :  la 
distinction  du  sentiment  et  de  l'idée  cache  une  dis- 
tinction profonde  et  vraie  entre  la  perception  sen- 
sible et  la  notion  proprement  dite  dans  la  connais- 
sance des  corps;  d'un  autre  côté,  la  guerre  faite  aux 
vaines  entités  et  aux  idées  de  logique  purge  la 
science  de  bien  des  préjugés  et  la  théodicée  de  bien 
des  superstitions.  C'est  l'œuvre  de  Descartes  que 
Malebranche  continue  en  poursuivant  les  fausses 
chimères  du  sentiment  au  nom  des  idées  claires. 
Malheureusement  il  va  trop  loin.  Descartes  déjà 
incKne  à  ôter  aux  êtres  créés  leur  activité  propre, 
Malebranche  n*hésite  pas  :  il  déclare  les  corps  inca- 
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pables  d'agir  sur  les  esprits,  les  esprits  incapables 
de  se  modifier  eux-mêmes,  et,  outrant  Descartes> 
s'éloîgnant  de  saint  Augustin,  il  détruit  par  sa  vision 
en  Dieu  toute  activité  et  tend  à  détruire  toute  réalité 
et  dans  ie  monde  matériel  et  dans  Pâme.  Enfin,  se 
séparant  positivement  de  Descartes  sur  un  point 
grave,  il  nie  que  l'âme  se  connaisse  elle-même,  et 
dans  la  conscience  (il  emploie  le  mot)  il  ne  veut 
voir  qu'un  sentiment,  vif  et  sûr,  mais  sans  évidence 
véritable^  La  seule  connaissance  digne  de  ce  nom 
est  celle  qu'on  obtient  en  consultant  les  idées  claires. 

Voilà  cohament  Malebranche  a  modifié  les  théo- 
ries de  Platon,  de  saint  Augustin,  de  Descartes.  Il  . 
ne  les  a  pas  combinées  artificiellement  :  il  les  a  mê- 
lées, et  il  a  fait  cette  œuvre  originale  qui  s'est  ap- 
pelée  de  son  temps  la  philosophie  des  idées. 

Ainsi  les  véritables  objets  intelligibles,  selon  Ma- 
lebranche, ce  sont  les  idées  avec  les  rapports  qui 
en  dépendent.  Les  idées  sont  divines  ;  elles  suppo- 
sent en  Dieu  quelque  chose  qui  représenté  les  êtres 
créés,  quelque  chose  qui  soit  participable  par  eux  : 
elles  sont  donc  lumière  et  puissance,  elles  sont  donc 
l'exemplaire  et  la  source  des  êtres,  elles  sont  Dieu 
même  qui  connaît  tout  en  soi  et  peut  tout  par  soi. 
En  Dieu  donc  est  l'origine  des  essences.  En  Dieu 
est  aussi  l'origine  des  vérités  :  les  vérités  sont  les 
rapports  des  êtres  intelligibles  entre  eux,  rapports 
nécessaires,  immuables,  étemels.  Les  vérités  spé- 
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culatives  et  Tordre  immuable  sont  donc,  non  par 
Tefifet  de  la  volonté  divine,  mais  parce  que  Dieu  est 
Dieu  :  c'est  la  sagesse  même  de  Dieu,  c'est  le  Verbe 
divin.  Les  lois  générales,  quoique  établies  par  un 
décret  libre,  dépendent  elles-mêmes  de  Tordre  im- 
muable, car  elles  lui  sont  conformes.  La  conclusion 
de  tout  ceci,  c'est  que  rien  n'est  intelligible  que  par 
Dieu,  rien  n'est  intelligible  qu'en  Dieu,  parce  qu'il 
est  tout  être,  parce  qu'il  est  l'être  même. 

Introduisez  maintenant  dans  le  monde  une  intel- 
ligence créée,  quelle  qu'elle  soit  :  elle  ne  connaîtra 
rien  qu'en  Dieu  et  par  Dieu.  D'elle-même  elle  aura 
conscience,  mais  ce   sentiment  vif  n'est  pas  une 
connaissance  proprement  dite  :  les  corps,  elle  les 
connaîtra  par  leurs  idées,  c'est-à-dire  en  Dieu.  Les 
vérités,  elle  les  verra  en  Dieu  ;  et  Dieu  même  elle  le 
verra  en  lui-même  sans  idée.  Donnez  à  cette  âme  un 
corps  :  elle  éprouvera  des  sentiments.  Grâce  à  ces 
modifications,    l'étendue    intelligible   qui   tout   à 
l'heure  éclairait  cette  âme,  maintenant  la  touchera 
en  Téclairant.  Mais,  de  même  que  la  lumière  de 
Tidée  ne  vient  ni  des  corps  ni  de  Tâme,  de  même  le 
sentiment  n'est  pas  causé  par  une  efficace  qui  soit 
propre  au  corps  ou  à  Tâme.  Dieu  seul  touche  par  le 
sentiment  comme  Dieu  seul  éclaire  par  Tidée. 

Dieu  avec  les  idées  et  les  rapports  qui  dépendent 
des  idées,  voilà  Torigine  de  l'intelligible.  L'âme  avec 
ses  modifications,  voilà  Torigine  du  sensible.  Il  ne 
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reste  aux  corps  qu'une  étendue  matérielle,  mal  dé- 
finie,  certaine  par  la  foi  seule,  difficile  à  distinguer 
de  rétendue  intelligible  qui  semble  seule  réelle. 
Mais  l'âme,  de  son  côté,  n'a  que  des  facultés  pure- 
ment passives  :  l'entendement,  c'est  la  faculté  de 
recevoir  les  idées  ou  les  sentiments  ;  l'esprit  pur  re- 

,  çoit  les  idées,  les  sens  avec  l'imagination  reçoivent 
les  sentiments.  Or,  non-seulement  les  idées  ne  sont 
pas  nos  propres  façons  de  penser,  non-seulement 
la  raison  qui  nous  éclaire  n'est  pas  à  nous,  mais  nos 
perceptions  et  nos  sentiments  qui  sont  nôtres,  ne 
sont  après  tout  que  des  actions  de  Dieu  en  nous.  Je 
regarde  le  monde  :  Dieu  m'apparaît  comme  le  mo- 
dèle intelligible  de  tout  ce  qui  est  et  presque  comme 
Tunique  réalité.  Je  regarde  mon  âme  :  Dieu  m'ap- 

-  paraît  comme  l'unique  objet  de  îhon  intelligence  et 
comme  l'unique  cause  qui  agit  en  moi.  Je  vois  tout 
en  Dieu,  et  Dieu  fait  tout  en  moi.  Je  comprends  ma 
dépendance,  je  sens  que  la  cause  première  est  plus 
présente  en  moi  que  moi-même,  je  reconnais  que 
je  liens  d'elle  la  lumière,  le  mouvement  et  l'être  ; 
mais  je  m'effraie  en  voyant  toute  réalité  créée  telle- 
ment atténuée  que  Dieu  seul  semble  être  encore  ; 

•  jp  m'effraie,  non  par  orgueil,  mais  parce  que  les 
êtres  créés  s' évanouissant  en  Dieu,  c'est  logique- 
ment une  nécessité  que  Dieu  ne  soit  plus  que  la 
somme  des  êtres  mêmes  ou  une  vaine  abstraction. 
C'est  ainsi  que  dans  la  théorie  de  l'intelligible  et 
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dans  celle  de  l'intelligence,  toute  la  philosophie  de 
Malebranche  est  en  germe.  Nous  allons  voir,  dans  la 
suite  de  cette  étude,  se  manifester  de  toutes  parts 

• 

rincessante  et  universelle  action  de  Dieu.  Ce  sera 
la  conclusion  où  aboutiront  toutes  les  théories  du 
philosophe.  Mais  nous  verrons  aussi  les  créatures 
tendre  de  toutes  parts  à  s'absorber  en  Dieu  :  c'est 
le  continuel  danger  du  système.  Cette  grande  vé- 
rité, affirmée,  démontrée,  exagérée,  ce  grand  péril 
toujours  rencontré  et  tour  à  tour  évité,  surmonté, 
cherché,  voilà  le  spectacle  que  nous  donne,  dans 
son  développement,  la  philosophie  de  Malebranche. 


CHAPITRE  lY. 


THÉORIE    DE    LA    VOLONTÉ. 
DIEU,    BIEN    SOUVERAIN    ET    MOTEUR    DES   ESPRITS. 


La  volonté  et  la  liberté.  —  Les  inclinations  et  les  passions.  —  Le 
plaisir,  le  péché  et  la  grâce.  — >  Dieu,  objet,  principe,  modèle  et 
fin  de  l'amour. 


Dieu  est  à  la  fois  le  principe  et  la  cause,  le  mo- 
dèle et  la  fin  de  toute  intelligence  créée  :  nous  con- 
naissons en  lui  et  par  lui,  comme  lui  et  pour  lui;  et 
à  vrai  dire,  nous  ne  connaissons  que  lui  seul.  Ce 
qui  est  vrai  de  l'intelligence  est  vrai  aussi  de  la 
volonté*.  L'iatelligence  consiste  à  connaître,  la 
volonté  à  aimer.  Or,  le  principe  et  la  cause,  le  mo- 
dèle et  la  fin  de  notre  amour,  c'est  Dieu  ;  nous  ai- 
mous  en  lui  et  par  lui,  comme  lui  et  pour  lui,  et 
:  dans  le  fond  nous  n'aimons  que  lui  seul  ^. 


1.  Rech,  de  la  vér,,  liv.  V,  ch.  v.  «  Voir  comme  Dieu  voit,  ai- 
mer comme  Dieu  aime.  » 

2.  Les  principaux  textes  relatifs  à  la  volonté  et  à  Tamour  se  trou- 
vent dans  les  ouvrages  suivants  :  Rech.  de  la  vér»,  liv.  I,  ch.  i,  ii,  m  ; 
liv.  IV,  ch.  1,  II,  IX ;  liv.  V,  ch.  i,  ii,  v.  Éclaire.  1  et  II.  -^  Entret. 
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En  effet,  Dieu  infiniment  parfait  s'aime  infini- 
ment lui-même  ;  et  comme  il  voit  ses  perfections 
inégalement  participables  par  une  multitude  de 
créatures,  non-seulement  il  aime  ses  perfections  en 
elles-mêmes  et  prises  absolument,  mais  ces  êtres 
intelligibles  qu'il  voit,  il  les  aime  selon  le  degré 
de  perfection  qu'il  aperçoit  en  eux,  c'est-à-dire 
suivant  qu'ils  ressemblent  plus  ou  moins  à  la  per- 
fection divine,  qu'ils  l'expriment  et  l'imitent  d'une 
façon  plus  ou  moins  approchante.  Ainsi,  Dieu  s'ai- 
me invinciblement  lui-même,  et  en  lui,  toutes  cho- 
ses selon  le  rapport  qu'elles  ont  à  lui.  Et  cet  amour 
divin,  amour  nécessaire  et  parfait,  est  conforme  à 
l'ordre  immuable  des  perfections  divines,  à  la  loi 
éternelle  de  la  vérité  et  de  la  justice.  Enfin,  dans 
cet  amour  parfait.  Dieu  trouve  une  joie  parfaite. 
Être  infini  et  perfection  souveraine,  il  est  le  bien, 
et  il^ne  se  peut  pas  qu'étant  ie  bien  et  s'aimant,  il 
ne  jouisse  pas  de  lui-même  :  la  perfection  connue  et 
aimée  produit  la  souveraine  félicité. 

Maintenant,  que  Dieu  fasse  un  esprit,  c'est-à- 
dire  un  être  capable  de  connaître  et  d'aimer.  Pour 
qui  Dieu  fera-t-il  cet  esprit  ?  Pour  qui  lui  donnera- 

métaph.,  passim  el  spécialement  vu,  16,  et  viit.  —  Médit,  chrél. 
passim  ;  mais  surtout  m  et  iv  sur  l'ordre  ;  vi,  sur  la  puissance  que  les 
hommes  ont  de  vouloir  ou  d'aimer  le  bien;  x,  sur  le  plaisir;  xiv,  sur 
la  grâce  de  sentiment.  -  Traité  de  morale,  passim,  surtout  I,  ch.  i. 
—  Traité  de  la  nature  el  de  la  grâce,  spécialement  Disc.  II,  part,  ra, 
et  Disc.  III  part,  i,  sur  la  liberté.  —  Traité  de  l'amour  de  Dieu. 
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t-il  la  capacité  de  connaître  et  d'aimer?  Si  Dieu  est 
à  soi-même  sa  propre  fin,  il  ne  se  peut  pas  qu'il 
propose  aux  êtres  créés  par  lui  une  fin  différente. 
il  doit  les  faire  pour  lui-même,  il  doit  les  faire  ca- 
pables de  connaissance  et  d'amour,  pour  être  connu 
et  aimé  d'eux.  C'est  lui  seul  qu'ils  doivent  con- 
naître, lui  seul  qu'ils  doivent  aimer.  Et  cela,  re- 
marquons-le bien,  d'une  double  manière  :  d'abord 
par  l'institution  même  de  leur  nature,  et  puis  par 
un  choix  libre  ;  car,  étant  des  esprits,  il  faut  qu'ils 
s'attachent  librement  à  celui  qui  est  seul  leur  prin- 
cipe et  leur  fin,  et  que  parla  ils  méritent  la  félicité. 
Mais  n'anticipons  pas.  Comprenons  bien  d'abord 
que  par  l'institution  même  de  leur  nature,  sans 
aucun  choix  de  leur  part,  les  esprits  créés  aiment 
invinciblement  Dieu,  et  aiment  en  lui  et  par  lui 
tout  ce  qu'ils  aiment  d'autre.  De  même  que  toute 
connaissance  s'explique  par  la  présence  en  nous  et 
la  vision  de  l'être  indéterminé,  et  que  les  connais- 
sances particulières  sont  des  limitations  de  cette 
vaste  idée  de  l'être,  de  même  tout  amour  a  son 
origine  dans  le  mouvement  même  qui  nous  porte 
vers  le  bien  indéterminé,  et  tous  nos  amours  par- 
ticuliers sont  des  déterminations  actuelles  de  cette 
impression  première.  Nous  allons,  par  un  mouve- 
ment naturel,  invincible,  incessant,  vers  le  bien 
en  général  :  or,  dès  que  l'esprit  nous  représente  un 
certain  bien  particulier,  ce  bien  qui  nous  apparaît 

T.  I.  19 
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dans  la  lumière  de  l'idée,  nous  l'aimons,  et,  l'ai- 
mant, nous  en  jouissons.  La  vérité  pure  nouséclaire, 
mais  le  bien  nous  touche  :  quand  l'esprit  nous  re- 
présente une  chose  comme  un  bien,  nous  décou- 
vrons dans  cette  chose  déclarée  bonne  une  certaine 
beauté,   qui   nous  attire   et  nous  charme;  nous 
sommes  donc  heureux,  et  cette  chose  nous  apparaît 
comme  la  cause  de  notre  perfection  et  de  notre 
félicité.  Considérons  l'âme  telle  qu'elle  doit  être. 
Elle  voit  clairement  que  Dieu  seul  est  son  bien, 
comme  seul  il  est  sa  lumière.  Dieu  se  montrant  à 
elle,  non-seulement  elle  le  connaît,  mais  elle  l'aime. 
Elle  suit  sans  y  faire  obstacle  cette  impression  na- 
turelle qui  la  porte  vers  Dieu  ;  et  comme  ce  mou- 
vement part  de  Dieu,  il  va  jusqu'à  Dieu,  tout  droit, 
sans  que  rien  le  détourne,  et  l'âme  y  cédant  sans 
contrainte  et  le  laissant  se  terminer  à  Dieu  comme 
en  sa  fin  naturelle  et  seule  légitime,  goûte  le  bien 
qu'elle  aime,  et  trouve  dans  cet  amour  une  joie 
solide,  durable  et  délicieuse.  Présentez  à  cette  âme 
un  bien  particulier  :   elle  verra  clairement  deux 
choses  :  la  première,  c'est  que  ce  bien  est  une  limi- 
tation du  bien  indéterminé  ;  la  seconde,  c'est  que 
ce  bien  mérite  d'être  aimé  selon  la  mesure  où  il 
participe  au  bien  en  général.  Aussi,  que  fera  cette 
âme?  Elle  déterminera  à  ce  bien  particulier  le  mou- 
vement qu'elle  a  reçu  vers  le  bien  indéterminé, 
mais  elle  n'arrêtera  pas  ce  mouvement  à  ce  bien 
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particulier  :  elle  lui  donnera  l'amour  qu'il  mérite, 
dans  la  mesure  que  l'ordre  exige,  et  puis  elle  pas- 
sera outre  ;  et,  reconnaissant  que  ce  bien  n'est 
bien  que  par  sa  participation  à  Dieu  même,  à  l'oc- 
casion de  ce  bien,  elle  pensera  à  Dieu  qui  en  est  le 
principe,  elle  laissera  le  mouvement  du  cœur  aller 
jusqu'à  Dieu,  et  elle  reconnaîtra  d'une  part  que 
rien,  en  dehors  d'elle  comme  en  elle-même,  n'est 
bon  que  par  Dieu,  d'autre  part  que  Dieu  seul  la 
touche  et  la  réjouit.  Ainsi,  de  même  que  rien  n'est 
vrai  et  intelligible  qu'en  Dieu  et  par  Dieu,  de  même 
rien  n'est  bon  et  aimable  qu'en  Dieu  et  par  Dieu, 
et  comme  l'unique  principe  de  l'intelligibilité  et 
de  l'intelligence  est  l'être  parfait,  ce  même  être 
parfait  est  le  principe  de  l'amabilité  et  de  l'amour  ; 
enfin,  comme  c'est  lui  qui  opère  dans  les  âmes  le 
connaître^  c'est  encore  lui  qui  y  opère  le  vouloir 
et  V aimer,  si  je  puis  parler  ainsi,  et  tout  amour 
produisant  de  la  joie,  Dieu,  cause  de  l'amour,  est 
aussi  la  cause  de  la  joie,  et  par  là  l'unique  auteur 
de  notre  félicité. 

Qu'est-ce  donc  que  la  volonté?  c'est  l'impression 
ou  le  mouvement  naturel  qui  nous  pousse  vers  le 
bien  indéterminé.  Cette  impression  ne  contraint 
pas,  mais  elle  nécessite  :  dans  l'inclination  natu- 
relle, il  n'y  a  donc  pas  de  place  pour  la  liberté  d'in- 
différence ;  nous  ne  sommes  pas  libres  d'aimer  ou 
de  n'aimer  pas  le  bien  en  général,  nous  ne  sommes 
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pas  libres  de  désirer  ou  de  ne  désirer  pas  d'être 
heureux.  Mais  les  biens  particuliers  nous  laissent 
libres  :  quand  notre  entendement  nous  représente 
comme  bon  tel  ou  tel  objet  particulier,  nous  pou- 
vons retenir  notre  amour,  penser  à  d'autres  choses 
et  aimer  d'autres  biens,  ou  encore  considérer  cet 
objet  particulier,  voir  dans  quelle  mesure  il  est  ai- 
mable, l'aimer  selon  Tordre,  après  l'avoir  comparé 
à  d'autres  objets,  et  ainsi,  au  lieu  de  terminer  à  lui 
notre  amour,  aller  jusqu'au  bien  universel  et  sou- 
verain qui  renferme  en  soi  tous  les  autres  biens,  de 
même  qu'étant  l'être  universel  et  souverain,  il  ren- 
ferme en  soi  tous  les  êtres.   A   l'égard  donc  des- 
biens  particuliers  nous  sommes  libres  ;  non-seu- 
lement ils  ne  contraignent  pas  notre  amour,  mais 
ils  ne  le  nécessitent  pas,  et  à  cause  de  cela  nous 
devenons  capables  d'aimer  d'un  amour  libre  Dieu 
même  vers  qui  nous  pousse  la  nécessité  de  notre 
nature.  En  effet,  si  Dieu  se  montrait  à  nous  dans 
toute  sa  splendeur,  il  effacerait  tous  les  biens  parti- 
culiers, et  nécessairement  notre  amour  irait  à  lui 
sans  pouvoir  se  détourner  ailleurs  :  ravis  et  char- 
més, nous  n'aimerions  que  lui  seul.  Mais  Dieu  en 
cette  vie  ne  nous  apparaît  point  avec  cet  éclat.  Les 
biens  particuliers   venant  à  nous  toucher,    nous 
pouvons  les  comparera  Dieu,  les  estimer  leur  prix 
dans  cette  lumière,  les  sacrifier  à  Dieu,  et  par  là 
déterminer  librement  vers  Dieu  notre  mouvement 
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vers  le  bien,  puisque  nous  ne  l'arrêtons  pas  dans 
la  créature  :  toujours  dépendants  de  Dieu  dans  ce 
pouvoir  même,  puisque  ne  faisant  rien  de  positif, 
nous  n'avons  qu'à  ne  pas  entraver  le  mouvement 
naturel  qui  vient  de  Dieu  et  va  à  Dieu  ;  libres  ce- 
pendant, puisque  ce  mouvement  pouvait  se  dé- 
tourner vers  quelque  bien  particulier,  s'y  arrêter, 
et  qu'en  suspendant  notre  jugement  et  notre  amour, 
nous  avons  empêché  cet  arrêt  et  laissé  le  mouve- 
ment se  terminer  en  Dieu.  Voilà  donc  comment 
notre  amour  pour  l'auteur  de  tout  bien  peut  être 
libre  et  méritoire. 

On  voit  aussi  par  là  quel  lien  étroit  il  y  a  entre 
l'entendement  et  la  volonté,  et  comment  la  lumière 
de  ridée  déterminant  le  mouvement  de  la  volonté, 
nous  ne  serions  pas  libres  si  nous  n'étions  pas  capa- 
bles de  porter  l'entendement  vers  tels  ou  tels  objets. 
La  liberté  du  jugement  fait  la  liberté  de  l'amour. 

Il  est  à  remarquer  que,  si  les  choses  que  l'esprit 
nous  représente  comme  vraies  nous  apparaissent 
quelquefois  avec  une  évidence  telle  qu'en  y  consen- 
tant nous  ne  sommes  pas  libres  d'une  liberté  d'in- 
différence, celles  qu'il  nous  représente  comme 
bonnes  ne  se  montrent  pas  dans  une  aussi  grande 
lumière;  nous  pouvons  toujours  trouver  quelque 
raison  de  douter  que  nous  les  devions  aimera  De 

1.  Reckerehe  de  la  véritéy  liv.  I,  ch.  ii,  2. 
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cette  liberté  où  nous  sommes  à  l'égard  des  biens 
particuliers  en  tant  que  notre  esprit  nous  les  repré- 
sente, découle  notre  liberté  à  leur  égard  en  tant 
qu'ils  sollicitent  notre  amour.  Toutes  les  fois  que 
nous  pouvons  suspendre  notre  jugement,  nous  pou- 
vons suspendre  notre  amour.  Pour  ne  pas  aimer 
une  chose  qui  semble  bonnç,  il  faut  penser  à 
d'autres  choses  afin  de  détourner  ailleurs  le  mou-^ 
vementde  la  volonté;  pour  aimer  selon  l'ordre,  il 
faut  voir  les  rapports  vrais  qui  sont  entre  les  choses; 
pour  sacrifier  à  Dieu  les  biens  particuliers  et  ainsi 
aimer  Dieu  d'un  amour  libre  et  méritoire,  il  faut 
voir  que  Dieu  vaut  infiniment  mieux  que  toutes  les 
créatures  ensemble,  connaître  l'excellence  de  cette 
nature  parfaite  et  en  juger  bien.  Donc,  si  nous 
sommes  libres  dans  nos  amours,  c'est  que  nous  le 
sommes  dans  nos  jugements;  si  nous  pouvons  dé- 
terminer à  tel  ou  tel  bien  le  mouvement  de  la  vo- 
lonté,  c'est  que  nous  pouvons  consentir  ou  non  aux 
représentations  de  l'entendement  et  porter  notre 
esprit  vers  tel  ou  tel  objet.  Et  comment  le  pouvons* 
nous?  Par  notre  union  à  Dieu,  être  universel  en  qui 
sont  tous  les  biens,  Étant  en  Dieu,  nous  avons  sans 
cesse  présents  à  notre  esprit  tous  les  êtres,  à  notre 
cœur  tous  les  biens  :  cette  inépuisable  abondance 
fait  qu'aucun  être  particulier  ne  peut  arrêter  en  lui 
notre  connaissance,^  aucun  bien  particulier  termi- 
ner à  lui  notre  amour.  Quels  que  soient  les  objets 
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que  l'esprit  nous  représente,  «  l'âme  ne  s'en  con- 
tente pas,  parce  qu'il  n'y  a  rien  qui  puisse  arrêter 
le  mouvement  de  l'âme  que  celui  qui  le  lui  imprime. 
Tout  ce  que  l'esprit  se  représente  comme  son  bien 
est  fini,  et  tout  ce  qui  est  fini  peut  détourner  pour 
un  moment  notre  amour,  mais  il  ne  peut  le  fixer*.  » 
Par  notre  union  à  Dieu,  nous  sommes  donc  libres  à 
l'égard  des  êtres  et  des  biens  particuliers,  parce 
que,  en  communication  incessante  avec  la  source  de 
l'être  et  du  bien,  nous  pouvons  toujours  y  puiser 
d'autres  pensées  qui  portent  ailleurs  notre  amour. 
Sans  cette  union  à  Dieu,  si  par  impossible  nous 
pouvions  encore  penser  et  aimer,  nous  serions  les 
esclaves  des  êtres  et  des  biens  particuliers.  D'un 
autre  côté,  nous  l'avons  vu,  si  Dieu  nous  apparais- 
sait tel  qu'il  est  dans  une  vive  lumière,  notre  vo- 
lonté  acquiescerait  à  la  vérité  totale  et  évidente, 
consentirait  au  bien  universel  et  souverain ,  sans 
contrainte,  mais  invinciblement;  et  si  alors  on  pou- 
vait dire  d'elle  qu'elle  serait  libre  d'une  parfaite 
liberté,  ce  ne  serait  assurément  pas  de  cette  liberté 
d'indifférence  que  nous  avons  en  cette  vie.  Cette 
liberté  d'indifférence,  nous  savons  ce  qui  la  rend 
possible ,  et  nous  pouvons  maintenant  dire  ce 
qu'elle  est  :  c'est  la  force  qu'a  l'esprit  de  détourner 
l'impression  naturelle  vers  les  objets  qui  nous  plai- 

1.  Ikch,  de  la  vér.^  liv.  IV,  ch.  ii. 
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sent,  et  de  déterminer  ainsi  à  quelque  objet  par- 
ticulier nos  inclinations  naturelles,  qui  étaient  au- 
paravant vagues  et  indéterminées  vers  le  bien  en 
général  ou  universel,  c'est-à-dire  vers  Dieu  qui  est 
seul  le  bien  général,  parce  qu'il  est  le  seul  qui  ren- 
ferme en  soi  tous  les  biens*. 

C'est  donc  une  chose  certaine  que  nous  n'aimons 
rien  que  par  une  impression  continuelle  de  la  vo- 
lonté divine  sur  nous.  Or,  Dieu  s'aime,  il  nous 
aime,  il  aime  toutes  ses  créatures.  Il  ne  fait  donc 
point  d'esprits  qu'il  ne  les  porte  à  l'aimer,  à  s'ai- 
mer, à  aimer  toutes  les  créatures^.  Sa  fin  princi- 
pale, c'est  lui-même,  car  il  est  le  souverain  bien;  et 
s'il  mettait  ailleurs  sa  fin,  il  commettrait  une  er- 
reur et  une  faute.  Mais  il  peut  avoir  d'autres  fins 
moins  principales  qui  se  rapportent  à  cette  fin  der- 
nière :  faisant  des  êtres  qui  participant  tous  de  sa 
bonté,  sont  bons  et  même  très-bons,  il  les  conserve 
par  son  amour  :  lui-même  ou  sa  gloire,  voilà  sa  fin 
principale  ;  la  conservation  de  ses  créatures,  mais 
pour  sa  gloire,  voilà  une  fin  seconde.  Telle  est  la 
volonté  divine,  tel  est  l'amour  divin.  Comme  «  la 
volonté  de  Dieu  fait  et  règle  la  nôtre'',  j>  nos  incli- 
nations naturelles  nous  portent  nécessairement, 
d'abord  vers  le  bien  en  général  qui  est  Dieu,  ensuite 


1.  Rech.de la  vér.jlW.  I,  ch.  i,  2. 

2.  Rech.  de  la  v^r.,  liv.  IV,  ch.  i,  4. 

3.  Rech,  de  la  vér,,  liv.  IV,  ch.  i,  4. 
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à  la  conservation  de  notre  être  propre,  et  à  la  con- 
servation des  autres  êtres.  Nous  avons  donc  trois 
sortes  d'inclinations  primitives  :  l'une  pour  le  bien 
en  général ,  laquelle  est  le  principe  de  tous  nos 
mouvements,  la  seconde  pour  la  conservation  de 
notre  être  ou  de  notre  bien-être,  la  troisième  pour 
les  autres  créatures.  Comme  ces  inclinations  ne  peu- 
vent rencontrer  leur  objet  sans  qu'il  y  ait  en  nous 
quelque  amour  actuel  et  un  sentiment  de  plaisir, 
dans  ces  inclinations  se  trouve  l'origine  de  tous  nos 
amours  et  de  tous  nos  plaisirs.  Comme  nous  sommes 
libres,  et  que,  tournés  vers  Dieu  naturellement, 
nous  avons  la  puissance  de  nous  détacher  et  de  nous 
^  détourner  de  lui,  nos  inclinations  ne  sont  réglées 
que  lorsque  nous  aimons  Dieu  de  toutes  nos  for- 
ces, et  toutes  choses  pour  Dieu  par  le  choix  libre  de 
notre  volonté  ^  Voilà  quel  est  le  principe  de  nos 
inclinations;  voilà  quelle  en  est  la  fin,  et  comment 
elles  doivent  être  réglées. 

Or,  ce  qui  ressort  évidemment  de  cette  doctrine, 
c'est  que  l'unique  objet  de  l'amour  est  au  fond  Dieu 
même.  Lui  seul  est  aimable  par  soi,  le  reste  est 
aimable  en  lui  et  par  lui.  Il  est  en  conséquence  le 
principe  et  la  cause  de  l'amour  :  étant  ce  que  l'on 
aime,  il  est  aussi  ce  qui  fait  qu  on  aime-y  et  pour 


i.  Rech.  de  la  vér.^  liv.  IV,  ch.  i,  4. 

2.  Rech.  de  la  vér,,  liv.  IV,  ch.  i,  4.  «  C'est  Dieu  qui  fait  aimer. ,» 
Traité  de  morale^  I,  ch.  m,  15.  «  Certainement  l'homme  ne  voit 
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ces  raisons  il  doit  seul  être  aimé  pour  soi,  en  sorte 
qu'il  est  encore  la  fin  dernière  de  l'amour.  Impri- 
mant  dans  les  êtres  créés  un  amour  pareil  au  sien, 
il  est  leur  modèle  et  leur  règle.  Ils  aiment  comme 
lui  par  la  nécessité  même  de  leur  nature,  et  ils  doi- 
vent encore  aimer  comme  lui  par  un  choix  libre  de 
leur  volonté.'  Dans  ce  choix  est  la  part  faîte  à  la 
créature  dans  l'amour  ;  et  ce  choix  consiste  moins 
à  agir  positivement  qu'à  ne  pas  entraver  le  mouve- 
ment naturel  imprimé  par  Dieu.  On  ne  l'entrave 
pas  en  suspendant  son  consentement  à  l'égard  des 
faux  biens  et  de  l'erreur,  et  on  a  ce  pouvoir  de  ne  pas 
s'arrêter  aux  faux  biens  et  à  l'erreur  parce  qu'on  t  a 
du  mous^ement  pour  aller  plus  loin.  »  Errer  ou  pé- 
cher c'est  s'arrêter  avant  le  temps.  C'est  cela  qui  est 
proprement  et  uniquement  de  nous.  Les  consente- 
ments positifs  qui  tendent  au  bien  ne  sont  point 
tant  des  consentements  que  des  mouvements  qui  se 
continuent*. 

Ainsi  Dieu  nous  pousse' sans  cesse  et  par  une  im- 
pression invincible  vers  le  bien  en  général  ;  Dieu 
nous  représente  l'idée  d'un  bien  particulier  et  nous 


que  parce  que  Dieu  l'éclairé  ;  il  ne  veut  que  parce  que  Dieu  Tanime  ou 
le  fait  aimer.  » 

1.  Médît,  chrét.,  vi,  19.—  Voir,  dans  les  Réflexions  sur  la  prérno- 
lion  physique  y  les  efforts  que  fait  Malebranche  pour  montrer  que 
l'âme,  impuissante  physiquement  à  se  donner  aucune  modalité,  dé- 
pourvue de  toute  efficace,  n'ayant  de  modifications  que  celles  que  Dieu 
produit  en  elle,  est  cependant  la  cause  immédiate  et  directe  de  ses  dé- 
terminations morales  et  de  ses  actes  libres. 
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en  donne  le  sentiment;  Dieu  nous  porte  vers  ce 
bien  particulier.  Mais  ce  dernier  mouvement  n'est 
pas  invincible  :  si  nous  nous  reposons  dans  ce  bien 
particulier,  c'est  que  nous  ne  le  considérons  pas 
assez  pour  voir  qu'il  ne  renferme  pas  tout  bien  et 
ne  mérite  pas  d'arrêter  notre  amour.  Or,  avertis  par 
les  reproches  secrets  de  la  conscience,  sinon  éclairés 
par  la  lumière  de  la  raison,  nous  pouvons  voir  que 
ce  bien  ne  renferme  pas  en  soi  tous  les  biens,  et 
cela  à  cause  de  notre  union  au  bien  universel,  qui 
nous  permet  de  vouloir  penser  à  d'autres  biens,  et, 
y  pensant,  de  les  aimera  Ainsi  tout  ce  qu'il  y  a  de 
réel  et  de  positif  dans  l'amour  est  de  Dieu  :  le  pé- 
cheur ne  fait  rien,  car  le  péché  n'est  rien. 

Comment,  la  volonté  ainsi  entendue,  peut-on 
expliquer  les  passions?  De  la  même  manière  que 
Ton  explique  les  sens  et  l'imagination,  bien  que 
l'entendement  soit  essentiellement  uni  à  Dieu. 

On  appelle  sens  ou  imagination  l'esprit,  lorsque 
le  corps  est  cause  naturelle  ou  occasionnelle  de  ses 
pensées  ;  et  on  l'appelle  entendement  lorsqu'il  agit 
par  lui-même,  ou  plutôt  lorsque  Dieu  agit  en  lui, 
et  que  sa  lumière  l'éclairé  en  plusieurs  façons  dif- 
férentes, sans  aucun  rapport  nécessaire  à  ce  qui  se 
passe  dans  le  corps. 

De  même,  la  volonté,  prise  en  soi,  n'est  autre 
chose  que  l'impression  de  la  nature  qui  nous  porte 

1.  Rech.  de  la  vér.,  lîv.  I,  ch.  i,  2,  et  ch.  n. 
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vers  le  bien  en  général,  et  par  conséquent  elle  dé- 
pend essentiellement  de  l'amour  que  Dieu  se  porte 
à  lui-même  et  de  la  loi  éternelle.  Mais  la  volonté, 
€  comme  volonté  d'un  homm^e^  »  dépend  essentielle- 
ment du  corps  ;  car  ce  n'est  qu'à  cause  des  mouve- 
ments du  sang,   ou  plutôt  des  esprits  animaux, 
qu'elle  se  sent  agitée  de  toutes  les  émotions  sen- 
sibles. On  peut  donc  appeler  inclinations  naturelles 
tous  les  mouvements  de  l'âme  qui  nous  sont  com- 
muns avec  les  pures  intelligences  :  ce  sont  des  im- 
pressions de  l'auteur  de  la  nature,  qui  nous  portent 
principalement  à  l'aimer  comme  souverain  bien, 
et  notre  prochain  sans  rapport  au  corps.  Et  l'on 
peut  appeler  passions  toutes   les   émotions   que 
l'âme  ressent  naturellement  à  l'occasion  des  mou- 
vements extraordinaires  des  esprils  animaux  et  du 
sang  :  ce  sont  des  impressions  de  Tauteur  de  la  na- 
ture, qui  nous  inclinent  à  aimer  notre  corps  et  tout 
ce  qui  peut  être  utile  à  sa  conservation.  Les  pas- 
sions   sont  inséparables  des   inclinations,   et  les 
hommes   ne  sont  capables  de  quelque  amour  ou 
de  quelque  haine  sensible,  que  parce  qu'ils  sont 
capables  d'un  amour  ou  d'une  haine  spirituelle. 
Otez  les  inclinations  :  il  n'y  a  plus  de  passions  ;  il 
ne  reste  que  des  mouvements  corporels,  pur  jeu 
de  machine.  Mais  ôtez  le  corps,  et  par  suite,  les 
passions  :  les  inclinations  demeurent  ^ 

1.  Rech.  de  lavér,^  liv.  V,  ch.  i. 
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On  peut  se  demander  si  cette  alliance  des  pen- 
sées de  Tesprit  de  rhomme  avec  les  mouvements  de 
son  corps  çst  une  peine  de  son  péché  ou  un  don 
de  la  nature.  Qu'on  réfléchisse,  et  Ton  trouvera 
étrange  que  cette  économie  si  juste  et  si  merveil- 
leuse des  sens  et  des  passions  pour  la  conservation 
du  corps  soit  une  corruption  de  la  nature  plutôt 
que  sa  première  institution.  Maintenant  l'homme 
est  esclave  de  ses  passions  au  lieu  d'en  être  le  maî- 
tre ;  il  est  attaché  aux  choses  sensibles,  et  son  es- 
prit est  devenu  comme  matériel  et  comme  terrestre  : 
voilà  l'effet  du  péché,  et  en  cela,  la  nature  est  cor- 
rompue. L'union  de  l'âme  et  du  corps  s'est  changée 
en.  dépendance,  mais  les  passions  n'en  sont  pas 
moins  de  l'ordre  de  la  nature,  et  même  elles  sont 
très-réglées,  si  on  ne  les  considère  que  par  rapport 
à  la  conservation. du  corps.  Il  faut  dire  qu'elles  ont 
pour  cause  première  cette  volonté  générale  de  Dieu 
qui  fait  l'ordre  de  la  nature  K 

Mais  d'où  vient  que  faits  pour  le  bien  souverain , 
nous  nous  arrêtons  à  de  faux  biens  ?  Selon  l'institu- 
tion de  la  nature,  nos  inclinations  vont  droit  à 
Dieu  ;  dans  le  fait  elles  se  détournent  et  s'arrêtent 
aux  choses  inférieures.  De  même  que  le  sentiment, 
action  de  Dieu  sur  nous,  nous  fait  supposer  dans 
les  corps  une  efficace  qu'ils  n'ont  pas  ;  de  même  le 

1.  Recherche  de  la  vérité ^  liv.  V,  ch.  i,  et  /«"^  Éclaire, 
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plaisir  sensible  causé  en  nous  par  l'action  de  Dieu, 
nous  fait  attribuer  aux  choses  qui  nous  paraissent 
bonnes,  la  puissance  de  nous  rendre  heureux.  Cette 
double  erreur  nous  conduit  à  une  véritable  idolâ- 
trie :  douée  du  pouvoir  d'agir  sur  nous  et  de  con- 
tribuer à  notre  félicité,  la  substance  corporelle  est 
à  nos  yeux  une  sorte  de  divinité,  et  nous  lui  don- 
nons notre  amour.  Séduits  par  ces  plaisirs  sensibles 
si  vifs,  oubliant  que  Dieu  est  l'unique  cause  de 
tout  plaisir,  nous  devenons  indifférents  à  la  beauté 
de  la  vérité  et  du  bien  véritable  ;  nous  ne  pensons 
plus  qu'aux  corps,  nous  n'aimons  plus  que  les 
corps.  Eclairés  de  la  divine  lumière,  touchés  par 
l'efficace  divine,  mus  par  le  divin  amour,  nous  abu- 
sons de  Dieu  même,  et  nous  faisons  servir  son  ac- 
tion  à  notre  injustice.  L'union  de  l'âme  au  corps, 
singulièrement  augmentée  aux  dépens  de  l'union 
avec  Dieu,  voilà  ce  qui  cause  nos  erreurs  et  nos 
misères  ^  Cette  union  médiate  avec  la  matière  nous 
fait  oublier  l'union  immédiate  avec  notre  auteur, 
sans  laquelle  nous  ne  penserions  pas,  nous  ne  sen- 
tirions pas,  nous  n'aimerions  pas,  sans  laquelle 
nous  ne  serions  pas.  Les  plaisirs  prévenants  dont  le 
corps  est  l'occasion,  nous  aveuglent  et  nous  asser- 
vissent. Nous  n'avons  plus  une  vue  claire  et  dis- 
tincte des  choses  et  de  leur  vraie  nature  ;  nous  ne 
sommes  plus  à  l'égard  des  biens  particuliers  dans 

l.  Voir  la.' Pré  face  de  la  Recherche  âe  la  vérité. 
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cet  équilibre  où  consiste  la  liberté.  A  peine  le  bien 
sensible  s'est-il  présenté  à  notre  esprit  et  a-t-il  ému 
notre  cœur,  trompés  et  emportés  par  l'apparence, 
nous  consentons,  ou  plutôt  nous  cédons.  C'est 
«  aimer  par  mstinct  »  que  d'aimer  avant  de  voir 
clairement  qu'une  chose  est  bonne  ;  c'est  avoir  le 
plaisir  actuel  uniquement  pour  principe  et  pour 
motif*.  Alors  nos  inclinations  sont  corrompues  par 
le  péché,  corrompues,  non  pas  détruites.  «  Tous 
les  pécheurs  tendent  à  Dieu  par  l'impression  qu'ils 
reçoivent  de  Dieu,  quoiqu'ils  s'en  éloignent  par 
l'erreur  et  l'égarement  de  leur  esprit.  Ils  aiment 
bien,  car  on  ne  peut  jamais  mal  aimer,  puisque 
c'est  Dieu  qui  fait  aimer  ^,  mais  ils  aiment  de  mau- 
vaises choses;  mauvaises  seulement,  parce  que 
Dieu,  qui  donne  même  aux  pêcheurs  le  •  pouvoir 
d'aimer,  leur  défend  de  les  aimer,  à  cause  que  de- 
puis le  péché  elles  les  détournent  de  son  amour  ; 
car  les  hommes,  s'imaginant  que  les  créatures 
causent  en  eux  le  plaisir  qu'ils  sentent  à  leur  oc- 
casion, se  portent  avec  fureur  vers  les  corps,  et 
tombent  dans  un  entier  oubli  de  Dieu,  qui  ne  paraît 
point  à  leurs  yeux  ^.  » 

t.  Médit,  chrét,,  xiv,  5. 

2.  La  même  chose  est  dite  avec  beaucoup  de  force  dans  la  Mch 
raUf  I,  ch.  m,  15.  «  Pour  aimer  le  mal,  il  faut  aimer  le  bien  ;  car  on 
ne  peut  aimer  le  mal  que  parce  qu'on  le  regarde  comme  un  bien,  que 
par  rimpression  naturelle  qu'on  a  pour  le  bien.  »  Voir  encore  Con- 
vers,  chrét.y  m. 

3.  Rech.  IV,  ch.  i,  4.  —  Voir  encore  Rech.  III,  part,  ii,  oh.  vi. 
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L'amour  déréglé  du  corps  renverse  donc  toute 
l'économie  de  notre  nature.  Etant  unis  à  un  corps, 
il  faut  bien  que  nous  éprouvions  des  émotions  sen- 
sibles, et  ces  émotions  qui  nous  inclinent  à  aimer 
notre  corps  et  tout  ce  qui  peut  être  utile  à  sa  con- 
servation, ce  sont  les  passions.  Le  corps  venant  à 
prédominer,  ces  passions  qui  se  produisent  à  l'oc- 
casion du  corps,  et  qui  ont  son  bien  pour  objet  et 
pour  fin,  agitent  l'esprit  d'une  manière  violente*, 
et  le  jettent  dans  une  entière  dépendance  du  corps 
fait  pour  servir,  et  dans  une  indifférence  déplorable 
pour  Dieu,  son  auteur,  sa  lumière  et  son  bien,  la 
seule  cause  de  son  être,  de  sa  perfection  et  de  sa 
félicité.  C'est  là,  manifestement,  un  désordre. 

Le  péché  du  premier  homme  est  la  cause  de  ce 
désordre.  Avant  la  chute,  le  plaisir  et  la  douleur, 
au  lieu  de  troubler  les  idées,  de  tirer  Thomme  hors 
de  lui*,  d'appliquer  l'âme  tout  entière  aux  besoins 
du  corps  ^,  respectant  en  Adam  son  innocence  et 
la  majesté  divine*,  l'avertissaient  sans  le  rendre 
incapable  de  penser  aux  vrais  biens  ^.  Maintenant, 

1.  Rech.  V,  I.  —  Jbid.  IV,  ch.  x,  1.  «  Le  plaisir,  au  lieu  de  nous 
attacher  à  celui  qui  seul  est  capable  de  le  causer,  nous  en  détache 
pour  nous  unir  à  ce  qui  semble  faussement  le  causer  :  il  nous  dé- 
tache de  Dieu  pour  nous  unir  à  une  vile  créature.  » 

2.  Médit,  chrét.y  v,  19. 

3.  Médit,  chrét.y  xi,  4. 

4.  Entret,  métaph.;  xi,  11.  «  Ces  cruelles  bêtes  (les  ours  et  les 
lions),  dont  Dieu  se  sert  maintenant  pour  nous  punir,  respectaient  en 
Adam  son  innocence  et  la  majesté  divine.  » 

5.  Entret.  métaph.^  iv,  16.  «  On  me  pique  le  bout  du  doigt  et  je 
souffre ...» 
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le  corps  agit  avec  trop  de  force  sur  Tesprit  :  au 
lieu  de  lui  représenter  ses  besoins  avec  respect,  il 
le  tyrannise  et  l'arrache  à  Dieu  à  qui  il  doit  être 
inséparablement  uni,  et  il  l'applique  sans  cesse  à 
la  recherche  des  choses  sensibles  qui  peuvent  être 
utiles  à  sa  conservation.  L'esprit  est  devenu  comme 
matériel  et  comme  terrestre  après  le  péché  ^ .  Voilà 
donc  tout  l'équilibre  rompu  dans  l'âme  par  le  pé* 
ché.  Placée  entre  ces  passions  qui  crient  si  haut  ^, 
et  Tordre  qui  se  manifeste  au  plus  secret  de  la  rai- 
son, l'âme  sacrifie  l'ordre.  Sans  doute,  la  beauté  de 
l'ordre  est  plus  aimable  que  toutes  les  beautés  sen- 
sibles^; sans  doute  quand  elle  apparaît  clairement 
à  l'esprit,  elle  gagne  le  cœur  *  ;  car  elle  ne  peut  se 
faire  voir  sans  montrer  ses  charmes  et  sans  nous 
exhorter  à  l'aimer  ^.  Mais  les  passions  nous  empê- 
chent de  rentrer  en  nous-mêmes  pour  la*  contem- 
pler; et  séduits  comme  nous  le  sommes  par  les 
fausses  apparences,  cette  divine  beauté  de  l'ordre 
se  montrant  à  nous  malgré  nous,  pour  nous  dé- 
couvrir nos  fautes  et  nous  reprendre,  au  lieu  de 
nous  charmer,  nous  fait  horreur,  parce  qu'en  nous 
voyant  à  sa  lumière,  nous  nous  voyons  tout  rem- 
plis de  péchés  ®.  Aussi,  bien  que  notre  cœur  soit 

1.  Rech.f  V,  ch.  i. 

2.  Médit.  chréU,  v,  19. 

3.  /6id.,iv,  1. 

4.  /W(f.,m,  23. 

5.  Ibid,,  IV,  1. 

0.  Ibid.f  III,  23,  24.  —  Préface  de  la  Rech.  de  la  vérité. 
T.  I.  20 
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fait  pour  elle,  nous  détournons  d*elle  nos  regards. 
Si  nous  pouvions  la  bien  contempler,  elle  nous  pé- 
nétrerait d'amour  et  de  joie.  Sa  nature  est  telle, 
qu'elle  doit  être  aimée  par  raison,  et  Ton  aime  par 
raison  quand  le  mouvement  de  l'âme  est  déterminé 
par  la  vue  claire  de  l'esprit,  lorsqu'on  voit  claire- 
ment que  ce  qu'on  aime  est  bon,  ou  capable  d'aug- 
menter sa  perfection  ou  son  bonheur.  Vue  claire- 
ment, la  beauté  de  l'ordre  nous  ravirait  ;  mais  pré- 
cisément, le  péché  ne  nous  permet  pas  de  la  bien 
voir  :  elle  nous  laisse  froids  et  insensibles  au  mo- 
ment même  où  les  plaisirs  sensibles  très-vife  et 
très-agréables  nous  entraînent.  Dans  ce  misérable 
état,  pour  rétablir  l'équilibre  et  nous  rendre  notre 
libre  arbitre,  il  faut  que  l'ordre  se  fasse  sentir 
avant  même  de  se  faire  voir  clairement,  et  que  cette 
délectation  prévenante,  nous  déterminant  comme 
par  instinct  vers  le  vrai  bien,  nous  rende  capables 
de  combattre  le  plaisir  sensible  qui,  par  instinct, 
nous  détermine  à  de  fausses  apparences.  Alors  nous 
trouvons  de  la  douceur  dans  l'exercice  de  la  vertu. 
Une  sainte  concupiscence  contre-balance  la  concu- 
piscence criminelle  :  la  grâce  nous  rend  notre 
liberté  ^  Ainsi,  l'amour  véritable  doit  naître  ou 
procéder  de  la  lumière,  conforme  en  cela  à  son 

1 .  Il  s'agit  ici  de  la  grâce  que  Maiebranche  appelle  grâce  de  senti* 
ment,  par  opposition  à  la  grâce  de  lumière.  Voir  le  chapitre  vn  du 
présent  volume. 


THÉORIE  DE  LA  VOLONTÉ.  307 

principe  et  à  son  modèle,  l'amour  substantiel 
et  divin;  il  doit  être  uniquement  réglé  par  la 
raison  ;  le  plaisir  actuel  n'en  doit  pas  être  unique- 
ment le  principe  ou  le  motif  :  qu'il  l'accompagne, 
qu'il  le  soutienne,  qu'il  en  soit  la  récompense,  mais 
qu'il  n'en  corrompe  pas  la  pureté  K  Le  péché  ayant 
tout  bouleversé,  les  plaisirs  sensibles  séduisant  et 
dominant  l'âme,  la  raison  parlant  bas  et  ne  flattant 
pas,  pour  la  faire  écouter  il  faut  qu'un  sentiment 
agréable  prévienne  en  sa  faveur  ;  et  voilà  pourquoi, 
dans  l'ordre  de  la  grâce,  l'âme  est  attirée  à  l'amour 
de  l'ordre,  du  vrai  bien,  de  Dieu  par  la  douceur  du 
plaisir^,  conforme  à  la  raison,  mais  prévenant  là 
raison:  redevenue  vraiment  libre  par  ce  secours, 
l'âme  peut,  suivant  l'impression  delà  grâce  par  son 
choix,  y  consentir  non  pas  seulement  volontaire- 
ment, mais  librement,  et  ainsi  aimer  Dieu  non  plus 
par  instinct  et  par  le  goût  du  plaisir,  mais  par  rai- 
son, par  la  connaissance  qu'elle  a  qu'il  est  aima- 
ble, étant  le  bien  même  et  la  cause  de  tous  nos 
plaisirs  et  de  toutes  nos  joies.  Dans  cette  âme  ré- 
formée sur  le  divin  modèle  ^,  la  raison  domine,  le 
plaisir  accompagne  et  suit:  c'est  la  loi,  c'est  la 
perfection,  c'est  la  félicité.  «  Lorsqu'on  aime  Dieu, 
on  est  parfait,  lorsqu'on  en  jouit  on  est  heureux;  et 


1.  Médii.  ehrét.^  xiv,  4,  5,  8. 

2.  Traité  de  la  nature  et  de  la  grâce,  Disc.  III,  part,  u,  art.  2i. 

3.  Médit,  chrét.,  v»  1. 
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lorsqu'on  l'aime  avec  plaisir,  on  est  heureux  et 
parfait  tout  ensemble  ^  » 

Consultant  à  la  fois  l'expérience  et  la  raison,  et 
puis  comparant  leurs  enseignements  avec  ceux 
de  la  foi,  nous  avons  reconnu  dans  nrtre  enten- 
dement et  dans  notre  volonté  un  désordre  origi- 
nel, et  nous  avons  vu  que  ce  désordre  consiste  à 
considérer  les  êtres  créés  et  en  particulier  les  corps 
comme  des  causes  efficaces  capables  de  produire  en 
nous  diverses  modifications,  puis,  dans  cette  fausse 
persuasion ,  à  les  aimer  comme  s'ils  .pouvaient 
causer  notre  perfection  et  notre  félicité.  Là  est 
l'erreur,  là  est  le  mal.  Mais  cette  double  corruption 
ne  détruit  pas  entièrement  notre  union  à  Dieu, 
notre  lumière  et  notre  bien.  Le  Verbe  divin  nous 
éclaire,  l'amour  substantiel  et  éternel  nous  attire  : 
nous  connaissons  par  la  raison  de  Dieu;  nous  ai- 
mons par  son  amour  ^.  Nous  ne  sommes  ni  notre 
lumière  ni  notre  bien  ;  mais  l'objet,  le  principe,  la 
cause,  le  modèle  de  notre  connaissance  et  de  notre 
amour,  c'est  Dieu,  parce  qu'il  est  l'être  universel 
et  que  seul  il  agit  en  nous  et  sur  nous.  Tout  est  lié. 
Dieu  est.  Dieu  connaît,  Dieu  aime  :  nous  sommes, 

1.  Traité  de  la  nature  et  de  la  grâce.  Disc.  III,  art.  9. 

2.  Rech,  de  la  ver.,  III,  part,  ii,  ch.  vi.  —  Médit,  chrét,,  xiv,  5  et 
passim,  —  Traité  de  la  nature  et  de  la  grâce,  Disc.  III,  art.  1.  —  Mo- 
rale^ I,  ch.  III,  15.  «  Toute  la  lumière  vient  donc  du  Verbe,  tout  le 
mouvement  vient  de  l'Esprit  saint;  puisqu'enfin  Dieu  seul  agit,  et 
qu'il  n'agit  que  par  la  sagesse  qui  Téclaire  et  par  Tamour  qu'il  se 
porte  h  lui-même.  » 
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nous  connaissons,  nous  aimons,  et  si  nous  connais- 
sons et  n'aimons  qu'en  Dieu  et  par  Dieu,  c'est  que 
nous  ne  sommes  qu'en  Dieu  et  par  Dieu;  et  la  der- 
nière raison  de  tout  cela,  c'est  que  Dieu  fest  l'Être. 
Celui-là  seul  est  par  soi,  connaît  par  soi,  aime  par 
soi,  qui  est  l'Être,  l'Être  tout  court,  l'Être  sans  res- 
triction, et  lui  seul  agit  efficacement,  produisant 
par  son  incessante  opération  l'être,  la  connaissance 
et  l'amour  dans  toutes  les  créatures  qui  sont  repré- 
sentées dans  sa  substance,  qui  y  participent,  qui  la 
limitent,  qui  l'expriment,  images  finies  et  impar- 
faites de  l'Être  indéterminé  et  parfait. 

Ainsi  toute  la  métaphysique  est  dans  cette  double 
théorie  de  la  connaissance  et  de  l'amour.  Dans  ces 
hautes  spéculations,  Malebranche,  disciple  de  saint 
Augustin,  et  par  saint  Augustin,  de  Platon,  dépasse 
de  beaucoup  Descartes.  Nous  avons  vu  combien  la 
théorie  cartésienne  de  la  connaissance  et  it  indécise 
et  incomplète.  Il  en  est  de  même  de  la  théorie  de  la 
volonté. 

Descartes  fait  dépendre  le  bien  de  la  volonté  di- 
vine qui,  d'ailleurs,  ne  peut  être  que  bonne,  étant  la 
volonté  de  l'être  parfait  :  théorie  peu  consistante, 
contradictoire  si  on  la  presse,  destructive  et  du  bien 
et  de  la  perfection  divine  si  on  la  prend  à  la  lettre. 

L'idéal  de  la  volonté  pour  Descartes ,  c'est  la 
pleine  et  absolue  indifférence  :  cette  indifférence 
qui,  de  son  aveu  même,  est  dans  l'homme  le  plus 
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bas  degré  de  la  libertés  est  conçue  comme  Tessence 
même  de  la  liberté  divine.  Dans  l'homme,  elle  dé- 
note plutôt  un  défaut  dans  la  connaissance  qif  une 
perfection  dans  la  volonté;  en  Dieu  elle  apparaît 
comme  seule  compatible  avec  la  souveraine  indé- 
pendance ;  et  voici  la  raison  que  .Descartes  en 
donne  :  l'homme  trouvant  le  bien  établi  et  constitué 
avant  de  le  vouloir,  serait  entièrement  libre  sans 
être  jamais  indifférent,  s'il  connaissait  toujours 
clairement  ce  qui  est  bon  ^  :  il  suffit  de  bien  j  uger 
pour  bien  faire  ^.  Mais  en  Dieu  la  volonté  consti- 
tuant elle-même  le  bien  n'est  pas  déterminée  par 
l'entendement  :  antérieurement  à  ses  décrets  il  n*y 
a  rien,  elle  est  indifférente  à  tout,  c'est  elle  qui  dé- 
termine le  vrai  et  le  bien. 

A  la  place  de  cette  théorie  que  trouvons-nous 
dans  Malebranche?  Nous  l'avons  vu  tout  à  l'heure  : 
la  volonté  divine  assujettie  à  la  sagesse  divine,  et 
le  bien  et  l'ordre  identifiés  avec  Dieu.  L'indifférence 
absolue,  pour  Malebranche,  n'est  pas  la  souveraine 
indépendance,  mais  bien  le  caprice,  le  hasard,  la 
vaine  agitation  de  la  volonté  dans  les  ténèbres.  Hé- 
siter dans  son  choix  parce  qu'on  voit  mal,  c'est  une 
marque  de  faiblesse  et  d'imperfection.  Ne  pas  voir 
du  tout  et  se  déterminer  sans  raison,  serait-ce  donc 


1.  Médit,,  IV. 

2.  IMd. 

3.  Discours  de  la  méthode,  III. 
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être  fort  et  parfait?  Non,  la  volonté  parfaite  est 
celle  qui  se  détermine  dans  la  pleine  lumière  ;  la 
volonté  parfaite  procède  de  la  connaissance  par- 
faite. Mais  Dieu  n'a  besoin  pour  aimer  et  vouloir 
d'aucune  impression  étrangère,  de  mèma  que  pour 
voir  et  connaître  il  n'a  besoin  d'aucune  lumière  ex- 
térieure :  renfermant  en  soi  toutes  les  perfections, 
il  est  le  bien;  se  connaissant  tel  qu'il  est,  il  s'aime, 
et  il  connaît  et  il  aime  en  soi  tout  le  créé,  repré- 
senté dans  ses  divines  idées  et  participant  à  sa  sub- 
stance. S'aimant  soi-même  d'un  amour  souverain 
et  aimant  les  choses  créées  selon  leur  prix,  telles 
qu'il  les  voit  dans  sa  substance  où  les  êtres  intelli- 
gibles sont  renfermés,  il  est  l'ordre  même  comme  il 
est  le  bien  et  parce  qu'il  est  le  bien.  Ainsi  sa  volonté 
n'est  point  indifférente  puisqu'elle  aime  le  bien  et 
selon  l'ordre,  mais  elle  n'a  d'autre  principe  ni 
d'autre  fin  que  lui-même  puisqu'il  est  le  bien  et 
l'ordre. 

Contrairement  à  Descartes  et  d'accord  av«c  saint 
Augustin  ^ ,  Malebranche  établit  donc  ces  deux 
choses  :  premièrement  la  volonté  de  Dieu  ne  déter- 
mine pas  le  bien  par  son  acte,  mais  est  déterminée 
par  le  bien  même  ;  elle  n'agit  pas  avec  une  toute- 

1.  Voyez  surtout  De  Triniiale,  lib.  VIII,  cap.  ni,  où  saint  Augustin 
montre  admirablement  que  Dieu  est  le  bien  ;  et  Episi,  101,  où  il  dit 
que  Dieu  ne  peut  point  faire  Tabsurde,  ou  ce  dont  il  n'y  a  point  de 
raison  :  «  Quum  hoc  Deum  non  posse  dicimus,  non  derogamus  potes- 
tati  ejuS;  sed  setemitatem  veritatemque  laudamus,  » 
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puissance  aveugle,  mais  elle  agit  éclairée  par  la  sa- 
gesse ;  secondement  le  bien,  non  plus  que  la  vérité, 
n'est  pas  quelque  chose  qui  soit  séparé  de  Dieu,  c'est 
d'une  certaine  façon  Dieu,  même  ^  Théorie  excel- 
lente si  ces  mots  de  bien  indéterminé  ou  de  bien  en 
général,  répétés  si  souvent  par  Malebranche,  ne  tra- 
hissaient pas  la  même  préoccupation  et  ne  rame- 
naient pas  le  même  danger  que  les  mots  d'être  indé- 
terminé ou  d'être  en  général  appliqués  à  Dieu  dans 
la  théorie  des  idées. 

Redescendant  à  l'homme,  Malebranche,  toujours 
inspiré  et  soutenu  par  saint  Augustin,  explique  la 
volonté  2  d'une  manière  bien  autrement  profonde 
que  Descartes. 

Descartes  regarde  l'admiration  comme  la  pre- 
mière de  toutes  les  passions,  comme  la  passion 
mère  :  vue  étroite.  Malebranche  déclare  que  l'ad- 
miration est  une  passion  imparfaite  où  tous  les 
caractères  des  passions  ne  se  retrouvent  point  ;  et 
il  maintient  que  ce  qui  met  tout  en  branle  dans 
l'âme,  c'est  l'inclination.  Descartes  parle  du  plaisir, 
mais  il  n'en  explique  pas  la  nature.  Malebranche 
montre  que  le  plaisir  est  le  goût  du  bien  présent, 
distingue  entre  les  plaisirs  prévenants  qui  de- 
vancent et  surprennent  la  raison  et  les  plaisirs 
réfléchis  qui  l'accompagnent  et  la  suivent;  fait  voir 

1 .  V.  les  textes  de  saint  Thomas  cités  p.  218  ;  et  puis  Somme,  I,  vi. 

2.  Je  prends  ce  mot  dans  le  sens  qu'il  a  au  xvii»  siècle. 
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que  dans  toutes  les  passions  les  plus  violentes  et 
dans  la  tristesse  même  il  y  a  une  secrète  douceur 
venant  de  ce  que  l'âme  sent  entre  son  état  actuel  et 
l'émotion  éprouvée  une  sorte  de  convenance  *  ; 
enfin  essaie  de  déterminer  le  rôle  du  plaisir  dans  la 
vie,  soit  du  plaisir  sensible  qui  nous  unit  aux  objets 
qui  semblent  le  répandre,  soit  du  plaisir  pur  et 
solide  que  nous  goûtons  dans  l'amour  du  vrai 
bien*. 

Descartes  expliquant  les  différents  mouvements 
des  passions,  fait  la  part  si  grande  au  corps,  qu'on 
ne  sait  pas  bien  ce  qui  reste  à  l'âme,  hors  le  juge- 
ment qui  est  une  vue  de  l'esprit,  et  non  une  émo- 
tion ;  Malebranche,  par  une  analyse  délicate,  montre 
admirablement  ce  qui,  dans  la  passion,  revient  au 
corps  et  ce  qui  revient  à  l'âme  ^.  Descartes  parle 
très-bien,  dans  une  de  ses  lettres,  de  l'amour  intel- 
lectuel, qui  engendre  une  joie,  une  tristesse  ou  un 
désir  également  intellectuels*;  mais  on  ne  voit  pas 
comment  ces  vues  très-justes  se  concilient  avec  sa 
théorie  générale  des  passions  où  il  n'y  a  de  place, 
ce  semble,  que  pour  les  sentiments  excités  par 
quelque  mouvement  corporel  et  liés  à  quelque  phé- 

1.  Rech.  de  la  vét\,  liv.  V,  ch.  m. 

2.  Kous  verrons  plus  tard  ce  qu'il  faut  penser  de  la  grâce  de  sentû 
ment,  telle  que  l'entend  Malebranche,  et  comment  ou  peut  trouver  à 
la  fois  des  traces  de  jansénisme  et  de  pélagianisme  dans  ses  spécula- 
tions sur  la  grâce. 

3.  Bech.  de  la  vér,,  liv.  V. 

4.  Leiire  UW.  —  Édit.  Garnier,  t.  ffl,  p.  260. 
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nomène  physiologique.  Malebranche,  par  la  dis- 
tinction nette  qu'il  établit  entre  Tinclination  et  la 
passion,  éclaircit  tout  :  la  passion  est  à  Tinclination 
ce  que  les  sens  sont  à  Tentendement;  et  ces  choses, 
profondément  distinctes,  sont  cependant  liées  entre 
elles.  L'inclination  subsiste  indépendamment  du 
corps;  mais,  dans  une  âme  unie  à  un  corps,  elle 
donne  naissance  aux  passions,  et  les  sentiments  les 
plus  purs  et  les  plus  intellectuels  ne  vont  pas  sans 
quelque  émotion  sensible  qui  s'y  mêle. 

Enfin,  Descartes  pose  avec  raison  le  libre  arbitre 
comme  un  fait  incontestable;  mais  il  n'établit  pas 
de  lien  entre  la  détermination  libre  et  l'amour,  et 
la  source  même  d'où  sortent  tous  les. amours  et 
toutes  les  passions  lui  échappe.  Malebranche  nous 
montre  la  volonté  créée  faite  à  l'image  de  la  volonté 
'  divine,  ayant  même  principe  et  même  fin,  consis- 
tant en  une  impression  continuelle  de  l'amour 
divin  sur  l'âme,  ou  un  mouvement  donné  de  Dieu 
vers  le  bien  en  général,  c'est-à-dire  au  fond  vers 
Dieu  même. 

C'est  ce  que  Platon  entrevoyait  quand  il  disait 
qu'en  toute  chose  l'âme  poursuit  le  bien,  qu'elle 
est  incapable  d'aimer  le  mal  pour  le  mal,  mais  que 
dans  le  choix  du  mal  même  elle  est  séduite  par  l'ap- 
parence du  bien,  en  sorte  que,  d'une  certaine  ma- 
nière, nul  ne  fait  le  mal  de  plein  gré. 

C'est  ce  qu'Aristote  disait  lui  aussi  quand  ilexpli- 
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quait  la  volonté  par  l'attrait  du  désirable  et  conce- 
vait l'âme  intelligente  comme  suspendue  au  bien 
souverain,  et  y  aspirant  par  une  continuelle  et  ir- 
résistible  aspiration. 

C'est  ce  que  saint  Augustin  exprimait  d'une  ma- 
nière à  la  fois  précise  et  vive,  montrant  dans  l'amour 
la  racine  de  la  volonté,  et  dans  le  bien  l'objet  de  l'a- 
mour, et  en  Dieu  le  principe  de  tout  bien,  le  bien 
lui-même  dont  la  notion  est  imprimée  en  nous  S  qui 
est  présent  au  plus  intime  de  notre  être,  sève  vivi- 
fiante de  l'âme,  source  de  lumière  et  de  joie  \  beauté 
souverainement  aimable  qui  rend  belle  toute  belle 
chose,  que  l'on  aime  en  toute  chose  aimable,  que  l'on 
poursuit  jusque  dans  les  égarements  du  cœur,  mais 
qu'il  faut  aimer  pour  elle-même  d'un  amour  éclairé, 
ardent,  fort,  pour  trouver  en  elle  la  vie  pleine  et  le 
repos  véritable  ^. 

C'est  enfin  ce  que  saint  Thomas  enseignait,  dis- 
tinguant sous  le  nom  de  volonté  de  nature  et  de 
volonté  formelle,  d'une  part  ce  désir  inné  et  instinc- 
tif du  bien  qui  n'est  autre  chose  que  l'impulsion 
divine,  principe  de  la  volonté,  et  d'autre  part  le 


1.  De  Trinit,,  lib.  YIII,  cap.  m.  «  Nobis  impressa  notio  ipsius 
boni.  M 

2.  De  miMtca,  VI,  ch.  xiii,  40.  «  Vegetari  Dei  praesentia.  »  —  /n 
Joan.  tractatus,  xxiii,  5.  a  Ânimam  humanam  et  mentem  rationalem 
non  vegetari,  non  illuminari,  non  beatiûcari,  nisi  ab  ipsa  substantia 
Dei.  »—  Voir  encore  Confess,,  lib.  X,  cap.  xrv. 

3.  Confess.j  lib.  X,  cap.  xxix.  «  Irrequietum  est  cor  nostrum  donec 
requiescat  in  te,  Deus.  » 
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choix  éclairé  qui  est  l'œuvre  de  la  volonté  en  acte, 
du  libre  arbitre  ^ . 

Malebranche,  avec  les  plus  grands  philosophes, 
cherche  donc  dans  l'amour  l'origine  même  de  notre 
faculté  de  vouloir,  et  explique  l'amour  par  uue  inces- 
sante impulsion  du  souverain  bien  qui  est  Dieu.  Puis 
il  montre  la  liberté  apparaissant  dans  le  consente- 
ment et  dans  le  choix,  là  liberté  nettement  distin- 
guée de  l'entendement  et  de  l'inclination,  mais  qui 
n'existerait  point  sans  la  connaissance  et  sans  l'a- 
mour. L'amour  éclairé  et  libre,  voilà  le  fruit  com- 
mun de  toutes  nos  facultés  se  déployant  harmo- 
nieusement et  selon  leur  fin. 

C'est  ainsi  que  Malebranche  corrige  et  complète 
Descartes  par  saint  Augustin.  Et,  chose  remarqua- 
ble, dans  cette  belle  théorie  de  l'aniour  et  de  la 
volonté,  il  se  garde  des  excès  des  néo-platoniciens 
et  des  quiétistes  où  quelques-unes  de  ses  opinions 
semblaient  l'entraîner.  Il  parle  souvent  du  bien  in- 
déterminé, du  bien  en  général  qui  est  Dieu  même, 
et  il  réduit  presque  à  rien  la  part  de  la  créature, 
tout  en  déclarant  libre  la  volonté.  S'il  fût  venu  dire 
avec  Plotin  que  pour  s'unir  au  bien  il  faut  sortir  de 
soi-même  par  l'extase,  et  se  perdre  et  s'abîmer  dans 
le  divin  objet  de  l'amour,  s'il  eût  dit  avec  le  Féne- 
lon  des  Maximes  des  saints ^  que  passant  au-dessus 

1.  Summa  theolog.,  P,  JI",  q.  vni,  art.  1  ;  q.  x,  art.  l  et  4;  q.  xiii, 
art.  1  et  6. 


THÉORIE  DE  LA  VOLONTÉ.  317 

de  tout  ce  qui  est  sensible  et  distinct,  compréhen- 
sible et  limité,  Tâme  ne  doit  s'arrêter  qu'à  l'idée 
purement  intellectuelle  et  abstraite  de  l'être  qui  est 
sans  bornes  et  sans  restriction,  et  une  fois  là,  s'ou- 
blier complètement  elle-même,  se  perdre,  s'anéan- 
tir, eût-il  fait  autre  chose,  ce  semble,  que  de  tirer 
les  conséquences  naturelles  de  ses  doctrines  ?  Et  si 
nous  ouvrons  le  Traité  de  V amour  de  Dieu,  n'y  li- 
sons-nous pas,  en  effet,  que  dans  le  ciel  notre  union 
avec  Dieu  étant  très-étroite,  <  notre  transformation, 
pour  ainsi  parler,  sera  parfaite,  »  que  l'âme  «  s'ou- 
bliera elle-même,  »  qu'elle  «  s'anéantira  »  (les  mots 
sont  textuels);  et  plus  loin  :  «  qu'on  s'anéantit, 
qu'on  se  perd,  qu'on  se  transforme  dans  l'objet 
aimé  ?  »  et  enfin ,  «  qu'on  ne  peut  concevoir  une 
transformation  plus  parfaite,  un  amour  plus  pur  ou 
avec  moins  de  retour  sur  soi  que  celui  des  saints, 
eux  qui  connaissent  clairement  leur  vide  et  l'im- 
puissance de  leur  nature,  et  qui  savent  bien  qu'ils 
ne  sont  à  eux-mêmes  ni  leur  lumière,  ni  leur  vie, 
ni  leur  béatitude,  mais  une  pure  capacité  du  sou- 
verain bien.  »  Or,  malgré  toutes  les  apparences, 
Malebranche  n'admet  rien  qui  ressemble  à  l'extase 
de  Plotin ,  ou  au  renoncement  chimérique  des 
quiétistes,  et  dans  les  textes  mêmes  où  se  trou- 
vent les  fortes  expressions  que  nous  avons  rappor- 
tées, il  se  propose  de  montrer  et  il  montre  que, 
bien  que  la  nature  de  l'amour  soit  d'occuper  si  fort 


> 
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de  l'objet  aimé  qu'on  s'oublie  soi-même  d'une  cer- 
taine manière  (ce  qui  est  vrai),  néanmoins,  on  ne 
peut  pas  s'empêcher  de  trouver  son  plaisir  dans  ce 
qu'on  aime,  on  ne  paraît  précisément  s'oublier  que 
parce  qu'on  trouve  son  bonheur  dans  la  jouissance 
de  ce  qu'on  aime,  et  ainsi  l'amour  le  plus  ardent  et 
le  plus  pur  ne  détruit  pas  le  sentiment  de  notre 
personnalité.  D'un  autre  côté,  Malebranche  n'en- 
tend jamais  l'amour  d'une  façon  qui  en  exclue  la 
connaissance  ;  il  ne  croit  pas  que  la  méditation  le 
puisse  troubler  ou  corrompre;  il  n'aurait  jamais 
écrit  ces  mots  de  Plotin  :  «  Dans  la  contemplation, 
œuvre  de  l'intelligence,  l'âme  est  encore  prudente 
et  raisonnable  ;  mais  le  bien  est  comme  un  nectar 
qui  l'enivre  de  l'ivresse  de  l'amour.  Et  mieux  vaut 
pour  l'âme  être  en  une  telle  ivresse  que  de  demeu- 
rer plus  sage^  »  Il  n'aurait  pas  dit  non  plus  avec  les 
quiétistes  que  l'oraison  parfaite  est  celle  qui  n'est 
pas  aperçue  de  celui  qui  la  fait.  Pour  lui,  il  n'y  a 
rien  de  plus  excellent  que  la  sagesse,  rien  «  de  plus 
sûr  que  la  lumière  ;  »  il  veut  être  rempli  du  bien,  le 
posséder,  le  goûter,  comme  il  le  dit  si  souvent; 
mais  comment  goûter  le  bien  sans  le  connaître?  Ai- 
mer véritablement,  est-ce  donc  «  aimer  d'instinct?» 
Non,  c'est  «  aimer  par  raison;  »  et  il  n'y  a  de  bons 
et  de  beaux  que  les  actes  où  resplendit  la  lumière 

1.  Ennéades,  VI,  vu,  35.  C'est  ainsi  que  traduit  M.  Ravaisson 
(Essai  sur  la  métaph.y  t.  Il,  p.  452). 


THÉORIE  DE  LA  VOLONTÉ.  319 

de  la  raison  \  aussi  bien  qu'il  n'y  a  de  solides  et  pai- 
sibles plaisirs  <  que  ceux  qui  sont  éclairés  el  rai- 
sonnables. » 

Malebranche  a  donc  su  éviter  Técueil  où  l'on 
pouvait  croire  qu'il  irait  se  briser.  Mais ,  malgré 
tant  de  mérites,  sa  théorie  de  la  Tolonté  nous  laisse, 
comme  tout  à  l'heure  sa  théorie  de  la  connaissance, 
inquiets  et  défiants.  Et  en  effet,  le  péril  conjuré 
d'un  côté  reparaît  de  l'autre.  Est-ce  que  l'action  de 
Dieu  ne  se  substitue  point  partout  à  l'activité  créée? 
Si  Dieu  faisait  tout  et  était  tout  dans  la  connais- 
sance, n'est-ce  point  Dieu  encore  qui  fait  tout  et 
qui  est  tout  dans  l'amour  et  la  volonté?  Et  dès  lors, 
s'il  est  vrai  que  la  liberté  reste  à  l'âme,  on  se  de- 
mande si.  Dieu  faisant  tout,  ce  peut  être  autre  chose 
qu'un  semblant  de  liberté.  Que  va  devenir  la  créa- 
ture dans  ce  système  où  nous  la  voyons  peu  à  peu 
diminuer,  s'eflfacer  et  s'évanouir  ? 

1 .  G*est  une  belle  expression  de  saint  Thomas,  u  in  quibus  lumen 
rationis  resplendet.  »(/n  episL  I  ad  (7or.,cap.  xi,  lect.  2.).  Malebranche 
a  parlé  lui-môme  quelque  part  de  Tàme  «  tout  éclatante  de  la  lumière 
de  la  raison.  y>  {Médit,  chrél,) , 
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THÉORIE   DE    LÀ   CAUSE. 
DIEU,     SEULE    CAUSE    EFFICACE 


Impuissance  des  créatures  matérielles  et  spirituelles.  —  Dieu,  cause 
imique  qui  fait  tout  et  qui  règle  tout.  —  Les  créatures^  causes  oc- 
casionuelles. 


La  conclusion  naturelle  des  deux  théories  que 
nous  venons  d'exposer,  c'est  gue  Tètre  créé  n'a  en 
soi  aucune  efficace,  c'est-à-dire  n'est  pas  véritable- 
ment cause. 

L'objet  intelligible  pour  se  faire  voir,  l'objet  ai- 
mable pour  se  faire  aimer  et  goûter,  doivent  agir 
sur  l'âme  qui  Voit,  aime  et  jouit.  Ces  modifications 
supposent  de  la  puissance,  non  pas  dans  l'âme  qui 
les  reçoit,  mais  bien  dans  l'objet  qui  les  produit; 
et  la  détermination  volontaire  elle-même  consiste 
moins  en  un  acte  positif  de  l'âme  qu'en  un  mouve- 
ment qui  se  continue.  A  parler  exactement,  l'es- 
prit créé  n'a  que  des  capacités,  et  l'activité  qui 
paraît  dans  la  connaissance  et  dans  l'amour,  ap- 
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partient  tout  entière  à  l'objet  connu  et  aimé.  Or, 
le  seul  objet  véritable  de  toute  connaissance  et 
de  tout  amour,  c'est  Dieu.  11  n'y  a  donc  de  puis- 
sance véritable  ni  dans  l'âme  ni  dans  les  choses. 
La  créature  n'a  aucune  efficace  :  l'unique  vraie 
cause,  c'est  Dieu  * . 

La  théorie  de  la  cause  est  ainsi  tout  entière  dans 
la  théorie  de  la  connaissance  et  dans  celle  de  la  vo- 
lonté. Lisez  les  Entretiens  métaphysiques.  C'est  dans 
le  septième  Entretien  qu'il  est  ^traité  de  l'inefficace 
des  causes  naturelles  ou  de  l'impuissance  des  créa- 


1.  Malebranche  revient  dans  tous  ses  écrits,  et  presque  à  chaque 
page,  sur  Timpuissance  des  créatures,  l'efficace  divine,  et  les  causes 
occasionnelles.  Mais  il  traite  particulièrement  ce  sujet  dans  les  endroits 
suivants  : 

Recherche  de  la  vérité,  liv.  VI,  part,  ii,  ch.  m.  De  l'erreur  la 
plus  dangereuse  de  la  philosophie  des  anciens  (ce  titre  est  significatif). 
—  X*  Éclaircissement  (Rép.  à  la  i^  object.)  :  sur  les  mots  faculté  et 
naivre.  —  xv«  Éclaircissement  :  touchant  l'efficace  attribuée  aux 
causes  secondes.  —  Convers,  chrét.  i  et  ii.  —  Médit,  chrét,  v  et  vi. 
Dieu  et  la  seule  cause  véritable  de  tout  ce  qui  se  fait  dans  le  monde, 
et  Dieu  seul  fait,  comme  cause  véritable,  tout  ce  que  les  hommes  font 
comme  causes  occasionnelles  ou  naturelles.  Dieu  fait  tout  comme 
cause  véritable  et  comme  cause  générale.  —  Remarquer  le  g  5  de  la 
y/*  méditation,  où  ce  qui  est  établi  jusque-là  est  résumé  avec  beau- 
coup de  force,  et  le  §  22  où  se  trouve  la  conclusion  :  «  Non,  Seigneur^ 
la  puissance  qui  donne  l'être  et  le  mouvement  aux  corps  et  aux  es- 
prits, ne  se  trouve  qu*en  vous.  Je  ne  reconnais  point  d'autre  cause 
véritable  que  l'efficace  de  vos  volontés.  Toutes  les  créatures  sont  im- 
puissantes :  je  ne  les  crains  point  ;  je  ne  les  aime  point.  Soyez  Tunique 
objet  de  mes  pensées  et  la  fin  générale  de  tous  les  mouvements  de  mon 
cœur.  »  — IX.  De  la  puissance  de  Dieu  :  on  n'a  point  d'idée  claire  de 
la  puissance.  —  xii,  2-9.  Devoirs  envers  Dieu,  et  raisons  de  ces  de- 
voirs tirées  de  la  souveraineté  du  Créateur  sul*  les  créatures.  — 
KntreL  métaph.  iv,  11,  et  va.  De  l'inefficace  des  causes  naturelles 
ou  de  Timpuissance  des  créatures.  —  Réflexions  sur  la  prémotion 
physique, 

^    T.  I.  7  l 
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tures.  Mais  les  six  premiers,  que  contenaient-ils, 
implicitement  du  moins,  sinon  l'affirmation  de  ce 
même  principe?  Et  souvent  même  Malebranche 
s'était  plu  à  l'énoncer  formellement,  comme  pour 
s'animer  lui-même  et  exciter  son  lecteur  par  la  vue 
anticipée  du  terme  de  ses  recherches.  La  même  re- 
marque s'applique    aux  Méditations  chrétiennes. 
C'est  d'ailleurs  un  procédé  ordinaire  à  Malebran- 
che :  nous  avons  déjà  eu  occasion  de  le  remarquer. 
Il  n'y  a  pas  dans  ses  ouvrages  de  théorie  impor- 
tante qui  ne  soit  ainsi  montrée  d'avance,  et  même 
plusieurs  fois,  avant  que  le  moment  vienne  de  l'ex- 
poser en  détails.  C'est  que  tout  se  tient  dans  cette 
philosophie  :  les  théories  diverses  s'impliquent  les 
unes  les  autres,  et  de  quelque  endroit  que  l'on 
parte,  la  chaîne  des  déductions  se  déroule  avec  la 
même  facilité  et  la  même  rigueur.  Seulement,  tan- 
tôt on  remonte,  tantôt  on  redescend  la  série.  Pre- 
nez le  fait  de  la  connaissance  :  vous  ne  pouvez  pas 
l'expliquer  sans  arriver  à  ce  principe  que  toute 
connaissance   a  Dieu   pour  cause    première,    en 
même  temps  que  pour  objet  immédiat.  Prenez  le 
fait  de  l'amour  :  l'expliquerez-vous  sans  admettre 
un  mouvement  imprimé  par  Dieu  à  la  créature,  «t 
la  poussant  vers  le  bien  qui  est  Dieu  même,  en  sorte 
que  la  cause  première  en  même  temps  que  l'objet 
de  l'amour,  c'est  encore  Dieu?  Ainsi,  toutes  les  ex- 
plications  aboutissent  à  un   même  principe,  et 
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cela,  parce  que  toutes  supposent  ce  principe. 
Quand  donc  on  a  usé  d'un  principe  dans  les  théo- 
ries particulières  [qui  se  sont  faites  grâce  à  lui,  et 
qui  ont  servi  à  le  mettre  en  lumière,  que  reste-t-il 
à  faire  encore,  sinon  de  l'énoncer  sous  une  forme 
générale  ?  Malebranche  ayant  expliqué  la  connais- 
sance par  la  vision  en  Dieu,  l'amour  par  l'im- 
pression de  Dieu  sur  nous^  n'a  plus  qu'à  décla- 
rer que  tout  ce  qui  se  fait  dans  l'être  créé  est 
une  action  immédiate  de  Dieu  même.  Mais  ce 
principe  étant  ainsi  présenté  dans  toute  sa  géné- 
ralité, les  raisons  qui  l'ont  établi  doivent  également 
être  ramenées  à  des  propositions  générales,  simples 
et  évidentes  ;  puis,  comme  l'expérience  semble  le 
contredire,  ces  apparentes  difficultés  doivent  être 
dissipées,  et  alors  il  faut,  à  la  lumière  du  principe 
général,  examiner  de  nouveau  les  faits,  non  pour  vé- 
rifier le  principe  qui  est  assuré,  mais  pour  mieux 
voir  que,  dans  sa  féconde  généralité,  il  renferme 
rexplication  de  ces  faits  que  tout  d'abord  on  était 
tenté  de  lui  opposer.  Voilà  ce  que  fait  Malebranche.' 
Il  consulte  l'idée  de  la  créature,  et  il  trouve  que 
ridée  de  puissance  ou  d'eflfîcace.  n'y  est  point  con- 
tenue.  Il  y  a  plus  :  il  découvre  entre  ces  deux  idées 
une  absolue  incompatibilité.  Qu'est-ce  que  la  puis- 
sance ou  l'efficace  ?  Une  liaison  nécessaire  entre 
une  volonté  et  ce  que  l'on  appelle  ses  effets  *.  Mais 

1.  «  Une  cause  véritable  est  une  cause  entre  laquelle  et  son  effet, 
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en  quoi  consiste  cette  liaison  nécessaire?  Thomme 
l'ignore;  et  aucun  être  créé  ne  peut  le  savoir. 
Pourquoi  ?  parce  que  précisément  c'est  quelque 
chose  de  divin  qui  n'a  point  d'analogue  dan^  la 
créature  *  :  «  si  l'on  vient  à  considérer  attentive- 
ment l'idée  que  l'on  a  de  cause  ou  de  puissance 
d'agir,  on  ne  peut  douter  que  cette  idée  ne  re- 
présente quelque  chose  de  divin  ^.  »  Celui-là 
seul  peut  agir  et  agit  qui  est  l'être  par  soi.  Or, 
qu'est-ce  qu'une  créature  ?  un  être  qui  n'est  point 
par  soi,  mais  qui  est  par  autrui  ;  un  être  essentiel- 
lement dépendant  de  celui  qui  le  fait  être^,  et  par 
cela  même  nécessairement  impuissant.  Attribuez- 
lui  la  puissance,  vous  lui  ôtez  son  caractère  essen- 
tiel qui  est  la  dépendance  absolue,  pour  lui  donner 
quoi?  un  caractère  divin  par  excellence.  C'est  une 
évidente  contradiction.  Supposer  dans  la  créature 
la  moindre  efficace,  c'est  la  diviniser,  puisque  toute 
efficace,  quelque  petite  qu'on  la  supposé,  est  quel- 
que chose  de  divin  et  d'infini*.  La  créature  adhère 
sans  cesse,  si  je  puis  dire,  à  celui  qui  la  fait  être  : 


l'esprit  aperçoit  une  liaison  nécessaire.  »  Recherche  de  la  vérité,  VI, 
part.  i[;  ch.  m. 

1.  Médit,  chrél,  ix,  2. 

2.  Rech.  de  la  vér,,  VI,  part,  ii,  ch.  m. 

3.  Entret,  métaph.  vi,  6-iO. 

4.  Médit,  chrét.  ix,  7.  —  «  Dieu  ne  communique  point  sa  puissance 
aux  créatures.  »  C'est  là  «  le  plus  grand,  le  plus  fécond  et  le  plus  né- 
cessaire de  tous  les  principes.  »  Entret,  mélaph.,  vu,  10.  «  U  y  a  con- 
tradiction que  tous  les  anges  et  les  démons  joints  ensemble  puisse&t 
ébranler  un  fétu.  »  Ibid. 
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elle  ne  reçoit  pas  de  lui  une  certaine  puissance  par 
Tefficace  de  laquelle  elle  puisse  agir*  ;  cela  n'a  pas 
de  sens.  C'est  lui  qui  agit  en  elle  ;  elle  ne  peut  pas 
subsister  un  seul  instant  sans  être  soutenue,  sans 
être  faite  par  lui  ;  il  la  crée  à  chaque  instant,  elle 
reçoit  à  chaque  instant  de  l'action  créatrice  et  le 
fond  de  son  être  et  ses  manières  d'être  :  incapable 
d'agir  comme  de  subsister  par  soi-même,  puisque  ses 
apparentes  actions  ne  sont  que  les  effets  successifs  de 
l'acte  éternel  du  Créateur  continuant  de  vouloir 
qu'elle  soit^.  Toute  force  qui  se  montre  dans  les  êtres 
créés  ne  consiste  donc  que  dans  l'efficace  de  la  vo- 
lonté de  celui  qui  leur  donne  l'être  incessamment  et 
successivement.  Considérez  les  corps  :  ils  n'ont  au- 
cune vertu,  aucune  puissance;  ils  n'agissent  point 
sur  les  esprits  ;  leur  force  mouvante  n'est  point  une 
chose  qui  leur  appartienne,  une  qualité  distincte 
de  leur  être  et  qui  soit  en  eux  :  c'est  la  volonté  di- 
vine qui,  continuant  de  vouloir  qu'ils  soient,  les 
fait  être  successivement  en  différents  lieux.  Mais 
considérez  les  esprits:  quelle  intime  union  avec 
Dieu  !  Rien  de  créé  n'agit  sur  eux.  Impuissants  eux- 
mêmes,  puisque  ce  sont  des  créatures,  ils  sont 
éclairés,  touchés,  mus  par  l'action  toute-puissante 
de  leur  auteur,  ils  subsistent  par  lui  et  en  lui.  Leurs 
idées  sont  les  idées  divines  ;  leur  amour,  l'amour 

1.  Entret,  métaph.  vu,  2. 

2.  Ibid.,  vn.  —  Médit,  chrét.  v  et  vi. 
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divin  ;  leurs  plaisirs,  des  actions  de  Dieu  sur  eux  ; 
leur  être,  une  participation  de  l'être  de  Dieu  :  tout 
ce  qu'ils  ont  de  positif  et  de  vraiment  réel  est  de 
Dieu,  et  cela  seul  est  d'eux  qui  est  erreur  ou  péché, 
c'est-à-dire  défaut,  c'est-à-dire  rien.  C'est  donc 
Tefficace  de  la  substance  divine  qui  nous  fait  à  cha- 
que instant  ce  que  nous  sommes,  et  entre  Dieu  et 
nous  le  rapport  est  non-seulement  nécessaire  et 
continuel,  mais  intime  et  vivant. 

Malebranche  n'ignore  pas  que  l'expérience  sem- 
ble démentir  ces  déductions.  Lps  hommes  attri- 
buent aux  corps  une  certaine  puissance;  faites 
•  qu'ils  reconnaissent  sur  ce  point  leur  erreur,  ils 
continueront  du  moins  à  se  croire  eux-mêmes  ca- 
pables d'agir  sur  leur  propre  corps  et  par  son 
moyen  sur  les  objets  qui  les  environnent.  Délivrez- 
les  encore  de  cette  fausse  persuasion,  montrez-leur 
qu'ils  ne  peuvent  rien  en  dehors  d'eux,  jls  s'attri- 
bueront à  tout  le  moins  le  pouvoir  de  produire 
leurs  idées.  Détrompez-les  :  quand  vous  aurez  ainsi 
vaincu  leur  résistance  sur  tous  les  points,  ils  se 
diront  encore  les  maîtres  absolus  de  leurs  volontés, 
et  ils  ne  consentiront  pas  aisément  à  se  dessaisir  de 
cette  prétendue  puissance  qu'ils  se  flattent  de  pos- 
séder. Mais  l'inflexible  logique  exige  encore  ce  der- 
nier sacrifice.  On  a  beau  protester  que  cette  effi- 
cace, on  l'a  reçue  de  Dieu,  cela  ne  suffit  pas:  il 
faut  reconnaître  que  nous  n'avons  aucune  puis- 
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sance  à  nous,  et  que  cette  efficace  que  nous  nous 
attribuons  est  celle  de  Dieu  même. 

Malebranehe  s'applique  donc  à  montrer  que,  si 
le  principe  évident  de  l'inefficace  des  créatures  ren- 
contre en  nous  de  la  résistance ,  cette  résistance 
Tient  de  l'imagination  et  de  l'orgueil.  Les  sens  et  la 
conscience  ne  nous  autorisent  nullement  à  suppo- 
ser, soit  dans  les  corps,  soit  dans  notre  esprit,  une 
puissance  véritable  ;  car  ni  les  sens  ni  la  conscience 
ne  nous  montrent  de  liaison  nécessaire  entre  les 
faits  successifs  que  leur  témoignage  nous  révèle. 
Que  devons-nous  faire?  Rejeter  ce  témoignage  ?  Non 
pas.  Les  sens  sont  d'assez  bons  témoins  quand  il- 
s'agit  de  faits,  et  le  sentiment  intérieur  que  nous 
avons  de  ce  qui  se  passe  en  nous  ne  trompe  jamais. 
Accepter  le  témoignage  des  sens  et  de  la  conscience, 
mais  ne  pas  le  dépasser,  voilà  la  règle  que  prescrit 
la  prudence,  ou,  en  d'autres  termes,  ne  supposer 
précisément  que  ce  que  l'expérience  nous  apprend. 
Or,  que  faisons-nous?  Ayant  une  idée  vague  de 
puissance  ou  d'efficace  à  cause  de  notre  union  im- 
médiate avec  l'être  infini  qui  est  la  cause  générale 
et  seule  puissante,  nous  appliquons  cette  idée  toutes 
les  fois  que  nos  sens  et  notre  conscience  nous  mon- 
trent un  effet  produit;  et  nous  avons  raison  de  juger 
que  cet  effet  produit  suppose  de  la  puissance  :  mais 
nous  avons  tort  de  mettre  cette  puissance  soit  dans 
les  corps,  soit  dans  les  esprits.  En  effet,  les  sens  et 
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la  conscience  ne  nous  attestant  que  le  fait,  c'est  à 
nous  d'en  juger  par  les  idées  claires.  Si  nous  jugions 
de  la  sorte,  nous  ne  supposerions  point  dans  les 
êtres  cçéés  une  efficace  que  Texpérience  ne  nous 
fait  pas  voir  et  que  la  raison  nous  montre  comme 
incompatible  avec  la  condition  de  créature.  Mais, 
peu  attentifs  aux  idées  claires,  nous  jugeons  en 
suivant  notre  imagination  et  notre  orgueil  ;  et  voilà 
comment  ignorants  et  philosophes  arrivent,  d'un 
commun  accord  elt  par  les  mêmes  causes,  quoique 
par  des  voies  différentes,  à  peupler  le  monde  de 
puissances,  de  vertus,  de  facultés,  ou  de  formes  sub- 
stantielles,  toutes  vaines  fictions,  qui,  sous  des  noms 
divers,  transportent  à  la  créature  la  puissance  créa- 
trice et  lui  attirent  les  hommages  d'adoration  du^ 
à  Dieu  seul.  Ainsi  l'expérience  n'est  pas  contraire  à 
la  raison,  comme  elle  paraissait  l'être;  ce  qui  ne 
s'accorde  pas  avec  la  raison,  c'est  l'imagination, 
esclave  des  passions,  c'est  l'orgueil  que  la  vue  de 
notre  impuissance  désole.  Malebranche  dissipe 
toutes  ces  illusions;  il  se  réjouit  de  rétablir,  avec 
la  vérité  claire,  les  droits  de  Dieu,  et  de  retrancher 
à  rhomme  successivement  tout  sujet  de  vanité. 
Consultant  l'idée  claire  de  l'étendue,  il  n'y  trouve 
que  la  figure  et  le  mouvement  qui  y  sont  renfermés; 
rien  d'autre  ne  peut  donc  appartenir  aux  corps  ; 
les  voilà  dépouillés  de  toutes  les  qualités  de  toutes 
sortes  qu'on  leur  attribue  et  qui  les  humanisent, 
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OU  plutôt  les  divinisent.  Reste  la  forcé  mouvante; 
mais  ce  qui  est  renfermé  dans  leur  idée,  c'est  le 
mouvement  et  non  pas  la  force  mouvante  :  les  voilà 
absolument  impuissants.  Considérant  les  esprits, 
Malebranche  s'efforce  de  montrer  qu'entre  nos  vo- 
lontés et  les  effets  produits,  nous  ne  voyons  aucune 
liaison  nécessaire,  que  l'effort  n'est  point  l'efficace, 
qu'il  est  plutôt  une  marque  d'impuissance  :  nous 
avons  de  cet  effort  un  sentiment  intérieur;  mais 
sentons-nous  qu'il  soit  la  cause  véritable  des  mou- 
vements qui  le  suivent?  Non,  nous  ne  sentons  pas 
cela,  et  pour  peu  que  nous  réfléchissions,  nous 
voyons  que  ce  n'est  pas  possible.  «  Rien  n'est  plus 
mobile  qu'une  sphère  sur  un  plan  :  toutes  les  puis- 
sances imaginables  ne  pourront  l'ébranler  si  Dieu 
ne  s'en  mêle  ^  »  Il  n'y  a  que  celui-là  seul  qui  crée 
les  corps  qui  puisse  les  mouvoir,  et  le  plus  puissant 
des  esprits  n'a  point  véritablement  la  force  de  re- 
muer ce  qu'on  appelle  un  atome.  Notre  impuissance 
ne  se  montre  pas  moins  clairement  dans  la  connais- 
sance. Les  idées  nous  apparaissent  quand  nous 
souhaitons  de  les  voir  ;  mais  conclure  de  là  que 
nous  les  produisons  nous-mêmes,  c'est  mettre  une 
liaison  nécessaire  et  une  puissance  efficace  là  où 
l'expérience  ne  nous  montre  qu'une  exacte  corres- 
pondance ou  une  succession  régulière.  Que  la  raison 

1.  Eniret,  mélaph' yiîj  11. 
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vienne  alors  et  déclare  que  Thomme  ne  peut  pas 
être  à  lui-même  sa  lumière  :  en  quoi  ce  principe 
sera-t-il  contraire  à  l'expérience?  Enfin  nos  volontés 
mêmes  ne  nous  appartiennent  pas  absolument,  et 
ici  encore  le  sentiment  ne  nous  empêche  point  de 
reconnaître  notre  faiblesse  et  notre  impuissance; 
car  ici,  comme  jpartout,  le  sentiment  n'atteste  que 
des  faits  ;  il  n'explique  rien,  il  ne  saisit  nulle  part 
de  liaison  nécessaire,  d'efficace  propre  à  la  créature, 
il  ne  nous  révèle  aucune  cause  ni  en  dehors  de 
nous,  ni  en  nous;  et  la  raison,  qui  seule  peut  se 
prononcer  là-dessus,  démontrant  par  des  principes 
clairs  que  Dieu  seul  peut  être  cause  véritable,  il 
faut  bien  proclamer  l'impuissance  essentielle  de 
tous  les  êtres  créés,  et  avouer  que  toutes  les  appa- 
rentes difficultés  soulevées  contre  cette  vérité  sont 
des  fantômes  forgés  par  l'imagination  que  les  pas- 
sions égarent  et  que  l'orgueil  séduit. 

Ainsi,  en  toutes  choses,  si  l'on  veut  avoir  l'expli- 
cation vraie,  il  faut  remonter  à  la  cause  générale. 
Ces  grands  mots  de  forces,  de  facultés,  de  vertus, 
n'expliquent  rien.  C'est  Dieu  qui  agit  :  il  faut  le  re- 
connaître et  le  dire.  «  Dieu  ne  demeure  pas  les  bras 
croisés  ^  »  «  C'est  Dieu,  et  Dieu  seul,  qmfaitei  qui 
règle  tout  ^.  »  On  parle  sans  cesse  des  forces  de  la 
nature  et  des  lois  de  la  nature  ;  mais  qu'est-ce  que 

1.  Entrel.  métaph,  iv,  10. 

2.  Médit,  chréU  vn,  15. 
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la  nature?  C'est,  ou  l'ensemble  des  êtres,  ou  Dieu 
même.  Si  c'est  l'ensemble  des  êtres,  c'est  un  terme 
collectif,  et  rien  de  plus  ;  veut-on  lui  attribuer  une 
puissance  véritable,  elle  est  le  nom  profane  de  Dieu. 
Autrement  on  la  divinise  elle-même,  et  c'est  une 
folie.  Non,  il  n'y  a  pas  de  nature,  si  par  nature  on 
entend  une  cause  véritable  qui  produirait  par  sa 
vertu  tous  les  effets  que  nous  voyons.  «  Toutes  les 
forces  de  la  nature  ne  sont  que  la  volonté  de  Dieu 
toujours  efficace  K  »  Toutes  les  lois  de  la  nature  ne 
sont  que  cette  même  volonté  toujours  sage  et  tou- 
jours constante.  Il  y  a  de  l'activité  et  de  la  puis- 
sance dans  Punivets  ;  mais  c'est  Dieu  qui  agit.  Les 
causes  naturelles  n'agissent  pas,  puisque,  si  elles 
agissaient,  elles  cesseraient  d'être  créées,  et  elles 
seraient  autant  de  divinités.  Elles  ne  sont  pas  vrai- 
ment des  causes  ;  Dieu  fait  tout  en  elles.  De  même 
il  y  a  dans  l'univers  de  l'ordre  et  de  l'harmonie  ; 
mais  c'est  Dieu  qui  ordonne  tout.  Il  n'y  a  pas  de 
lois  qui  soient  par  elles-mêmes  quelque  chose. 
Que  seraient  ces  lois?  De  pures  abstractions,  ou 
bien  des  propriétés  inhérentes  aux  êtres.  Ne  nous 
payoïîs  pas  de  mots  ;  les  lois  ne  peuvent  être  que 
la  sagesse  même  de  Dieu  :  Dieu  règle  tout  comme 
Dieu  fait  tout.  Si  donc  l'on  écarte  tous  ces  mots  vagues 
et  généraux  qui  font  illusion  à  l'esprit,  si  l'on  veut 

1.  Rech.  de  la  vér,,  liv.  VI,  part,  ii,  ch.  m. 
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voir  les  choses  telles  qu'elles  sont  et  les  dire  telles 
qu'on  les  voit,  il  faut  reconnaître  que  la  volonté  di- 
vine est  la  cause  efficiente  et  la  cause  finale  de  toutes 
choses,  il  faut  répéter  ces  mots  très-simples  et  très- 
clairs  où  la  philosophie  se  résume  :  Dieu  fait  tout 
et  règle  tout.  Que  sont  les  êtres?  Des  substances 
dépourvues  de  toute  efficace,  sans  cesse  créées»  sans 
cesse  faites  ;  leur  fond,  c'est  Dieu,  Dieu  qui  les  fait 
être,  -qui  les  fait  agir,  qui  agit  en  elles.  Que  sont  les 
lois?  La  manière  sage  et  constante  dont  Dieu  fait 
toutes  choses,  c'est-à-dire  Dieu  même,  agissant 
selon  ce  qu'il  est,  sagement,  en  Dieu.  Voilà  donc  tou- 
tes les  vaines  abstractions  chassées  de  la  science,  et 
toutes  les  prétendues  substances  bannies  du  monde. 
Malebranche  se  plaît  à  répéter  sous  toutes  les 
formes  cette  «  vérité  »  dont  il  veut  se  pénétrer  lui- 
même  et  remplir  les  autres.  Tantôt  il  se  raille  de 
cette  €  misérable  j>  philosophie  ^  païenne ,  trop 
chère  aux  chrétiens,  qui,  prêtant  aux  corps  une 
prétendue  puissance,  les  humanise,  que  dis-je,  les 
divinise.  «  Ariste,  vous  faites  un  homme  de  votre 
fauteuil! ^  »  Et  ailleurs  :  «  Défais-toi  entière- 
ment de  ce  faux  principe;  ou  ajoute  aux  fausses 
conséquences  que  tu  en  tires  que  les  poireaux,  les 
oignons  et  les  choux  sont  ton  bien.  Manges-tu  du 
pain,  des  confitures,  des  perdrix,  sans  plaisir?  Mais 

1.  Hech,  de  laver.,  liv.  VI,  part,  ii,  ch.  m.  - 

2.  Entret*  métaph,  vii,  5. 
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ce  plaisir  actuel  rend  actuellement  heureux;  re- 
garde donc  ces  vains  objets  comme  les  véritables 

causes  de  ton  bonheur ^  »  Tantôt  il  gémit  sur  la 

folie  des  hommes  qui,  recevant  tout  de  Dieu,  n'ont 
de  curiosité  que  pour  les  choses  vaines,  et  ne 
pensent  pas  à  la  main  qui  leur  fait  tant  de  bien. 
«  Malheur  aux  insensés  qui  recherchent  la  perfec- 
tion de  leur  être  dans  ce  qui  est  au-dessous  d'eux, 
la  lumière  de  leur  esprit  dans  les  objets  visibles,  la 
cause  de  leur  félicité  dans  les  corps,  le  mouvement 
et  la  vie  dans  des  créatures  mortes  et  incapables 
d'aucune  action  !  Malheur  encore  aux  superbes  qui 
se  contentent  d'eux-mêmes,  qui  pensent  pouvoir  se 
rendre  sages  et  heureux  par  leurs  propres  forces, 
et  qui  s'imaginent  produire  en  eux-mêmes  les  plai- 
sirs dont  ils  jouissent  à  l'occasion  des  corps,  et  les 
idées  qui  les  éclairent  à  la  présence  dés  objets  ou 
selon  les  différents  désirs  que  la  curiosité  excite  en 
eux!  ^  >  Et  lui-même  s'apercevantque,  «  conduit  et 
séduit  par  les  sens,  »  il  a  trop  souvent  partagé  l'er- 
reur commune,  il  se  reproche  amèrement  sa  «  stu- 
pidité; »  ou,  se  plaignant  de  sa  faiblesse,  il  s'écrie  : 
€  0  mon  unique  maître,  je  sens  encore  que  j'ai  de 
l'attachement  pour  ces  objets  que  vôtres  lumière  me 
fait  mépriser  ;  je  sens  que  je  les  aime.,,.  ^.  Seigneur, 


1 .  Médit,  chréi,  vi,  5. 

2.  Ihid.  n,  19. 

3.  md.  V,  19. 
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pourquoi  m*avez-vous  donné  un  corps  qui  me  rem- 
plit de  ténèbres  et  qui  me  tire  à  tous  moments  de 
votre  présence  pour  me  répandre  et  me  dissiper 
parmi  les  corps?  Lorsque  vous  voyez,  Seigneur, 
qu'on  m'entraîne,  arrêtez-moi  à  vos  pieds?  *  » 

D'autres  fois,  plus  calme,  oubliant  sa  misère  pour 
ne  penser  qu'à  Dieu,  il  exalte  là  toute -puissance 
divine,  et  se  réjouit  de  trouver  Dieu  partout  pré- 
sent et  hors  de  lui  et  au  dedans  de  lui-même.  «  Je 
ne  tiens  rien  de  ma  nature,  rien  de  la  nature  ima- 
ginaire des  philosophes;  tout  de  Dieu  et  de  ses 
décrets^.  »  Il  s'applaudit  de  voir  diminuer  et  dis- 
paraître les  occasions  d'orgueil  à  mesure  que  la 
lumière  de  la  vérité  croît  et  grandit  :  «  Voilà  bien 
des  sujets  de  vanité  retranchés...  Oui,  mon  Sau- 
veur, je  reconnais  volontiers  mon  impuissance  *.  > 
Tout  plein  de  Dieu,  en  qui  il  a  l'être  et  la  vie,  la 
pensée  et  le  sentiment,  il  est  saisi  de  respect  pour 
cette  présence  divine  :  «  Rien  n'est  plus  sacré  que 
la  puissance,  rien  n'est  plus  divin  ;  c'est  une  espèce 
do  sacrilège  que  d'en  faire  des  usages  profanes. 
Nous  ne  pouvons  agir  que  par  l'efficace  de  la  puis- 
sance divine,  donc  nous  ne  devons  rien  vouloir  que 
selon  la  loi  divine*.  >  U  est  transporté  de  recon- 
naissance et  enflammé  d'amour  à  la  pensée  de  cette 

t.  MétUL  chtH.  \\  12, 

î-  Knttti.  méUtph.  vu,  13. 

3»  Mi^iUt.  fAiV/.  VI,  15  et  22. 

4,  EhIrtL  méiaph.  vu,  U. 
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action  incessante  de  Dieu  en  lui,  action  qui  le  fait 
tout  ce  qu'il  est,  action  sage  et  bienfaisante  qui  le 
rend  capable  de  connaître  et  d'aimer,  qui  seule  le 
peut  modifier,  qui  seule  le  rend  heureux  ou  mal- 
heureux  ;  et  il  conclut  que  «  les  mouvements  de 
rame  ne  doivent  tendre  que  vers  celui  qui  seul  est 
au-dessus  d'elle,  seul  assez  puissant  pour  agir  en 
elle*.  >  C'est  ainsi  que  «  la  connaissance  de  nos 
devoirs  dépend  de  celle  de  la  souveraineté  et  de  la 
puissance  de  Dieu  ^.  »  «  C'est  ma  puissance,  dit  le 
Verbe  divin  à  son  disciple,  c'est  ma  puissance  qui 
te  donne  et  conserve  l'être  à  tous  moments.  Donc 
ton  être  et  tous  les  moments  de  sa  durée  m'appar- 
tiennent  Emploie  donc,  mon  fils,  le  temps  ou  la 

durée  de  ton  être  selon  mes  désirs.  C'est  par  ma 
puissance  que  j'agis  en  toi  et  que  je  t'éclaire  de  ma 

« 

lumière.  Sans  moi  tu  ne  penserais  à  rien,  tu  ne  ver- 
rais rieii,  tu  ne  concevrais  rien;  toutes  tes  idées 
sont  dans  ma  substance  et  toutes  tes  connaissances 
m'appartiennent  :  ainsi  tu  ne  dois  occuper  ton 

esprit  que  de  moi  et  que  par  rapport  à  moi 

C'est  ma  puissance  qui  te  transporte  sans  cesse 
vers  le  bien  en  général;  comme  je  n'agis  que  pour 
moi,  je  ne  crée  aucun  esprit  sans  lui  donner  une 
impression  invincible  pour  le  bien  en  général , 
c'est-à-dire  pour  ma  substance,  qui  seule  renferme 

1.  Médit,  chrét.  xii,  7. 

2,  Ihid.  XII,  1.  ' 
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tous  les  biens Ainsi  tu  vois  bien  que  tu  me  dois 

aimer  de  toutes  tes  forces,  puisque  la  force  que  tu 
as  d'aimer  vient  de  moi,  et  qu^  ne  pouvant  agir  que 
pour  moi,  je  ne  puis  pas  te  donner  de  mouvement 
pour  aimer  quelque  autre  chose  que  moi  ou  sans 
rapport  à  moi.  »  Enfin  «  il  n'y  a  que  moi  qui  puisse 
être  bien  à  ton  égard.  Il  n'y  a  que  moi  qui  agisse 
véritablement  dans  les  esprits C'est  ma  puis- 
sance qui  fait  tout »  «  Tu  ne  dois  aimer  et  tu  ne 

dois  aussi  craindre  que  moi,  car  la  véritable  cause 
du  plaisir  et  la  véritable  cause  de  la  douleur,  c'est 
moi  ^  » 

Il  fallait  indiquer  ces  conséquences  morales  et 
religieuses  de  la  théorie  de  Malebranche.  Les  ren- 
voyer par  scrupule  de  méthode  à  l'exposition  de  la 
morale  où  nous  les  retrouverons  longuement  déve- 
loppées^, ce  serait  altérer  la  physionomie  du  philo- 
sophe et  ne  pas  comprendre  l'esprit  de  sa  doctrine. 
Cette  métaphysique  est  toute  pénétrée  de  morale  et 
de  religion.  Dans  ces  théories  profondes,  hardies, 
subtiles,  où  l'intelligence  s'aventure  avec,  une  intré- 
pide confiance  et  risque  de  se  perd^^p,  la  curiosité 
philosophique  n'est  pas,  nous  le  savons,  le  seul  mo- 
bile de  tant  de  recherches.  Malebranche  veut  savoir 
pour  mieux  aimer  et  mieux  vivre.  Il  méprise  la 


1.  Médit,  chrét.  xii,  î-6. 

2.  Traité  de  morate,  II,  ch.  ii,  notamment  §  10  et  11. 
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science  si  elle  se  termine  à  elle-même  *  ;  il  l'estime 
et  la  poursuit  avec  ardeur  si  elle  conduit  à  Dieu. 
Lors  donc  qu'il  est  arrivé  à  la  théorie  capitale  de  sa 
philosophie,  lorsqu'il  a  établi  que  Dieu  seul  agit  en 
toutes  choses,  il  ne  peut  se  taire  sur  les  consé- 
quences morales  et  religieuses  de  cette  vérité  essen- 
tielle. Il  est  là  au  point  central  de  sa  doctrine  : 
c'est  là  que  tout  aboutit  ;  c'est  de  là  que  tout  part. 
Il  vient  d'établir  le  plus  grand  des  principes  de 
la  philosophie  nouvelle  qui  s'accorde  parfaitement 
avec  le  premier  principe  de  la  religion  chrétienne  ^  ; 
il  vient  de  montrer  que  «  toutes  les  causes  secondes 
ou  toutes  les  divinités  de  la  philosophie,  ne  sont  que 
de  la  matière  et  des  volontés  inefficaces.  »  N'est-ce 
pas  le  désir  de  se  mieux  convaincre  de  ce  grand 
principe  qui  l'a  rendu  philosophe?  Âh!  maintenant 
il  ne  sera  plus  de  ceux  qui,  par  piété,  se  croyant 
obligés  de  dire  que  Dieu  fait  tout,  le  disent  de 
bouche  et  même  de  bonne  foi,  mais  sans  savoir 
nettement  ce  qu'ils  disent.  Ces  esprits  mal  éclairés 
ne  laissent  pas  d'attribuer  aux  créatures  une  force 
véritable  pour  agir.  Dans  leur  pensée  Dieu  fait  tout 
par  un  concours  inintelligible,  et  les  créatures  par 
une  force  toute  naturelle.  Si  on  examine  de  près 
leur  sentiment,  ou  l'on  n'y  comprend  rien,  ou  l'on 


1.  «  Je  veux  étudier  la  religion  et  la  morale...   »  Médit,  chréi, 
IX,  25. 

2.  Rech.  de  la  vér.,  liv.  VJ,  part,  ii,  ch  m,  à  la  fin. 

0  0 
T.  I.  *  -^ 


338  PREMIÈRE  PARTIE.   —  CHAPITRE  V. 

voit  bien  que  Dieu  a  tout  fait,  mais  que  maintenant 
il  laisse  tout  faire  et  ne  fait  plus  rien^  Malebranche, 
en  disant  que  Dieu  fait  tout,  sait  ce  qu'il  dit;  il  a 
pénétré  le  sens  de  ces  mots  vulgaires  si  profonds  et 
si  vrais  ;  il  tient  la  vérité  fondamentale  d'où  toutes 
les  autres  dépendent;  le  but  où  il  aspirait  est  at- 
teint :  il  saura  désormais  que  <k  notre  imagination 
et  nôtre  esprit  ne  doivent  point  s'abattre  devant  la 
grandeur  et  la  puissance  imaginaire  des  causes  qui 
ne  sont  point  causes,  qu'il  ne  faut  ni  les  aimer  ni 
les  craindre;  qu'il  ne  faut  point  s'en  occuper,  qu'il 
ne  faut  penser  qu'à  Dieu  seul,  voir  Dieu  en  toutes 
choses,  adorer  Dieu  en  toutes  choses  ^.  » 

Mais  si  Dieu  fait  tout  par  son  action  immédiate, 
à  quoi  servent  les  créatures?  Incapables  d'aucune 
action,  mortes,  comme  le  dit  énergiquement  Maie- 
branche^,  quel  rôle  ont-elles  à  remplir?  Elles  ne  se 
modifient  pas  les  unes  les  autres  ;  toutes  les  préten- 
dues actions  ou  réactions  réciproques  n'étant  que 
des  chimères,  voilà  tout  lien  rompu  entre  les  êtres, 
et  chaque  substance  isolée  en  elle-même,  et  là,  im- 
puissante à  se  modifier,  inerte,  absolument  inutile 
à  ce  qu'il  semble.  D'où  vient  donc  que  les  créatures 
paraissent  agir  et  se  modifier  mutuellement?  et 
pourquoi  existent-elles?  Deux  questions  qui  n'en 


!•  MédiL  chrét.  v,  18. 
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font  qu'une.  Les  créatures  sont  causes  occasion- 
neUèSy  et  déterminent  l'auteur  de  la  nature  à  agir 
de  telle  et  telle  manière  en  telle  et  telle  rencontre. 
Voilà  ce  qui  explique  les  rapports  des  êtres  entre 
eux  et  ce  qui  motive  leur  existence.  Le  lien  qui  pa- 
raît entre  eux  n'est  pas  dans  leur  action,  mais  dans 
les  lois  gui  règlent  l'action  divine;  la  raison  de  leur 
existence  substantielle  n'est  pas  dans  leur  activité 
réelle  et  véritable,  mais  dans  le  rôle  qu'ils  ont  à 
remplir  à  titre  dé  causes  occasionnelles  de  l'action 
divine.  Au  fond  Dieu  seul  agit  ;  et  pourtant  les  sub- 
stances créées  ont  entre  elles  des  relations,  et  elles 
ne  sont  pas  inutiles.  Elles  n'agissent  pas  les  unes 
sur  les  autres,  mais  il  y  a  une  exacte  correspon- 
dance entre  les  modalités  des  unes  et  les  modalités 
des  autres.  Les  corps  ne  remuent  point  les  corps, 
c'est  Dieu  qui  meut  le  corps  choquant,  c'est  Dieu 
qui  meut  le  corps  choqué  ;  la  force  mouvante  d'un 
corps  n'est  que  l'efficace  de  la  volonté  divine  qui  le 
conserve  successivement  en  différents  lieux.  Mais 
l'action  de  Dieu  est  réglée  par  des  lois  sages,  et  la 
rencontre  ou  le  choc  des  corps  est  la  cause  occa- 
sionnelle de  la  distribution  de  leur  mouvement 
selon  ces  lois  générales  que  Dieu  a  établies.  Ainsi, 
point  d'efficace  appartenant  aux  corps,  mais  Tac- 
tion  divine  toujours  efficace  et  toujours  réglée; 
point  de  communication  réelle  entre  les  corps , 
mais  une  harmonie  constante  entre  leurs  modahtés, 
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parce  que  Dieu  les  meut  selon  des  lois  fix^.  Les 
rapports  de  l'âme  et  du  corps  s'expliquent  de  ta 
même  manière.  Le  corps  ne  peut  rien  sur  l'âme,  ni 
l'âme  sur  le  corps  ;  l'union  qui  est  entre  ces  deux 
substances  est  à  vrai  dire  une  union  idéale,  et  non 
point  réelle  :  elles  sont  l'une  et  l'autre  unies  immé- 
diatement à  Dieu  seul  qui  les  accorde,  et  cet  accord 
fait  toute  leur  union.  Or,  qu'est-ce  au  fond  que  cet 
accord,  sinon  l'action  efficace  de  Dieu  réglée  par 
certaines  lois?  Dieu  meut  le  corps,  et  Dieu  produit 
dans  l'âme  certains  sentiments  :  entre  ces  senti- 
ments et  le  mouvement  du  corps  il  y  a  harmonie, 
l'efficace  divine  obéit  aux  lois  qu'elle  s'impose  à 
elle-même.  Dieu  produit  dans  l'âme  un  désir,  et 
Dieu  opère  dans  le  corps  un  mouvement  corres- 
pondant à  ce  désir  :  qu'est-ce  que  ce  désir,  sinon  la 
cause  occasionnelle  de  ce  mouvement  du  corps?  Et 
pourquoi  cette  cause  occasionnelle  détermine-t-elle 
Dieu  à  agir,  sinon  parce  que  Dieu  à  établi  entre  ses 
volontés  toujours  efficaces  et  nos  désirs  toujours 
impuissants  un  accord  constant?  Il  est  donc  vrai 
de  dire  qu'entre  les  deux  parties  dont  nous  sommes 
composés  il  y  a  dépendance  et  union  :  mais  <  ce 
n'est  que  la  réciprocation  mutuelle  de  nos  moda- 
lités ,  appuyée  sur  le  fondement  inébranlable  des 
décrets  divins  :  décrets  qui,  par  leur  efficace,  me 
communiquent  la  puissance  que  j'ai  sur  mon  corps, 
et,  par  lui,  sur  quelques  autres;  décrets  qui  par 
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leur  immutabilité  m'unissent  à  mon  corps,  et 
par  lui,  à  mes  amis,  à  mes  biens,  à  tout  ce  qui 
m'environne.  >  Non,  c  je  ne  puis  de  moi-même  re- 
muer les  bras,  changer  de  place,  de  situation,  de 
posture,  faire  aux  autres  hommes  ni  bien  ni  mal, 
mettre  dans  l'univers  le  moindre  changement.  Me 
voilà  dans  le  monde  sans  aucune  puissance,  immo- 
bile comme  un  roc,  stupide,  pour  ainsi  dire,  comme 
une  souche.  Que  mon  âme  soit  unie  à  mon  corps  si 
étroitement  qu'il  me  plaira...,  quel  avantage  tire- 
rai-je  de  cette  union  imaginaire?  Comment  ferai-je 
pour  remuer  seulement  le  bout  du  doigt,  pour  pro- 
noncer seulement  un  monosyllabe?...  Il  n'y  a  que  le 
créateur  des  corps  qui  puisse  en  être  le  moteur. 
Dieu  a  voulu  que  mon  bras  fût  remué  dans  l'instant 
que  je  le  voudrais  moi-même  (je  suppose  les  condi- 
tions nécessaires),  sa  volonté  est  efficace,  elle  est 
immuable.  Voilà  d'où  je  tire  ma  puissance  et  mes 
facultés  ^  » 

Ainsi  toutes  les  créatures  ne  sont  unies  immédia- 
tement qu'à  Dieu  seul  ;  et  si  tout  paraît  lié  dans  le 
monde,  ce  n'est  pas  que  les  êtres  créés  exercent  les 
uns  sur  les  autres  une  action  véritable,  mais  les  dé- 
crets divins  sont  les  liens  indissolubles  de  toutes 
les  parties  de  l'univers  et  l'enchaînement  merveil- 
leux de  la  subordination  de  toutes  les  causes.  Ces 

t.  EnireL  métaph.vUf  13. 
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causes  ne  sOnt  que  les  occasions  qui  déterminent 
l'action  divine  *  :  voilà  leur  rôle,  voilà  leur  raison 
d'être;  et  ainsi  les  rapports  mutuels  des  créatures 
et  leur  existence  se  trouvent  expliqués  sans  qu'il 
soit  porté  atteinte  à  la  toute-puissante  action  de 
Dieu. 

Les  lois  générales  des  communications  des  mou- 
vements expliquent  tous  les  changements  que  nous 
voyons  dans  l'univers  matériel.  Par  ces  lois.  Dieu 
fait  tout  ce  que  font  les  causes  secondes^.  Les  lois 
générales  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps  expliquent 
la  dépendance  de  ces  deux  substances  et  les  effets 
qui  en  résultent  :  par  elles,  Dieu  nous  unit  à  tous 
ses  ouvrages.  L'âme  recevant  de  Dieu  qui  l'éclairé 
toutes  ses  idées,  c'est  encore  suivant  certaines  lois 
générales  qu'est  réglée  cette  union  de  la  créature 
avec  la  substance  intelligible  de  la  raison  univer- 
selle, et  la  cause  occasionnelle  de  ces  lois  c'est  notre 
attention.  Par  ces  lois.  Dieu  nous  rend  capables  de 
penser.  Si  nous  ajoutons  à  ces  trois  lois  générales 
connues  par  la  raison  et  l'expérience,  les  lois  de  la 
grâce,  dont  il  sera  parlé  plus  loin,  nous  saurons  par 
quel  ensemble  de  lois  générales  Dieu  accomplit  ses 
desseins  dans  le  cours  ordinaire  de  sa  providence  ; 
nous  comprendrons  comment  il  fait  et  règle  tout. 


1 .  «  Dieu  accommode  Tefficace  de  son  action  à  V action  inefficace 
de  ses  créatures.  »  Eniret.  métaph.,  vn,  10. 

2.  Ibid,  xiiT,  9. 


THÉORIE  DE  LA  CAUSE.  343 

comment  toutes  les  créatures  lui  sont  unies  immé* 
diatement  et  par  lui  unies  entre  elles;  comment 
enfin  il  les  a  établies  causes  occasionnelles  pour 
produire  certains  effets ,  en  conséquence  des  lois 
qu'il  se  fait  pour  exécuter  ses  desseins  d'une  ma- 
nière uniforme  et  constante,  par  les  voies  les  plus 
simples,  les  plus  dignes  de  sa  sagesse  et  de  ses  autres 
attributs. 

Ainsi  Dieu  seul  a  la  puissance  ;  et  t  cette  percep- 
tion claire,  que  Dieu  seul  a  la  puissance ,  nous 
oblige  à  former  les  jugements  qui  suivent  : 

»  1**  Que  Dieu  seul  est  la  cause  véritable  de  notre 
être; 

>  2**  Que  lui  seul  est  la  cause  de  la  durée  de  notre 
être; 

>  3°  Que  lui  seul  est  la  cause  de  nos  connais- 
sances ; 

»  4°  Que  lui  seul  est  la  cause  des  mouvements 
naturels  de  nos  volontés; 

»  5""  Que  lui  seul  est  la  cause  de  nos  sentiments, 
le  plaisir,  la  douleur,  la  faim  et  la  soif,  etc.  ; 

>  6**  Que  lui  seul  est  la  cause  de  tous  les  mouve- 
ments de  notre  corps  ; 

>  T  Que  ni  les  hommes,  ni  les  anges,  ni  les  dé- 
mons, ni  aucune  créature  ne  peut  par  elle-même 
nous  faire  ni  bien  ni  mal  ;  qu'ils  peuvent  néanmoins, 
comme  causes  occasionnelles ^  déterminer  Dieu,  en 
conséquence   de  quelques  lois  générales ,  à  nous 
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faire  du  bien  et  du  mal ,  par  le  moyen  du  corps 
auquel  nous  sommes  unis  ; 

»  8*  Que  nous  non  plus,  nous  ne  pouvons  faire 
ni  bien  ni  mal  à  personne  par  nos  propres  forces, 
mais  seulement  obliger  Dieu,  par  nos  désirs  pra- 
tiques, en  conséquence  des  lois  de  T  union  de  Tâme 
et  du  corps,  à  faire  du  bien  et  du  mal  aux  autres 
hommes  ;  car  c'est  nous  qui  voulons  remuer  notre 
bras  et  notre  langue  ;  mais  Dieu  seul  sait  et  peut  les 
remuer  ^  » 

Maintenant  que  reste-t-il  à  faire  pour  achever  la 
philosophie?  Il  reste  à  étudier  les  lois  générales  de 
la  nature  et  de  la  grâce,  il  reste  à  pénétrer  avec  une 
respectueuse  audace  dans  les  secrets  de  la  Provi- 
dence divine  pour  apprendre  à  l'aimer  davantage 
et  à  se  mieux  conformer  à  ses  desseins.  C'est  ce  que 
fera  Malebranche. 

Mais,  avant  de  le  suivre  dans  ses  nouvelles  re- 
cherches, arrêtons-nous  un  instant. 

Descartes,  nous  l'avons  remarqué  déjà,  inclinait 
à  ôter  aux  créatures  toute  activité.  L'univers  maté- 
riel n'est  pour  lui  qu'une  grande  et  admirable  ma- 
chine. Tout  dans  les  corps  s'explique  mécanique- 
ment. Les  lois  qui  règlent  ce  mécanisme  et  la  force 
motrice  qui  le  fait  marcher  ne  sont  autre  chose  que 
la  volonté  divine  elle-même,  toute-puissante  et 

1.  Traité  de  morale,  II,  ch.  ii,  10. 
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toute  sage.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  pensée  et  d'activité 
dans  cet  univers  appartient  à  Dieu  seul.  La  phy- 
sique tout  entière  peut  se  ramener  à  la  géométrie  : 
mais  au  principe  des  choses,  il  y  a  Dieu,  Dieu  qui 
crée  sans  cesse  puisque  la  conservation  n'est  qu'une 
création  continuée,  Dieu  qui  sans  cesse  obéit  dans 
son  action  aux  lois  qu'il  s'est  faites.  Donnez  donc  à 
Descartes  de  l'étendue  et  du  mouvement, ^et  il  fera 
le  monde.  Oui,  car  tout  se  réduit  à  un  problème  de 
mécanique.  Mais  l'étendue,  qui  la  fait?  C'est  Dieu, 
et  il  la  fait  sans  cesse  ;  et  le  mouvement,  qui  le  pro- 
duit et  le  règle  ?  C'est  Dieu  encore.  Il  faut  donc  tou- 
jours en  revenir  à  Dieu,  à  son  action  incessante,  à 
son  immuable  sagesse.  On  ne  comprend  pas  que 
Pascal  ait  accusé  Descartes  de  se  passer  de  Dieu 
dans  l'explication  du  monde.  Le  mécanisme  carté- 
sien suppose  tellement,  au  contraire,  l'action  di- 
vine, qu'il  conduit  tout  naturellement  au  système 
de  Malebranche,  et  qu'au  fond,  ces  créatures  toutes 
passives  ne  sont  déjà  pour  Descartes  comme  pour 
Malebranche  que  des  causes  occasionnelles  entre  les 
mains  du  Créateur.  Seulement  les  pensées  religieu- 
ses et  morales  n'animent  pas  la  philosophie  de  Des- 
cartes comme  celle  de  Malebranche  ;  sans  en  être 
absentes,  elles  ne  s'y  montrent  pas  sans  cesse,  elles 
ne  vivifient  pas  toutes  les  recherches,  elles  ne  do- 
minent pas  tout  ;  la  préoccupation  scientifique  l'em- 
porte. Et  puis,  autre  différence,  Descartes  n'a  pas 


346  PREMIÈRE  PARTIE.  —  CHAPITRE  V. 

la  hardiesse  métaphysique  de  Malebranche.  Consi- 
dérez leur  langage  :  Malebranche  dit  sans  cesse 
que  la  créature  ne  peut  rien,  que  Dieu  est  la  seule 
cause  ;  il  aime  ces  mots  vifs  qui  mettent  la  pensée  à 
nu  et  en  laissent  voir  toutes  les  profondeurs  et  aussi 
tous  les  dangers.  Descartes,  le  plus  souvent,  s'a- 
brite en  sûreté  sous  les  bons  vieux  mots  autorisés 
par  l'usage,  éprouvés  par  le  temps.  Pour  désigner 
l'action  divine,  quel  terme  emploie-t-il  de  préfé- 
rence? Celui  de  concours.  Il  parle  sans  cesse  du  con- 
cours divin.  Je  sais  bien  que  s'il  vient  à  expliquer 
ce  mot,  il  dira  que  le  concours  divin  consiste  dans 
la  création  continuée  ;  et  il  déclarera  que  c'est  at- 
tribuer aux  créatures  la  perfection  du  créateur  que 
de  vouloir  qu'elles  persévèrent  dans  l'être  indépen- 
damment de  lui;  il  s'appuiera  sur  tous  les  argu- 
ments reproduits  ensuite  par  Malebranche,  et  se 
servant  d'une  comparaison  reprise  aussi  par  son 
disciple,  il  dira  qu'une  maison  peut  bien  subsister 
sans  l'architecte  qui  l'a  faite,  parce  qu'elle  dépend 
de  lui  seulement  quant  à  sa  production ,  secundum 
fieri^  tandis  que  la  créature  ne  peut  subsister  sans 
Dieu,  parce  qu'elle  dépend  de  lui  dans  le  fond  de 
son  être,  secundum  esse.  Je  sais  tout  cela  ;  mais,  à 
part  ce  qui  est  dit  de  la  création  répétée  à  chaque 
instant,  je  ne  vois  là  que  l'affirmation  de  la  dépen- 
dance essentielle  de  l'être  créé  à  l'égard  du  créateur, 
et  je  ne  puis  pas  ne  pas  remarquer  que,  la  plupart 
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du  temps ,  cette  dépendance  est  exprimée  par  le 
mot  de  concours,  mot  timide,  si  Ton  veut,  mais 
sage,  qui  semble  laisser  quelque  chose  à  la  créature 
sans  aucun  préjudice  pour  la  toute-puissance  di- 
vine. Or,  ce  même  mot,  Malebranche  le  déclare 
€  inintelligible.  »  N'est-ce  pas  une  chose  caracté- 
ristique ? 

Si  nous  considérons  particulièrement  les  rapports 
de  l'âme  et  du  corps,  nous  avons  à  faire  les  mêmes 
remarques.  Descartes  tend  à  la  théorie  des  causes 
occasionneHes,  y  arrive  presque,  et  pourtant  se  re- 
tient. 11  ôte  à  l'âme  le  pouvoir  de  produire  du  mou- 
vement :  il  ne  lui  laisse  que  la  puissance  de  le 
diriger.  Et  puis,  voyez  comment  il  explique  la  con- 
naissance des  objets  sensibles.  Les  idées  (Ju'il  ap- 
pelle quelquefois  adventices,  ne  sont-elles  pas  in- 
nées, à  vrai  dire,  et  de  son  aveu  même*?  Elles  ne 
sont  pas  dues  à  l'action  des  organes  ;  elles  naissent 
dans  l'âme  à  l'occasion  des  mouvements  qui  ont  lieu 
dans  les  organes;  à  l'occasion,  le  mot  y  est,  et  il  faut 
le  noter.  Mais  l'âme  agit-elle  sur  le  corps?  Non. 
Écoutons  cette  phrase  :  t  C'est  Dieu  qui  a  disposé 
toutes  les  autres  choses  qui  sont  hors  de  nous,  pour 
faire  que  tels  ou  tels  objets  se  présentassent  à  noà 
sens  à  tel  ou  tel  temps,  à  l'occasion  desquels  il  a  su 
que  notre  libre  arbitre  nous  déterminerait  à  telle  ou 

1.  Voir  le  texte  cité  au  chapitre  m  du  présent  ouvrage,  p.  253. 
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telle  choses  »  A  Toccasion,  voilà  le  mot  pour  la 
seconde  fois;  nous  sommes  bien  près  des  causes 
occasionnelles  de  Malebranche.  Cependant  cher- 
chons dans  Descartes  un  seul-passage  où  il  nie  for- 
mellement toute  communication  réelle  entre  les  sub- 
stances créées  :  nous  n'en  trouverons  point.  Nous 
lisons,  au  contraire,  dans  un  de  ses  ouvrages,  ces 
lignes  remarquables  :  <  que  l'esprit  qui  est  incorpo- 
rel puisse  faire  mouvoir  le  corps,  il  n'y  a  ni  raison- 
nement, ni  comparaison  tirée  des  autres  choses, 
qui  nous  le  puisse  apprendre;  mais  néanmoins  nous 
n'en  pouvons  douter,  puisque  des  expériences  trop 
certaines  et  trop  évidentes  nous  le  font  connaître 
tous  les  jours  manifestement.  Et  il  faut  bien  prendre 
garde  que  cela  est  l'une  des  choses  qui  sont  con- 
nues par  elles-mêmes  et  que  nous  obscurcissons 
toutes  les  fois  que  nous  voulons  les  expliquer  par 
d'autres^.  » 

Considérons  maintenant  l'âme  en  elle-même  avec 
les  facultés  dont  elle  est  douée.  Nous  trouverons 
dans  Descartes  la  comparaison  de  l'esprit  et  de  la 
cire  que  Malebranche  a  développée  au  commence- 
ment de  la  Recherche  de  la  Vérité.  Voilà  l'âme  pas- 
sive. Descartes  nous  dira  encore  que  Dieu  a  mis  en 
nous  toutes  les  inclinations  de  notre  volonté.  U  ne 


1.  Lettre  VIII.  —  Édil.  Garaier,  t.  III,  p.  211. 

2.  Lettre  à  Arnauld,  juillet  1648.  —  Édit.  Garaier,  t.  IV,  p.  201, 
texte  latin;  p.  206,  version  de  Clerselier  iils. 
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faut  pas  oublier  non  plus  que  la  théorie  de  la  créa- 
tion continuée  s'appliquant  à  l'âme  comme  au 
corps,  l'âme  est  créée  à  chaque  instant  avec  toutes 
ses  manières  d'être.  Enfin  Descartes,  parlant  de  la 
Providence  divine,  écrit  ces  mots  étranges  ;  c  Elle 
est  comme  une  fatalité  ou  une  nécessité  immense.  » 
Et,  malgré  tout  cela,  je  maintiens  qu'entre  Des- 
cartes et  Malebranche  la  différence  est  grande. 
Dans  Descartes,  la  créature  est  plutôt  rattachée  de 
toutes  parts  qu'intimement  unie  au  Créatepr. 
Ëcoutez-le  :  il  aime  à  parler  des  facultés,  des 
puissances  de  l'homme;  ces  puissances  viennent 
de  Dieu,  ne  subsistent  et  ne  s'exercent  que  par 
le  concours  divin  ;  mais,  avec  ce  concours,  elles 
sont  quelque  chose.  La  lumière  naturelle  qu'il 
invoque  si  souvent,  cette  lumière  par  laquelle 
l'homme  discerne  le  vrai  du  faux,  elle  est  dans 
l'homme,  elle  est  à  l'homme,  elle  est  l'homme 
même  d'une  certaine  façon.  Elle  est  donnée  de 
Dieu,  mais  elle  n'est  pas  la  lumière  divine.  Elle  ne 
trompe  pas,  parce  que  Dieu,  de  qui  elle  vient,  n'est 
pas  trompeur;  mais  elle  n'est  pas  Dieu  même  im- 
médiatement uni  à  l'esprit  et  y  opérant  la  vision  de 
toutes  choses.  De  mêrne  pour  la  volonté  :  Descartes 
admet  que  la  Providence  réglant  toutes  choses, 
assujettit  à  ses  desseins  et  à  son  action  notre  libre 
volonté;  il  dit  que  nous  ne  voulons  et  ne  faisons 
rien  qu'avec  le  concours  divin,  mais  il- ne  cherche 
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pas  dans  une  continaelle  impression  de  la  volonté 
divine  sur  nous  l'origine  des  mouvements  de  la  vo- 
lonté humaine.  Ici  encore  il  affirme  la  dépendance, 
il  ne  montre  pas  l'union.  Le  Dieu  de  Descartes  fait 
les  êtres,  mais  ces  êtres  qu'il  crée  continuellement 
ne  sont  pas  en  lui.  Il  ne  les  éclaire  pas  de  sa  lu- 
mière, il  ne  les  anime  pas  de  son  amour,  il  ne  les 
nourrit  pas  de  sa  substance.  Il  est  leur  auteur,  leur 
maître  tout-puissant.  Il  n'est  pas  leur  raison,  leur 
vie,  j'allais  dire  leur  être. 

Malebranche,  plus  profond,  mais  hardi  jusqu'à  la 
témérité,  va  jusqu'au  bout  des  principes  reconnus 
par  Descartes  ;  et  il  arrive  à  ôter  aux  créatures  toute 
efiBicace.  En  vain  saint  Augustin ,  son  autre  maî- 
tre, maintient-il  l'opinion  contraire.  Cette  grande 
autorité  ne  l'émeut  ni  ne  l'embarrasse.  Les  textes 
qu'on  pourrait  lui  opposer,  il  les  connaît  bien; 
mais  il  déclare  que  là  saint  Augustin  c  a  parlé  se- 
lon les  préjugés;  >  puis,  s'emparant  d'autres  textes 
où  la  toute-puissante  action  de  Dieu  est  fortement 
affirmée,  il  croit  y  trouver  la  négation  de  l'efficace 
des  causes  secondes,  et  prétend  que  là  le  saint  doc- 
teur s'explique  d'une  manière  qui  découvre  la  dis- 
position  de  son  esprit  et  de  son  cœur.  J'avoue  que 
Malebranche  dopne  une  règle  de  critique  excel- 
lente; la  voici  textuellement  :  «  Lorsqu'un  auteur 

1.  VovcXelVéclaircissemenU 
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semble  se  contredire^  et  que  Téquité  naturelle  ou 
une  raison  plus  forte  nous  oblige  à  l'accorder  avec 
lui-même,  il  me  semble  qu'on  a  une  règle  infaillible 
pour  découvrir  son  véritable  sentiment  :  car  il  n'y 
a  qu'à  observer  ^uand  cet  auteur  parle  selon  ses 
lumières  et  quand  il  parle  selon  l'opinion  com- 
mune. Lorsqu'un  homme  parle  comme  les  autres, 
cela  ne  signifie  pas  toujours  qu'il  soit  de  leur  sei^ti- 
ment.  Mais  lorsqu'il  dit  positivement  le  contraire 
de  ce  qu'on  a  coutume  de  dire,  quoiqu'il  ne  le  dise 
qu'une  seule  fois,  on  a  raison  déjuger  que  c'est  son 
sentiment,  pourvu  qu'on  sache  qu'il  parle  sérieu- 
sement et  après  y  avoir  bien  pensé.  »  Encore  une 
fois,  la  règle  est  bonne  :  mais  l'application  que 
Malebranche  en  fait  à  saint  Augustin  est-elle  bien 
légitime?  Où  sont  donc  ces  textes  si  forts,  si  nets, 
si  décisifs  où  «  saint  Augustin  a  bien  fait  connaître 
quelle  était  la  disposition  de  son  esprit  et  de  son 
cœur  à  l'égard  de  la  question  dont  nous  parlons?  » 
Voici  celui  que  Malebranche  cite  tout  entier  :  c'est 
apparemment  le  plus  considérable  :  «  Nous  avonë 
coutume  dé  dire  que  les  prodiges  sont  contre  la 
nature,  mais  cela  n'est  pas  vrai.  Car  la  volonté 
du  Créateur  étant  la  nature  de  chacune  des  créa- 
tures, comment  ce  qui  se  fait  par  la  volonté  de 
Dieu  serait -il  contraire  à  la  nature?  Les  mira- 
cles ou  les  prodiges  ne  sont  donc  pas  contre  la  na- 
ture, mais  contre  ce  qui  nous  est  connu  de  la  na- 
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ture*.  »  Oui,  saint  Augustin  dit  :  t  Quura  vo- 
luntas  tanti  utique  conditoris  conditse  rei  eu- 
jusque  natura  sit.  >  Les  expressions  sont  éner- 
giques, elles  sont  belles  :  voilà  la  toute-puissance 
divine  vigoureusement  afiBirmée  :  si  un  être  a 
telle  constitution,  telle  nature,  c'est  que  Dieu  le 
veut,  Dieu  qui  en  créant  cet  être  l'a  constitué 
de  cette  manière.  De  là  résulte-t-il  que  les  créa- 
tures n'aient  aucune  efficace  et  que  la  volonté 
de  l^ieu  soit  leur  force  ou  leur  nature  au  sens  où 
l'entend  Malebranche,  c'est-à^ire  en  ce  sens  que 
Dieu  seul  fait  tout  en  elles?  Je  ne  \ois  pas  que  l'on 
puisse  donner  à  ce  texte  un  sens  si  déterminé,  si 
systématique,  sans  lui  faire  quelque  violence;  et  il 
me  semble  impossible  d'accorder  à  Malebranche 
que  saint  Augustin  ayant  examiné  sérieusement  la 
question,  a  fait  connaître  en  quelques  endroits  de  . 
ses  ouvrages  sa  vraie  pensée  :  à  savoir,  que  les 
créatures  sont  dépourvues  de  toute  activité,  et  que 
Dieu  est,  non  pas  seulement  la  cause  première,  la 
cause  souveraine,  mais  la  seule  cause.  Peut-on  dire 
du  moins  que,  si  saint  Augustin  n'a  point  formelle- 
ment exprimé  cette  opinion,  ses  principes  y  con- 
duisent; mais  que,  n'ayant  point  fait  de  réflexion 
particulière  sur  ce  sujet,  il  a  parlé  selon  l'opinion 
commune,  a  comme  entraîné  par  l'impression  des 

1.  De  civU.  Dei,  lib.  XXI,  cap.  vin.  Voir  aussi  le  môme  ouvrage, 
lib.  V^  ch.  xi^  et  la  lettre  205  à  Gonsentius,  §  17. 
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sens  à  croire  une  chose  qui  paraît  certaine  jus- 
qu'à ce  qu'on  l'examine  avec  quelque  soin?  »  Je 
conviens  que  saint  Augustin  n'a  point  de  système 
sur  cette  question,  et  ce  n'est  pas  un  mal  ;  mais  que, 
toutes  les  fois  qu'il  attribue  aux  causes  secondes 
quelque  efficace  (et  selon  moi  il  le  fait  partout),  c  ce 
qu'il  en  dit  ne  soit  qu'une  suite  du  langage,  lequel 
se  forme  et  s'établit  sur  les  préjugés,  >  voilà  ce  qui 
me  parait  inadmissible.  C'est  un  esprit  audacieux 
et  pénétrant,  qui  n'a  pas  peur  d'approfondir  les 
questions,  qui  ne  recule  pas  devant  les  opinions 
hardies.  Il  a  un  très-vif  sentiment  de  la  toute-puis- 
sante action  de  Dieu  et  de  la  dépendance  essentielle 
de  la  créature;  il  a  étudié  en  particulier  les  rap- 
ports de  l'âme  et  de  Dieu  dans  l'acte  volontaire;  il 
n'a  pas  craint  de  montrer  avec  force  et  presque 
d'exagérer  le  pouvoir  de  la  grâce  :  s'il  n'a  jamais 
enlevé  aux  créatures  leur  part  d'activité  et  d'effi- 
cace, de  même  qu'il  n'a  jamais  cessé  de  main- 
tenir  le  libre  arbitre,  peut-on  dire  qu'il  l'a  fait 
sans  y  bien  penser,  et  qu'en  cela  il  a  cédé  à 
son   insu   aux    préjugés?   Non  :    c'est    au   sens 
commun  qu'il  a  cédé,  et  à  la  force  de  la  vérité, 
qu'aucun  entraînement  systématique  ne  l'expo- 
sait à  méconnaître.  Il  sait  bien  que  la  créature 
ne  peut  rien  sans  Dieu;  aguntur  homineSj  dit-il  : 
Malebranche  n'a  pas  de  mot  plus  fort;  mais  voyez 
la  suite  :  aguntur   ut  aganty  non  ut  ipsi  nihil 

T,  I.  23 
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agantK  La  créature  agit  donc,  et  le  but  même  de 
Taction  de  Dieu  en  elle  et  sur  elle,  c'est  de  la 
rendre  agissante. 

Ainsi,  quoi  qu'en  dise  Malebranche,  non-seule- 
npient  saint  Augustin  ne  favorise  point  son  système 
sur  rinefficace  des  causes  naturelles,  mais  il  y  est 
même  contraire,  et  cela  à  bon  escient  ^. 

C'est  en  suivant  les  principes  cartésiens  et  en  les 
poussant  jusqu'à  leurs  conséquences  extrêmes,  que 
Malebranche  a  établi  ce  qu'il  regarde  comm^la  vé- 
rité la  plus  essentielle  et  la  plus  assurée  de  la  méta- 


\,  De  corrept.j  cap.  ii. 

2.  Saint  Thomas  est  admirable  de  mesure  et  d'élévation  dans  toute 
cette  question,  a  Les  créatures  sont  conservées  dans  leur  être  par 
Dieu  (conservantur  in  esse  a  Deo)  ;  elles  dépendent  de  lui  de  telle 
façon  que  sans  lui  elles  ne  peuvent  être.  Toute  créature  n'est  être  que 
par  participation,  son  essence  n'étant  pas  son  être.  »  {Sum.  iheol.^ 
!■,  q.  civ,  art.  1.)  Mais  si  Dieu  est  la  cause  première  et  principale, 
il  y  a  aussi  des  causes  secondes  et  intermédiaires.  (/&.,  art.  2.)  Ces 
causes  agissent  véritablement.  «  Si  Dieu  gouvernait  seul,  la  perfection 
i5ausatrice,  la  perfection  qui  consiste  à  être  cause  manquerait  aux 
choses  {perfectio  causalis  subtraheretur  a  rébus.). . .  11  y  a  plus  de 
perfection  pour  une  chose  à  être  non-seulement  bonne  en  soi,  mais 
encore  source  de  bonté  pour  les  autres,  que  d'être  uniquement  bonne 
en  soi.  Et  c'est  pourquoi  Dieu  gouverne  les  choses  de  telle  sorte  qu'il 
en  établit  quelques-unes  comme  causes  des  autres.  Major  perfectio 
est  quod  aliquid  in  se  bonum,  et  etiam  sit  aliis  causa  bonitatis,  quam 
si  esset  solummodo  in  se  bonum.  Et  ideo  sic  Deus  gubernat  res,  ut 
quasdam  aliarum  in  gubemando  causas  instituât.  »  (76.,  q.  cru, 
art.  6.)  Voir  encore  q.  xix,  et  q.  xxii,  art.  3,  où  nous  lisons  ces  mots  : 
a  Inferiora  gubernat  per  superiora,  non  propter  defectum  suae  virtutis, 
sed  propter  abundantiam  suîb  bonitatis,  ni' dignitatem  causalitatis 
etiam  creaiuris  communicet.  »  Et  enfin  q.  cv,  5  :  «  Omnes  res  creatœ 
viderentur  quodammodo  esse  frustra,  si  propria  operatione  destitue- 
rentur. . .  subtraheretur  ordo  causse  et  causati  a  rébus  creatis,  quod 
pertinet  ad  impotentiam  creantis. . .  Sic  intelligendum  estDeum  ope- 
rari  in  rébus,  quod  tamen  ipsse  res  propriam  babeant  operationem.  » 
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physique.  Les  lignes  suivantes,  où  tous  les  mots 
doivent  être  pris  dans  leur  rigueur  littérale,  eus- 
sent peut-être  causé  non  moins  d'étonnement  à 
Descartes  qu'à  saint  Augustin  ;  mais  celui-ci  eût 
trouvé  dans  sa  doctrine  de  quoi  réfuter  cette  théo- 
rie, tandis  que  celui-là  eût  été  forcé  d'y  reconnaître 
le  développement  même  de  ses  propres  principes  : 
lisons  avec  attention  ces  lignes,  où  la  philosophie 
de  Malebranche  est  tout  entière  en  raccourci  : 

<  Il  n'y  a  qu'un  seul  vrai  Dieu  et  qu'une  seule 
cause  qui  soit  véritablement  cause,  et  l'on  ne  doit 
pas  s'imaginer  que  ce  qui  précède  un  effet  en  soit  la 
véritable  cause.  Dieu  ne  peut  même  communiquer 
sa  puissance  aux  créatures,  si  nous  suivons  la  lu- 
mière de  la  raison  ;  il  n'en  peut  faire  de  véritables 
causes,  il  n'en  peut  faire  des  dieux.  Mais,  quand 
il  le  pourrait,  nous  ne  pouvons  concevoir  pourquoi 
il  le  voudrait.  Corps,  esprits,  pures  intelligences, 
tout  cela  ne  peut  rien .  C'est  celui  qui  a  fait  les  esprits, 
qui  les  éclaire  et  qui  les  agite.  C'est  lui  qui  a  créé  le 
ciel  et  la  terre,  qui  en  règle  les  mouvements.  Enfin, 
c'est  l'auteur  de  notre  être  qui  exécute  nos  volon- 
tés :  Semel  jussit ,  semper  paret.  11  remue  même 
notre  bras  lorsque  nous  nous  en  servons  contre  ses 
ordres  ;  car  il  se  plaint  par  son  prophète  que  nous 
le  faisons  servir  à  nos  désirs  injustes  et  criminels^  > 

l.  Rech.  de  la  vér.,  lib.  VI,  part,  ii,  ch.  m. 
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Corps,  esprits,  pures  intelligences,  tout  cela  ne 
peut  rien.  Mais  si  tous  les  phénomènes  de  la  nature 
ont  Dieu  pour  unique  cause,  si  Tâme  même  est  in- 
capable d'agir,  pourquoi  conserver  ces  substances 
créées  qui  ne  font  rien?  La  créaCure  n'agit  pas  : 
donc  elle  n'est  pas.  N'est-ce  point  la  conclusion  na- 
turelle du  principe  posé?  Cette  belle  philosophie, 
qui  se  proposait  de  montrer  l'universelle  et  inces- 
sante action  de  Dieu  dans  les  êtres  créés,  ne  va- 
t-elle  pas  supprimer  toute  distinction  substantielle 
entre  Dieu  et  le  monde?  Dire  que  les  créatures  peu- 
vent  quelque  chose,  c'est  en  faire  des  dieux  selon 
Malebranche.  Mais  prétendre  qu'elles  ne  peuvent 
rien,  n'est-ce  point  faire  de  Dieu,  qui  seul  agit,  l'u- 
nique substance  dont  toutes  les  créatures  ne  sont 
que  les  modes  et  les  manifestations? 


CHAPITRE  VI. 
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Je  n'inventais  pas  à  plaisir  des  périls  imaginaires, 
quand  je  signalais  tout  à  l'heure  les  conséquences 
logiques  des  théories  de  Malebranche.  Qu'on  ouvre 
la  neuvième  Méditation.  Le  Disciple  soumet  hum- 
blement au  Maître  intérieur  les  difficultés  qui  l'em- 
barrassent. Il  est  tenté  de  regarder  la  matière 
comme  un  être  éternel,  nécessaire,  in  créé.  Quand 
le  Maître  a  éclairci  ses  doutes,  il  avoue  son 'erreur. 
«  Mais,  je  vous  prie,  ajoute-t-il,  parlant  toujours 
au  Verbe  qui  l'instruit,  je  vous  prie,  n'avais-je  pas 
quelque  sujet  de  croire  que  Tétendue  est  éternelle? 
Ne  doit-on  pas  juger  des  choses  par  leurs  idées? 
En  peut-on  juger  autrement?  Et  puisque  je  ne 
puis  m'empêcher  de  regarder  l'étendue  intelligible 
comme  immense,  éternelle,  nécessaire,  n'avais-je 
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pas  sujet  de  penser  que  l'étendue  matérielle  a  tous 
les  mêmes  attributs?  »  Le  Maître  divin,  dans  sa  ré- 
ponse, montre  à  son  Disciple  combien  il  est  dange- 
reux de  ne  comprendre  les  choses  qu'à  demi,  et  par 
l'exemple  du  «  misérable  Spinoza,  »  il  lui  fait  voir 
dans  quels  égarements  on  peut  tomber  en  raison- 
nant juste,  lorsqu'on  suit  un  faux  principe  témérai- 
rement admis.  <  Un  homme  qui  raisonne  mal  peut 
se  redresser,  et  reprendre  par  hasard  et  par  pré- 
jugé les  routes  communes.  Mais  un  homme  exact  et 
téméraire  suit  constamment  l'erreur  et  se  perd  sans 
ressource.  »  Effrayé  par  ce  terrible  exemple,  le 
Disciple  supplie  son  Sauveur  et  son  Maître  de  lui 
faire  bien  distinguer  le  vrai  du  vraisemblable.  Il  a 
peur  de  juger  avant  d'y  être  forcé  par  l'évidence  de 
la  lumière  ou  par  l'autorité  de  la  parole  de  Dieu. 
Qu'arrivera-t-il  si,  fatigué  par  ses  efforts,  il  se  re- 
pose et  tâche  de  se  consoler  par  une  possession 
imaginaire  de  la  vérité  ?  Il  se  fera  peut-être  de  ces 
systèmes  qui  renversent  les  fondements  de  la  foi. 
En  ce  moment  même,  réfléchissant  sur  sa  propre 
substance,  il  se  demande  avec  anxiété  ce  qu'il  est. 
«  Je  suis,  mais  que  suis-je?  Je  pense,  mais  com- 
ment? Je  veux,  mais  quoi!  je  ne  connais  point 
clairement  ce  que  c'est  que  vouloir. . .  Je  ne  suis  que 
ténèbres  à  moi-même;  ma  substance  me  paraît 
inintelligible  ;  et  si  vous  ne  m'éclairez  de  votre  lu- 
mière, l'amour  que  j'ai  pour  la  vérité  me  précipi- 
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terâ  dans  quelque  erreur,  car  je  me  sens  porté  à 
croire  que  ma  substance  est  éternelle,  que  je  fais 
partie  de  l'être  divin,  et  que  toutes  mes  diverses 
pensées  ne  sont  que  des  modifications  particulières 
de  la  raison  universelle.  » 

Ce  texte  est  bien  remarquable.  Malebranche  avoue 
qu'il  a  été  tenté  de  panthéisme  ;  et  pourquoi  ?  D'a- 
bord parce  que  faisant  consister  exclusivement  dans 
l'étendue  l'essence. de  la  matière,  et  identifiant  avec 
la  substance  divine  l'étendue  intelligible,  il  ne  sait 
plus  comment  distinguer  de  l'étendue  idéale  incréée 
l'étendue  matérielle  créée;  en  second  lieu,  parce 
que  faisant  consister  l'essence  de  l'esprit  dans  une 
participation  continuelle  à  la  raison  universelle , 
c'est-à-dire  à  la  substance  divine  elle-même,  il  ne 
trouve  plus  dans  l'esprit  créé  rien  qui  le  puisse 
distinguer  de  Dieu.  Ainsi,  voilà  bien  d'où  natt  le 
danger  :  toute  idée  d'activité  et  de  force  étant  chas- 
sée de  la  notion  de  substance,  la  substance  d'une 
part  se  confond  avec  l'essence  et  se  résout  dans  une 
idée,  d'autre  part  se  confond  avec  la  pure  possibi- 
lité et  s'évanouit  dans  l'indétermination  absolue. 
Dans  les  deux  cas,  tout  élément  de  distinction  entre 
les  substances  créées  disparaît,  et  l'on  se  trouve 
amené  à  ne  reconnattre  qu'une  seule  substance,  la 
substance  intelligible  à  la  fois  et  indéterminée  de 
celui  qui  est  la  raison  universelle  et  qui  est  l'être 
sans  restriction.  Le  lien  entre  la  théorie  des  idées 
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et  la  théorie  de  la  cause  est  visible;  et  la  commune 
erreur  qui  compromet  tout  le  système,  c'est  la  passi- 
vité universelle  et  absolue  des  créatures.  Au  lieu  de 
se  fier  à  la  conscience  qui  nous  atteste  notre  éner- 
gie intime,  au  lieu  de  se  fier  à  ce  légitime  et  natu- 
rel élan  de  Tesprit  qui  nous  fait  affirmer  une  force 
active  dans  l'objet  de  la  sensation  connu  par  la  per- 
ception, il  a  voulu  chercher  toute  lumière  dani  les 
pures  idées  :  il  a  mis  toute  activité  en  Dieu  seul,  et 
faisant  de  la  cause  première  Tunique  cause,  comme 
il  avait  fait  de  la  lumière  primordiale  Tunique  lu- 
mière, il  a  été  tenté  de  ne  voir  dans  les  corps  et  dans 
les  esprits  créés  que  des  modifications  de  la  sub- 
stance infinie.  IT résiste  à  la  tentation,  il  essaie  d'é- 
tabUr  entre  Tétendue  intelligible  et  Tétendue  créée 
une  distinction  nette  ;  il  établit  par  des  preuves  indi- 
rectes la  possibilité  de  la  création,  et  montre  qu'on 
ne  peut  donner  des  choses  une  autre  explication 
sans  corrompre  l'idée  de  Dieu  ;  enfin  il  remarque 
que,  n'ayant  pas  d'idée  claire  de  Tâme,  il  ne  doit  pas 
s'étonner  de  ne  pouvoir  pas  éclaircir  les  difficultés 
qui  la  regardent.  Mais  ce  qui  me  frappe  le  plus,  ce 
ne  sont  pas  ces  preuves  et  ces  raisonnements;  non, 
ce  sont  les  sentiments  qui  remplissent  toute  la  fin 
de  la  méditation.  Étudions  attentivement  le  texte, 
et  nous  découvrirons  ce  qui  a  sauvé  Malebranche 
du  panthéisme. 
Au  moment  où  îl«e  sent  porté  à  croire  (il  Tavoue) 
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que  €  sa  substance  est  éternelle,  >  que  c  son  être 
ifait  partie  de  Tètre  divin,  »  quand  il  est  si  près  de 
Spinoza,  pourquoi  se  rejette-t-il  en  arrière  avec 
horreur?  N'a-t-il  que  des  raisons  spéculatives  pour 
le  retenir?  Voyez  ce  qu'il  dit  :  «  Spinoza  était  un 
méchant  esprit  qui  croyait  la  création  impossible, 
et  c'est  ce  faux  principe  qui  l'a  engagé  dans  toutes 
ces  erreurs.  »  L'impossibilité  de  la  création,  voilà 
donc  le  principe  métaphysique  du  système  :  oui, 
mais  ce  principe  faux,  pourquoi  Spinoza  l'a-t-il 
admis?  C'était  un  méchant  esprit,  nous  dit  Malé- 
branche  :  entendons  bien  ce  mot,  comprenons-en 
la  force.  «  La  lumière  éblouit  et  enfle  les  esprits 
lorsqu'ils  manquent  de  charité  et  d'humilité.  »  Vou- 
loir trop  savoir,  juger  avec  imprudence,  décider  de 
soi-même  avant  d'être  suffisamment  éclairé,  enfin 
refuser  de  se  soumettre  aux  dogmes  de  la  foi,  c'est 
manquer  d'humilité.  N'avoir  pas  pour  la  vérité  un 
amour  ardent  et  pur,  ne  pas  travailler  avant  tout  à 
sa  perfection  et  à  son  bonheur,  ne  pas  tout  rappor- 
ter à  la  religion  et  à  la  morale,  c'est  manquer  de 
charité  ;  et  voilà  ce  que  c'est  qu'un  méchant  esprit  : 
c'est  un  esprit  qui  manque  de  charité  et  d'humilité. 
Que  fait  donc  Malebranche?  Il  entrevoit  entre  la 
philosophie  de  Spinoza  et  sa  propre  doctrine  une 
effrayante  analogie.  Il  oppose  au  spinozisme  le 
dogme  philosophique  et  chrétien  de  la  création. 
Mais  pourquoi  reste-t-il  attaché  à  ce  dogme?  Pré- 
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cisément  parce  qu'il  tâche  de  conserver  Thu milité 
et  la  charité.  En  présence  de  «  ces  vérités  métaphy- 
siques si  sublimes  et  si  délicates,  »  il  se  souvient 
qu'il  est  homme  «  pétri  de  chair  et  de  sang.  »  Il  se 
défie  de  lui-même,  de  son  imagination,  de  ses  pas^ 
sions,  il  se  résigne  à  ne  pas  savoir  le  dernier  mot  de 
toutes  choses,  il  déclare  indiscrètes  les  questions 
qu'il  a  posées  au  Maître  intérieur  sur  «  des  choses 
inutiles  ou  trop  relevées,  »  il  accepte  les  vérités  de 
la  foi  avec  une  <  humble  soumission,  »  enfin  il  se 
répète  que  l'important  est  de  bien  vivre  et  que  la 
simplicité  de  l'ignorance  vaut  mieux  qu'une  science 
vaine.  Ce  n'est^as  qu'il  méprise  la  connaissance 
de  la  vérité  ;  mais  sachant  que  cette  connaissance 
nesera  parfaite  que  dans  l'autre  vie,  il  «  aime  mieux 
panser  s'il  le  faut  quelques  années  dans  l'ignorance, 
et  devenir  savant  pour  toujours ,  que  d'acquérir 
pour  quelques  jours,  et  avec  bien  de  la  peine,  une 
science  fort  imparfaite,  et  passer  une  éternité  dans 
les  ténèbres,  i^  Rassuré  par  ces  réflexions  qui  le  con- 
firment  dans  l'humilité  et  la  charité,  il  ne  s'inquiète 
plus  des  rapports  qu'il  a  entrevus  entre  sa  doctrine 
et  celle  de  Spinoza,  et  il  continue  paisiblement  ses 
recherches  dans  la  pensée  et  avec  l'espoir  qu'elles 
profiteront  à  la  morale  et  à  la  religion. 

Qu'est-ce  que  tout  cela  prouve?  deux  choses  : 
l'une,  c'est  que  les  principes  cartésiens  outrés  par 
Malebranche  menant  logiquement  au  spinozii^me, 
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Malebranche,  selon  une  remarque  ingénieusement 
juste,  «  a  horreur  du  spinozisme  comme  on  a  hor- 
reur d'un  gouffre  où  l'on  se  sent  près  de  tombera  » 
La  seconde,  c'est  que  le  sentiment  et  la  foi  sauvent 
sa  raison  des  excès  où  la  logique  l'entraîne  sans 
cesse.  Qu'il  est  hardi  et  téméraire!  Otant  successi- 
vement à  la  créature  tout  ce  qui  en  fait  un  être 
réel,  il  faudra  qu'il  la  confonde  avec  Dieu  :  la  lo- 
gique le  veut;  mais  non,  son  Dieu  c'est  le  Dieu 
vivant  et  personnel.  Ne  craignez  pas  qu'il  l'identifie 
jamais  avec  le  monde.  Si  vous  regardez  l'enchaîne- 
ment des  propositions  abstraites,  vous  dire^  :  toute 
cause  véritable  étant  supprimée  dans  le  monde,  les 
créatures  ne  sont  pas.  Dieu  seul  existe.  C'est  bien 
conclu.  Mais  voyez  un  peu  quel  esprit  anime  cette 
philosophie ,:  c'est  du  Dieu  vivant  que  tout  est 
plein,  c'est  en  présence  de  ce  Dieu  que  le  philo- 
sophe médite  ;  c'est  ce  Dieu  qu'il  aime  de  toutes  les 
forces  de  son  âme.  Voilà  que  par  moments  l'amour 
même  l'emportant,  il  paraît  oublier  tout  à  fait  que 
la  créature  est  quelque  chose;  et  alors  comme  le 
mysticisme  s'unit  à  la  logique  pour  le  jeter  dans  le 
panthéisme,  toute  ressource  semble  perdue.  Et  ce- 
pendant la  vraie  notion  de  Dieu  résiste  :  c'est  qu'elle 
est  profondément  enracinée  daiis  son  âme.  C'est  au 
vrai  Dieu  qu'il  sacrifie  les  créatures*  C'est  pour 

1.  Th. -H.  Martin^  PhU.  spirit.  de  la  nat.y  t.  I,  p.  224. 
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Texalter  qu'il  dit  qu'elles  ne  font  rien,  qu'elles  ne 
peuvent  rien.  Il  ne  dira  jamais  :  elles  ne  sont  pas. 
Il  leur  laissera  une  existence  diminuée,  amoindrie, 
réduite  presque  à  rien,  c'est  possible,  mais  il  la  leur 
laissera,  parce  que  la  supprimer  ce  serait  cor- 
rompre l'idée  de  Dieu,  et,  par  suite,  nier  son  exis- 
tence. Ainsi,  après  cette  théorie  de  la  cause  où 
l'inefficace  des  êtres  créés  est  si  nettement  affir- 
mée, Malebranche  devait,  ce  semble,  anéantir  les 
créatures  :  il  les  conserve;  il  devait  identifier  Dieu 
et  le  monde  :  il  maintient  la  personnalité  divine; 
Dieu  est  l'unique  cause,  mais  il  n'est  pas  l'unique 
substance. 

Nous  voilà  arrivés  à  ce  qu'on  peut  appeler  pro- 
prement la  théodiçée  de  Malebranche. 

Descartes  s'efforce  d'établir  solidement  l'existence 
de  Dieu  par  des  preuves  inattaquables  :  méditant 
sur  cette  grande  vérité,  il  a  toujours  en  vue  la  né- 
gation ou  le  doute  qui  peuvent  la  menacer  et  l'at- 
teindre, et  il  travaille  à  repousser  l'ennemi. 

Malebranche  s'applique  à  constater  la  présence 
et  l'action  de  l'être  infini  dans  l'esprit  humain  et 
dans  les  choses.  Découvrir  en  tout  Dieu  que  tout 
suppose*,  c'est  là  son  dessein;  et,  arrivant  dans 
l'analyse  de  l'intelligence  à  la  plus  simple  et  à  la 

1.  «  Quelle  difficulté  y  a-t-il  à  reconnaître  qu'il  y  a  un  Dieu?  Tout 
ce  que  Dieu  a  fait  le  prouve;  tout  ce  que  les  hommes  et  les  bètes  font 
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première  de  toutes  les  idées,  l'idée  de  l'être,  condi- 
tion de  toute  pensée,  il  pçétend  y  trouver  l'affir- 
mation inévitable  de  l'existence  nécessaire  de  Dieu, 
cette  idée  de  l'être  étant  Dieu  même  présent  à  l'es- 
prit et  vu  par  l'esprit. 

Ainsi  Malebranche  établit  l'existence  de  Dieu 
sans  commencer  par  la  mettre  en  question;  et, 
s'approchant  de  Dieu  par  degrés,  il  suit  sa  marche 
dialectique  sans  penser  à  combattre  ceux  qui  pour- 
raient nier^a  vérité  dont  la  lumière  l'enveloppe  et 
le  pénètre.  Seulement,  dans  un  chapitre  de  la 
Recherche  de  la  /^eW/e,  voulant  signaler  les  erreurs 
où  l'amour  des  plaisirs  sensibles  peut  nous  jeter,  il 
prend  pour  exemple  l'indifférence  et  même  l'oppo- 
sition que  rencontre  daiis  les  esprits  cette  preuve 
de  Dieu  par  l'idée  de  l'être,  preuve  si  simple  pour- 
tant et  si  claire  *.  Là,  il  l'explique  tout  au  long,  il  la 
défend  contre  ceux  qui  l'attaquent,  il  montre  com- 
ment les  hommes  préoccupés  par  les  sens  n'en  peu- 
vent être  frappés.  Présentée  tout  d'abord  à  un  esprit 
non  préparé,  elle  semble  obscure  ou  vaine,  et  bien 
des  gens  qui  se  disent  philosophes  n'en  comprennent 

• 

le  prouve  -,  tout  ce  que  nous  pensons,  tout  ce  que  nous  voyons,  tout  ce 
que  nous  sentons  le  prouve  :  en  un  mot  il  n'y  a  rien  qui  ne  prouve 
l'existence  de  Dieu  ou. qui  ne  la  puisse  prouver  à  des  esprits  attentif» 
et  qui  s'appliquent  sérieusement  à  rechercher  l'auteur  de  toutes  cho- 
ses. »  Rech,  delà  vér.j  liv.  IV,  ch.  u,  3. 

1.  Rech.  de  la  vér.y  liv.  TV,  ch.  xi,  2.  —  Voir  encore  Rech,, 
liv.  VI,  part,  ii,  ch.  vi,  où  cette  preuve  est  appelée  a  preuve  de  simple 
vue.  » 
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pas  la  solidité.  Défendre  cette  preuve,  c'est,  pour 
Malebranche,  défendre  toute  sa  philosophie,  qui  s'y 
résume.  De  là  son  ardeur  à  la  justifier.  Il  Ta  em- 
pruntée à  Descartes,  il  l'appelle  lui-même  la  preuve 
de  M.  Descartes;  mais  il  l'a  modifiée.  Pour  la  faire 
entendre  plus  distinctement,  il  y  a  ajouté  quelque 
chose.  Et  quoi  donc?  une  explication  d'après  les 
principes  de  la  théorie  des  idées.  Si  dans  la  créa- 
ture l'essence  peut  se  distinguer  de  l'existence  et  ne 
la  suppose  pas,  c'est  que  la  créature  n'a  pas  besoin 
d'être  pour  être  vue,  parce  qu'elle  est  par  elle- 
même  inintelligible  et  incapable  d'agir  sur  l'esprit  : 
tandis  que  l'être  infiniment  parfait  ne  peut  être  vu 
qu'en  lui-même  et  non  par  une  idée  qui  le  repré- 
sente. Au  lieu  de  dire  avec  Descartes  que  l'existence 
étant  une  perfection  l'être  parfait  ne  peut  pas  ne 
pas  exister,  Malebranche  dit  d'une  façon  plus  simple 
et  plus  profonde  :  L'être  parfait  ne  peut  être  vu 
qu'en  lui-même  :  si  donc  on  y  pense,  il  faut  qu'il 
soit.  Mais  qui  ne  voit  que  la  preuve  ainsi  présentée 
est  tout  à  fait  conforme  au  système  de  Malebranche 
et  qu'elle  en  est  comme  l'expression  abrégée?  Voilà 
pourquoi  il  la  préfère  à  toutes  les  preuves,  l'appe- 
lant la  plus  belle  et  la  plus  relevée,  la  première,  la 
plus  solide  qu'on  puisse  donner. 

Il  faut  remarquer  que  Malebranche  apporte  à 
cette  preuve  empruntée  à  Descartes  une  autre  mo- 
dification dont  il  ne  semble  pas  se  douter.  A  l'idée 
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de  l'être  parfait,  il  substitue  l'idée  de  l'être,  ou 
plutôt  il  identifie  l'être  parfait  et  l'être  indéterminé 
ou  l'être  tout  court,  comme  il  dit  encore.  Confu- 
sion naturelle,  son  système  étant  donné.  Nous  en 
avons  déjà,  dans  la  théorie  de  la  connaissance, 
montré  les  dangers  :  il  est  inutile  d'y  revenir. 

Mais  ce  Dieu,  dont  l'existence  est  incontestable, 
quel  est-il?  Peut-on  savoir  quelque  chose  de  sa  na- 
ture? Malebranche  se  contentera  - 1  -  il  d'affirmer 
qu'il  est,  qu'il  est  l'Être  infini,  le  modèle  intelli- 
gible des  choses,  l'archétype  des  corps,  la  raison 
souveraine?  S'il  veut  aller  plus  avant,  quelle  mé- 
thode suivra-t-iP? 

Pour  tâcher  de  découvrir  les  attributs  divins,  il 
suit  à  peu  près  les  mêmes  règles  que  Descartes  : 
seulement  il  les  exprime  à  sa  manière  et  en  termes 
conformes  à  son  système.  Descartes  déclare  qu'il  est 
de  la  nature  de  l'infini  qu'un  être  fini  ne  le  puisse 
comprendre,  puis  il  juge  que  toutes  les  choses  qu'il 
conçoit  clairement  et  dans  lesquelles  il  sait  qu'il  y  a 
quelque  perfection,  sont  en  Dieu  formellement  et 
éminemment.  Malebranche  répète' sans  cesse  que 
Dieu  est  incompréhensible  et  que  tout  jugement  qui 
n'est  point  formé  sur  la  notion  de  l'être  infiniment 
parfait,  de  l'être  incompréhensible,  n'est  pas  digne 
de  la  Divinité  :  il  faut  n'attribuer  à  Dieu  que  des 

1.  Voyez  surtout  le  Vlll*  Entretien  métaphysique. 
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attributs  incompréhensibles,  parce  que  Dieu  c'est 
rinfini  en  tout  sens,  que  rien  de  fini  ne  lui  con- 
vient, et  que  tout  ce  qui  est  infini  en  tout  sens  est 
en  toutes  manières  incompréhensible  à  l'esprit  hu- 
main. Yoilà  le  grand  principe  que  Malebranche  re- 
commande de  ne  jamais  perdre  de  vue.  En  s'y  con- 
formant, on  ne  mesure  point  Dieu  sur  l'humanité, 
mais  on  prend  la  notion  vaste  et  immense  de  l'être 
sans  restriction  pour  mesurer  par  elle  la  Divinité  ; 
et,  comme  on  ne  juge  de  Dieu  ni  par  soi-même  ni 
sur  les  idées  qui  représentent  les  créatures,  on  ne 
lui  attribue  rien  qui  ne  soit  digne  de  lui,  rien  qui  ne 
lui  convienne  :  ne  comprenant  pas  clairement  ce 
qu'on  dit  de  lui,  on  sait  du  moins  avec  certitude,  et 
même  on  comprend,  qu'il  est  tel  qu'on  le  conçoit. 
Il  est  vrai  que  l'on  trouve  dans  les  créatures  quelque 
chose  d'analogue  à  ce  que  l'on  met  en  Dieu  ^  ;  l'âme 
nous  présente  comme  un  léger  crayon  des  attributs 
divins;  et,  rien  n'existant  qu'en  Dieu  et  que  par 
Dieu,  les  choses  les  plus  imparfaites,  les  plus  éloi- 
gnées de  la  Divinité,  comme  la  matière,  répondent 
encore,  quoique  très-imparfaitement,  à  quelque  at- 
tribut de  la  Divinité  elle-même.  Mais,  si  l'on  conçoit 


1.  Comparez  ce  que  dit  saint  Thomas  {Somme  théologiqitej  I,  q.  xni, 
art.  5).  «  Aliqua  dicuntur  de  Deo  et  creaturis,  analogice,  et  non  aequi- 
voce  pure,  neque  pure  univoce.  Non  enim  possumus  nominare  Deum, 
nisi  ex  creaturis^.  Et  sic  quidquid  dicitur  de  Deo  et  creaturis  dicitur 
secundum  quod  est  aliquis  ordo  creaturse  ad  Deum,  ut  ad  principium 
et  causam,  in  qua  prœexistunt  excellenter  omnes  rerum  perfectiones.  » 
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ea  Dieu  ces  mêmes  choses  dont  les  êtres  créés  nous 
offrent  l'image  ou  l'ombre,  ce  n'est  point  parce 
qu'elles  sont  dans  les  êtres  créés,  c'est  parce  qu'elles 
sont  des  réalités  et  des  perfections  ;  et  en  Dieu  on 
les  conçoit  ne  tenant  plus  rien  du  néant,  et  n'étant 
point  bornées  par  des  limitations  semblables  à 
celles  des  créatures.  Tout  ce  qui  est  créé  est  «  un 
composé  de  néant  et  d'être^.  »  Dieu,  qui  donne  aux 
choses  créées  leur  réalité,  la  possède  :  il  possède 
toutes  les  perfections  des  créatures  sans  leurs  limi- 
tations. 

Appuyé  sur  ce  principe,  Malebranche  essaie  de 
concevoir  la  Divinité  telle  qu'elle  est.  Dans  l'uni- 
vers  cartésien,  il  y  a  deux  sortes  de  substances j  les 
substances  étendues  et  les  substances  pensantes. 
Dieu  est-il  un  corps?  Il  est  clair  que  non  :  entre 
l'idée  de  corps  et  l'idée  de  l'être  infini,  l'incom- 
patibilité est  manifeste.  Dieu  est-il  un  esprit?  Male- 
branche veut  bien  qu'on  emploie  ce  mot  en  par- 
lant de  Dieu,  mais  à  la  condition  qu'on  l'explique. 
Citons  en  entier  une  page  remarquable  où  il  expose 
tout  au  long  sa  pensée  : 

«  Les  hommes  font  un  jugement  précipité  quand 
ils  jugent  comme  un  principe  indubitable  que  toute 
substance  est  corps  ou  esprit.  Mais  ils  5n  tirent 
encore  une  conclusion  précipitée,  lorsqu'ils  con- 


1.  EntreL  métaph.,  ix,  7. 

T.  I.  24 
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cluent  par  la  seule  lumière  de  la  raison  que  Dieu 
est  un  esprit.  Il  est  vrai  que,  puisque  nous  sommes 
créés  à  son  image  et  à  sa  ressemblance,  et  que 
rEcriture  sainte  nous  apprend  en  plusieurs  endroits 
que  Dieu  est  un  esprit,  nous  le  devons  croire  et  l'ap- 
peler ainsi;  mais  la  raison  toute  seule  ne  nous  le 
peut  apprendre.  Elle  nous  dit  seulement  que  Dieu 
est  un  être  infiniment  parfait,  et  qu'il  doit  être  plu- 
tôt esprit  que  corps,  puisque  notre  âme  est  plus 
parfaite  que  notre  corps  ;  mais  elle  ne  nous  assure 
pas  qu'il  n'y  ait  point  encore  des  êtres  plus  parfaits 
que  nos  esprits,  et  plus  au-dessus  de  nos  esprits 
que  nos  esprits  ne  sont  au-dessus  de  nos  corps. 

»  Or,  supposé  qu'il  y  eût  de  ces  êtres,  comme  il 
paraît  même  indubitable  par  la  raison  que  Dieu  en 
a  pu  créer,  il  est  clair  qu'ils  ressembleraient  plus  à 
Dieu  qu'à  nous.  Ainsi  la  même  raison  nous  apprend 
que  Dieu  aurait  plutôt  leurs  perfections  que  les 
nôtres,  qui  ne  seraient  que  des  imperfections  à  leur 
égard.  Il  ne  faut  donc  pas  s'imaginer  avec  précipi- 
tation que  le  mot  d'esprit,  dont  nous  nous  servons 
pour  exprimer  ce  qu'est  Dieu  et  ce  que  nous  sommes, 
soit  un  terme  univoque,  et  qui  signifie  les  mêmes 
choses  ou  des  choses  fort  semblables.  Dieu  est  plus 
au-dessus  des  esprits  créés  que  ces  esprits  ne  sont 
au-dessus  des  corps  ;  et  on  ne  doit  pas  tant  appeler 
Dieu  un  esprit  pour  montrer  positivement  ce  qu'il 
est  que  pour  signifier  qu'il  n'est  pas  matériel.  C'est 


» 
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un  être  infiniment  parfait ,  on  n'en  peut  pas  dou- 
ter. Mais  comme  il  ne  faut  pas  s'imaginer,  avec  les 
anthropomorphites,  qu'il  doive  avoir  la  figure  hu- 
maine, à  cause  qu'elle  paraît  la  plus  parfaite,  quand 
même  nous  le  supposerions  corporel,  il  ne  faut  pas 
aussi  penser  que  l'esprit  de  Dieu  ait  des  pensées 
humaines,  et  son  esprit  soit  semblable  au  nôtre,  à 
cause  que  nous  ne  connaissons  rien  de  plus  parfait 
que  notre  esprit.  Il  faut  plutôt  croire  que,  comme 
il  renferme  dans  lui-même  les  perfections  de  la  ma- 
tière sans  être  matériel,  puisqu'il  est  certain  que  la 
matière  a  rapport  à  quelque  perfection  qui  est  en 
Dieu,  il  comprend  aussi  les  perfections  des  esprits 
créés  sans  être  esprit  de  la  manière  que  nous  con- 
cevons les  esprits  ;  que  son  nom  véritable  est  :  Celui 
qui  est j  c'est-à-dire  l'être  sans  restriction,  tout  être, 
l'être  infini  et  universel  *.  » 
Ainsi  Dieu  n'est  point  corporel,  et  Dieu,  d'une 


l.  Rech,  de  la  Vér,^  liv.  III.  part,  ii,  chap.  ix.  Rapprocher  de  ce 
texte  un  passage  de  Fénelon.  Traité  de  l'^xist,  de  Dieu,  IV  partie, 
ch.  V.  Fénelon  dit  que  Dieu  est  l'être.  Qui  dit  l*étre  simplement^  sans 
restriction,  dit  l'infini.  Dieu  n'est  pas  tel  ou  tel  être,  mais  il  est  l'être 
par  excellence.  Il  n'est  formellement  aucune  chose  singulière,  mais 
il  est  éminemment  toutes  choses  en  général.  Il  a  tout  l'être  du  corps 
sans  être  borné  au  corps,  tout  l'être  de  l'esprit  sans  être  borné  à  l'es- 
prit. Il  est  plus  qu'esprit,  car  il  est  l'être  par  excellence.  S'il  était 
esprit  dans  le  sens  borné  où  nous  concevons  l'esprit,  comment  la  na- 
ture corporelle  aurait-elle  son  principe  en  lui?  Mais  tout  autant  ce 
qui  n*a  pas  de  borne  dififère  de  ce  qui  est  borné,  tout  autant  Dieu  dif- 
fère de  la  nature  matérielle^  quoiqu'il  en  soit  le  principe  et  la  source. 
—  Relire  dans  saint  Thomas  (I,  xin,  art.  11)  le  passage  sur  le  nom 
Celui  qui  estj  nom  propre  de  Dieu  :  nous  l'avons  cité  plus  haut,  p.  235. 
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certaine  manière,  n'est  point  esprit.  Mais  l'étendue 
et  la  pensée  qui  sont  dans  les  créatures  par  partici- 
pation et  avec  des  limites,  sont  en  Dieu  comme  en 
leur  source  et  sans  borne  ni  imperfection.  Dieu  est 
étendu,  et  Dieu  pense;  mais  il  n'est  point  étendu  à 
la  manière  des  corps,  et  il  ne  pense  pas  comme  les 
hommes.  Ce  sont  là  les  deux  points  que  Malebranche 
a  surtout  à  cœur  d'établir.  Il  veut  montrer  que  tout 
ce  qu'il  y  a  de  réalité  et  de  perfection  dans  les  corps 
et  dans  les  esprits  est  en  Dieu,  et  il  veut  écarter  de 
la  notion  de  l'être  les  idées  de  tels  et  tels  êtres.  C'est 
une  chose  curieuse  que  de  voir  par  quels  efforts  il 
cherche  à  prouver  sa  thèse,  se  tenant  toujours  entre 
deux  écueils  :  humaniser  Dieu  et  même  le  matéria- 
liser,  ou  bien  ne  rien  mettre  en  lui  de  déterminé  et 
d'intelligible. 

Descartes  avait  bien  dit  que  tout  ce  qui  est  conçu 
clairement  et  a  en  soi  quelque  perfection  est  en  Dieu 
éminemment;  mais  Descartes  s'était  attaché  de 
préférence  à  la  considération  des  perfections  mo- 
rales, et,  pour  ce  qui  est  des  corps,  il  s'était  con- 
tenté de  dire  que  Dieu  n'est  point  corporel,  bien 
qu'il  soit  la  cause  des  corps  comme  de  tout  le  reste. 
Malebranche,  répétant  les  mêmes  choses  que  Des- 
cartes, veut  aller  plus  au  fond.  Il  déclare  donc 
hardiment  que  Dieu  est  étendu;  puis  il  explique 
avec  soin  la  distinction  qu'il  fait  entre  l'exten- 
sion locale,  l'étendue  intelligible  et  l'immensité. 
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L'extension  locale  appartient  aux  corps  :  elle  est 
créée,  limitée,  imparfaite.  L'étendue  intelligible  est 
l'archétype  des  corps;  elle  est  l'idée  que  Dieu  a  de 
la  matière,  elle  est  la  substance  divine  elle-même 
en  tant  qu'elle  est  représentative  des  êtres  maté- 
riels  et  participable  par  eux;  elle  est  ce  qu'il  y  a 
^n  Dieu  de  relatif  à  ses  créatures,  et  à  ses  créatures 
matérielles.  Confondre  l'extension  locale  et  l'éten- 
due intelligible,  c'est  confondre  la  matière  et  l'idée 
de  la  matière,  le  monde  corporel  et  l'archétype  de 
ee  monde,  la  créature  et  Dieu.  L'étendue  intelli- 
gible appartient  au  Créateur,  elle  est  donc  éter- 
nelle, nécessaire,  infinie;  les  corps  formés  sur  cet 
archétype  n'ont  aucune  de  ces  propriétés.  Il  faut 
juger  de  l'essence  des  êtres  par  les  idées  qui  les 
représentent;  mais,  si  l'on  juge  de  leur  existence 
par  ces  mêmes  idées,  on  donne  aux  choses  exis- 
tantes, qui  sont  toutes  finies  puisqu'elles  sont 
créées,  des  caractères  divins  qui  ne  leur  peuvent 
convenir.  Malebranche  insiste  sur  cette  distinction 
capitale;  et  chaque  fois  qu'il  y  revient,  on  devine 
qu'il  songe  à  Spinoza  :  souvent  même  il  le  nomme, 
ou  le  désigne  par  des  allusions  fort  claires.  Main- 
tenir entre  l'étendue  matérielle  et  l'étendue  in- 
telligible une  distinction  absolue,  c'est  conserver  la 
xîréation  que  Spinoza  déclare  impossible.  Nous  sa- 
vons déjà  que  toute  idée  de  force  étant  bannie  de  la 
métaphysique  de  Malebranche,  on  a  peine  à  com- 
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prendre  comment,  dans  son  système,  les  corps  peu- 
vent être  distincts  de  l'étendue  intelligible,  leur 
archétype.  Mais  nous  devons  aussi  rappeler  encore 
une  fois  l'énergie  aveo  laquelle  il  repousse  toute 
conséquence  de  ses  principes  contraire  au  dogme 
de  la  création,  la  vigilance  scrupuleuse  avec  laquelle 
il  tâche  de  prévenir  toute  interprétation  fâcheuse 
de  sa  doctrine,  l'indignation  que  lui  cause  tout 
soupçon  de  rapprochement  entre  ses  idées  et  celles 
de  Spinoza,  enfin  la  précision  avec  laquelle  il  in- 
dique que  ce  qui  les  sépare,  c'est  la  foi  à  la  créa- 
tion, que  l'un  croit  impossible,  et  que  l'autre  re- 
garde comme  la  seule  explication  des  choses  qui 
soit  raisonnable  et  ne  corrompe  pas  la  vraie  notion 
de  la  Divinité*. 

Si  Malebranche  tient  à  écarter  toute  confusion 
entre  l'extension  locale  et  l'étendue  intelligible,  il 
ne  distingue  pas  avec  moins  de  soin  l'étendue  in- 
telligible elle-même  de  l'immensité.  L'étendue  in- 
telligible, c'est  Dieu,  mais  en  ce  qu'il  a  de  relatif 
aux  créatures.  L'immensité,  c'est  Dieu  en  lui-même. 
Dieu  à  la  fois  un  et.infini,  parfaitement  simple  et 
composé,  pour  ainsi  dire,  de  toutes  les  réalités  ou 
de  toutes  les  perfections.  L'étendue  intelligible  est 


1.  Outre  la  Méditation  ix,  commentée  au  commencement  du  pré- 
sent chapitre^  citons  particulièrement  les  Entret.  métaph,,  u,  6,  et 
VIII,  4-8  ;  les  Réponses  à  Amauld,  surtout  la  première  lettre  touchant 
la  défense  de  M.  Amauld,  2«  remarque  ;  et  enfin  la  Correspondance 
avec  Dortous  de  Mairan. 
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claire,  et  par  elle  nous  connaissons  fort  distincte- 
ment la  nature  de  la  matière.  L'immensité  est  in- 
compréhensible :  la  matière  qui  répond  parfaite- 
ment à  l'étendue  intelligible,  son  archétype,  ne  ré- 
pond à  l'immensité  divine  que  fort  imparfaitement, 
et  ne  répond  nullement  aux  autres  attributs  de 
l'Être  infiniment  parfait.  Lors  donc  qu'on  parle 
de  l'immensité  divine  qu'on  ne  peut  comprendre,  il 
faut  chasser  toute  image  corporelle,  éloigner  toute 
idée  d'extension  locale  * ,  se  défier  de  toute  compa- 
raison empruntée  aux  créatures,  se  convaincre  que 
Dieu  n'est  pas  un  corps  très-grand,  un  corps  infini, 
puisqu'un  corps  infini,  quand  il  serait  possible, 
aurait  encore  toutes  les  imperfections  essentielles  à 
la  matière,  et  serait  divisible,  mobile,  impénétra- 
ble, composé  de  parties  s'excluant  les  unes  les 
autres;  enfin  il  faut  bien  voir  que  Dieu  n'est  pas 
non  plus  dans  l'univers  de  la  manière  dont  les  phi- 
losophes prétendent  que  Tâme  est  dans  le  corps, 
parce  que  le  monde  et  les  espaces  imaginaires  ne 
sont  pas  un  lieu  qu'occupe  la  substance  infinie  de 
Dieu  ;  mais  Dieu  n'est  dans  le  monde  que  parce  que 
le  monde  est  en  Dieu ,  car  Dieu  n'est  qu'en  lui- 
même  :  s'il  crée  de  nouveaux  espaces,  il  n'acquiert 
pas  pour  cela  une  nouvelle  présence  à  cause  de  ces 

1.  Sur  ce  point  Malebranche  a  pu  trouver  dans  saint  Augustin  des 
textes  remarquables, notamment  ^Ipwt.  57,  Confess,,  lib.  I,  cap.  ii  et 
m,  et  De  civit.  Dei,  lib.  XI,  cap.  v.  —  Voir  aussi  saint  Thomas, 
Somme  théoLj  I,  q.  vm. 
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espaces,  il  n'augmente  pas  son  immensité,  il  ne  se 
fait  pas  un  lieu  nouveau,  il  est  éternellement  et  né- 
cessairement où  ces  espaces  sont  créés,  mais  il  n'y 
est  pas  localement  comme  ces  espaces.  Dieu  n'est 
pas  renfermé  dans  son  ouvrage,  mais  son  ouvrage 
est  en  lui,  et  subsiste  dans  sa  substance  qui  le  con- 
serve par  son  efficace  toute-puissante.  L'immensité, 
c'est  Dieu  qui  remplit  tout  de  sa  substance,  sans 
extension  locale,  comme  l'éternité,  c'est  Dieu  qui 
est  toujours  tout  ce  qu'il  est,  sans  succession  de 
temps. 

Ainsi  Dieu  est  étendu,  mais  non  à  la  manière  des 
corps.  Dans  les  corps,  une  partie  enferme  le  néant 
de  toutes  les  autres.  En  Dieu,,  il  n'y  a  ni  grand,  ni 
petit  :  tout  est  simple,  égal,  infini.  Le  lieu  de  sa  sub- 
stance n'est  que  sa  substance  même.  Et  parce  que 
Dieu  est  immense,  il  connaît  sa  substance  en  tant 
qu'elle  représente  les  corps  et  peut  être  participée 
par  eux  :  de  là  l'étendue  intelligible  ;  et  parce  que 
Dieu  est  immense  et  renferme  en  soi  l'étendue  intel- 
ligible, des  corps  peuvent  exister  qui ,  par  leur 
extension  locale,  répondent  très-bien  à  l'étendue 
intelligible,  et  de  fort  loin  à  l'immensité.  Dieu  est 
partout,  ou  plutôt  tout  est  en  Dieu  :  la  substance 
du  Créateur  est  le  lieu  intime  de  la  créature. 

Dieu  pense;  mais  ce  n'est  pas  à  la  manière  des 
hommes.  Notre  pensée  est  successive  :  elle  va  d'un 
objet  à  un  autre  objet,  et  parcourt  en  plusieurs  ins- 
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tants  les  diverses  parties,  si  je  puis  dire,  d'un  même 
objet.  La  pensée  divine  échappe  à  la  loi  du  temps  : 
elle  connaît  tout  par  un  acte  simple  et  éternel,  sans 
effort,  sans  succession.  Mais  ce  que  Malebranche 
tient  surtout  à  bien  montrer,  c'est  que  Dieu  est  sa 
lumière,  à  lui-même.  Les  hommes  ne  connaissent 
rien  que  par  leur  participation  à  la  Raison  souve- 
raine. Cette  Raison  souveraine  ne  reçoit  point  d'ail- 
leurs la  lumière  dans  laquelle  elle  voit  tout.  Dieu 
n'est  point  sage  d'une  sagesse  empruntée,  commu- 
niquée :  il  est  sage  par  lui-même  :  il  est  la  sagesse  *. 
De  même  ce  n'est  pas  assez  de  dire  qu^il  est  juste: 
il  faut  dire  qu'il  est  la  justice.  Car  il  renferme  dans 
sa  substance  infinie  et  les  idées  des  choses  et  les 
rapports  de  perfection  qui  sont  entre  les  choses.  Il 
voit  clairement  ces.  rapports,  et  il  voit  que  l'estime 
et  l'amour  doivent  se  proportionner  au  degré  de 
perfection  que  possèdent' les  choses.  L'ordre  éter- 
nel et  immuable  l'exige,  et,  conformément  à  cet 
ordre  qui  est  d'une  certaine  façon  sa  propre  sub- 
stance, Dieu  juge  des  choses  et  les  aime  seloaleur 
prix,  s'aimant  infiniment  lui-même,  et  tout  le  reste 
selon  qu'il  a  plus  de  perfection  et  se  rapproche  da- 
vantage de  lui.  Ainsi,  tandis  que  les  hommes  justes 
se  conforment  à  un  ordre  qui  n'est  pas  eux,  Dieu, 
qui  suit  inviolablement  la  loi  de  l'ordre,  n'est  assu- 

1  .Voyez, outre  le  viii«  EnireL  métaph.,  VEntret.  d*un  philos»  chréi, 
avec  un  philos,  chinois. 
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jetti  à  rien  qui  lui  soit  étranger  :  il  est  à  lui-même 
sa  loi  aussi  bien  que  sa  lumière. 

Insister  ici  sur  ces  attributs  divips,  la  sagesse  et 
la  justice,  serait  inutile.  Car  nous  avons  déjà  montré 
avec  beaucoup  de  détails,  dans  le  chapitre  sur  la 
théorie  de  la  connaissance,  comment  Malebranche 
entend  que  Dieu  est  à  lui-même  sa  lumière  et  sa  loi. 
Là  aussi  nous  avons  remarqué  combien  Male- 
branche, à  l'aide  de  saint  Augustin,  s'élève  au- 
dessus  de  Descartes.  Ici,  parlant  spécialement  de 
ces  attributs  divins,  nous  devons  signaler  surtout 
avec  quel  soin  il  écarte  toutes  les  opinions  vulgaires 
et  les  préjugés  de  toute  sorte  qui  pourraient  altérer 

l'idée  du  vrai  Dieu.  Faire  de  Dieu  un  être  tout-puis- 
sant, mais  capricieux  et  tyrannique,  placé  par  sa 
toute-puissance  au-dessus  de  la  raison  et  de  la  jus- 
tice, ne  connaissant  d'autre  règle  que  sa  volonté 
aveugle,  c'est  dégrader  Dieu.  D'un  autre  côté,  se 
faire  une  divinité  à  sa  mode,  bonne  et  bienfaisante, 
mais  au  mépris  de  la  sagesse  et  de  l'ordre  ;  prête, 
dans  sa  complaisance  débonnaire,  à  mettre  dans  sa 
conduite  de  l'inconstance  et  je  ne  sais  quelle  puéri- 
lité pour  satisfaire  sa  créature;  indulgente  enfin 
pour  le  mal  jusqu'à  l'encourager  presque  par  une 
faiblesse  qui  semble  être  de  connivence  avec  lui  :  ce 
n'est  plus  concevoir  Dieu  tel  qu'il  est,  c'est  mécon- 
naître à  la  fois  sa  sagesse  et  sa  justice,  et  c'est  ou- 
trager sa  bonté  même.  Enfin  prêter  à  Dieu  des  sen- 


LES  ATTRIBUTS  DE  DIEU.  379 

timents  tout  humains,  comme  la  colère,  la  jalousie, 
le  repentir,  oublier  que  ces  expressions  appliquées 
à  Dieu  ne  peuvent  être  que  des  figures,  c'est  encore 
altérer  la  notion  de  l'être  parfait  en  mettant  dans 
son  immuable  substance  le  changement  et  le  trouble. 
Souvenons-nous  que  Dieu  ,  c'est  la  Raison  sou- 
veraine, et  que  la  loi  de  l'ordre  est  une  loi  inviolable 
dont  il  ne  se  dispense  jamais.  Souvenons-nous  aussi 
que  Dieu  est  la  seule  cause  vraiment  efficace,  parce 
qu'il  est  seul  l'Être  universel,  l'Être  infini,  l'Être. 
Alors  nous  ne  jugerons  pas  mal  de  Dieu,  et  nous 
pourrons  entrevoir  quelque  chose  de  ses  incompré- 
hensibles attributs.  Nous  dirons  :  il  est  étendu,  mais 
non  comme  les  corps  :  il  est  immense  ;  il  pense,  mais 
non  comme  les  êtres  créés  :  il  est  la  raison  même; 
il  veut,  mais  non  comme  la  volonté  humaine  :  il 
est  l'ordre.  Toujours  conforme  dans  sa  pensée  à  la 
vérité  qu'il  connaît  en  lui-même  et  en  sa  propre 
lumière,  toujours  conforme  dans  son  amour  à  la  loi 
qui  lui  est  coéternelle  et  consubstantielle,  il  n'est 
pas  sage  et  juste,  à  la  façon  des  hommes,  il  est  la 
sagesse  même  et  la  justice  même.  Descartes  pose 
une  excellente  règle  pour  rechercher  les  attributs 
divins  :  mais  il  n'entreprend  point  lui-même  cette 
recherche;  il  se  contente  de  quelques  indications. 
Malebranche  répète  à  peu  près  la  même  règle,  et 
pousse  ses  investigations  avec  la  hardiesse  métaphy- 
sique que  nous  lui  connaissons.  Au  lieu  de  redire  avec 
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tout  le  monde  que  Dieu  est  immense,  et  d'en  rester 
là,  il  veut  approfondir,  autant  que  possible,  cette 
notion  de 'l'immensité.  Au  lieu  de  déclarer  tout 
simplement  que  Dieu  est  sage  et  juste,  il  veut  se 
faire  une  idée  nette  de  la  sagesse  et  de  la  justice  de 
l'être  parfait.  Notons  que  la  bonté  reste  un  peu  dans 
l'ombre.  Il  s'élève,  nous  l'avons  vu,  contre  une  bonté 
trop  indulgente  qui  ne  serait  que  faiblesse:  il  ne  dit 
presque  rien  de  la  bonté  véritable  K  II  n'aurait  pas 
écrit  ces  belles  paroles  de  Bossuet  :  «  Quand  Dieu 
forma  le  cœur  et  les  entrailles  de  l'homme,  il  y  mit 
premièrement  la  bonté  comme  le  propre  caractère 
de  la  nature  divine,  et  pour  être  comme  la  mar- 
que de  cette  main  bienfaisante  dont  nous  sortons.» 
Dans  le  Dieu  de  Malebranche,  c'est  la  sagesse  qui 
prime  tout. 


1.  Dans  les  Réflexions  sur  la  prémotion  physique  (1715),  il  tient  un 
peu  plus  de  compte  de  la  bonté  divine  ;  mais  ce  qu'il  dit  est  encore 
in  suffisant. 


CHAPITRE  Vil. 


LE    MONDE,    OUVRAGE    DE   DIEU. 


Le  motif  de  la  création.  —  La  Providence.  —  Les  lois  générales 
de  la  nature  et  de  la  gr&ce.  —  Le  monde  ibtur. 


«  Dieujsort,  pour  ainsi  dire,  de  lui-même  :  >  il  agit 
pour  faire  un  ouvrage,  il  crée.  Il  y  a  des  esprits,  et 
il  y  a  des  corps.  Ces  esprits  et  ces  corps  n'exis- 
tent que  parce  que  Dieu  les  fait  être  :  à  moins  de 
donner  dans  les  rêveries  insensées  et  impies  que 
certaines  gens  soutiennent,  et  de  prétendre  que 
l'Être  infiniment  parfait,  c'est  l'assemblage  de  tout 
ce  qui  est,* il  faut  admettre  que  si  l'univers  existe 
(et  il  existe),  c'est  parce  que  Dieu  veut  qu'il  soit. 
Toute  autre  explication  des  choses  implique  une 
contradiction  évidente,  et  renverse  la  notion  de  la 
Divinité,  t  Nous  sommes  ;  ce  fait  est  constant.  Dieu 
est  infiniment  parfait;  donc  nous  dépendons  de  lui^ 
Nous  ne  sommes  point  malgré  lui;  nous  ne  sommes 
que  parce  qu'il  veut  que  nous  soyons  ^  » 

1.  Enirel.  mélaph.y  ix,  2,  3. 
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Voilà  ce  que  Malebranche  établit  tout  d'abord. 
Mais  n'est-il  pas  permis  de  chercher  comment  Dieu 
peut  vouloir  que  nous  soyons,  et  généralement,  que 
l'univers  soit?  Unis  par  la  raison  à  la  sagesse  éter- 
nelle, nous  avons  le  droit  de  nous  poser  cette  grande 
question,  et  nous  pouvons  espérer  de  la  résoudre. 

Descartes  n'a  point  tant  de  confiance.  11  lui  paraît 
téméraire  de  rechercher  les  fins  que  Dieu  se  pro- 
pose en  agissant.,  Je  ne  parle  pas  des  sciences  où  il 
croit  cette  recherche  dangereuse  et  où  il  la  pros- 
crit absolument.  Je  parle  de  la  métaphysique  :  là 
même  il  juge  que  c'est  une  entreprise  fort  hasardée, 
et  s'il  estime  qu'elle  peut  avoir  quelques  résultats 
utiles  à  la  morale  et  à  la  piété,  il  ne-  dissimule 
point  que  ces  considérations,  propres  à  toucher  le 
cœur,  lui  paraissent  dépourvues  de  rigueur  et  de 
certitude.  Il  se  contente  donc  de  déclarer  d'une  ma- 
nière générale  que  Dieu  ne  peut  rien  faire  que  de 
très-beau  et  de  très-bon,  que  les  ouvrages  di- 
vins dépassent  toutes  nos  faibles  conceptions, 
que  la  sagesse  y  éclate,  que  nous  devons,  en  les 
contemplant,  rendre  gloire  à  Dieu  ;  qu'enfin  beau- 
coup de  choses  nous  étant  évidemment  utiles  et 
bonnes,  nous  pouvons  et  nous  devons  reconnaî- 
tre en  cela  la  bonté  divine  et  la  remercier  :  voilà 
ce  qui  est  bien  assuré.  Mais,  chercher  la  der- 
nière fin  de  Dieu  dans  la  création,  ou  croire  que 
dans  le  détail  on  puisse  déterminer  la  fin  unique 
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ou  principale  des  choses ,  et  saisir  ainsi  dans 
l'univers  les  intentions  divines,  c'est  être,  selon 
lui,  le  jouet  d'une  illusion  coupable  et  se  livrer  avec 
une  indiscrète  curiosité  à  de  vaines  études  *. 

Malebranche  pense  exactement  le  contraire.  Sans 
doute,  il  ne  veut  point  que  dans  les  sciences  pro- 
prement dites  on  se  préoccupe  des  causes  finales  et 
qu'on  aille  par  là  entraver  les  observations  ou  dé- 
router les  raisonnements  ^.  Mais,  en  métaphysique, 
la  recherche  des  fins  lui  semble  légitime,  elle  lui 
semble  nécessaire.  Si  l'on  supprime  cette  recherche, 
il  n'y  a  vraiment  plus  de  métaphysique^.  Dieu  a 
créé  l'univers  en  consultant  sa  sagesse  ;  et  nous- 
mêmes,  puisque  nous  sommes  raisonnables,  nous 
pouvons  consulter  cette  même  sagesse,  et  par  elle 
juger  de  ce  que  Dieu  doit  ou  ne  doit  pas  faire*.  Ac- 
cuser de  témérité  celui  qui  recherche  humblement 
la  fin  de  Dieu  dans  la  création,  c'est  douter  ou  que 
Dieu  soit  sage  ou  que  l'homme  soit  raisonnable. 
<c  Mon  fils,  dit  le  Verbe  à  son  disciple,  je  commu- 
nique avec  joie  à  ceux  qui  me  consultent  par  leur 
attention  tout  ce  que  je  possède  en  quahté  de  sa- 

1 .  Principes,  i,  28. 

2.  Convers,  chrét.,  m.  «  La  connaissance  dos  causes  finales  est 
assez  inutile  pour  la  physique.  » 

3.  Convers,  chrét.  j  m.  a  Je  ne  puis  rien  démontrer  de  la  véritable 
religion  ni  de  la  véritable  morale,  que  je  ne  connaisse  les  fins  de  Dieu, 
non  pas  toutes,  mais  seulement  celles  qu'il  a  dans  la  création  et  dans 
la  conservation  de  notre  être.  » 

4.  Entret.  métaph.,  ix,  13.  —  Médit.  chréL,  xi,  13.  —  Traité 
de  la  nat.  et  de  la  gr,^  Disc.  I,  art.  7. 
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gesse  éternelle  ^  »  Aussi,  tandis  que  Descartes  n'a- 
borde que  malgré  lui  et, en  général,  avec  beaucoup 
de  réserve  les  questions  qui  touchent  au  motif 
de  la  création  et  au  gouvernement  de  la  Provi- 
dence,  Malebranche  se  complaît  dans  ces  recher- 
ches,  et  s'il  n'essaie  qu'en  tremblant  de  «  faire  agir 
Dieu  selon  ce  qu'il  est^,  »  s'il  avoue  que  c'est  une 
chose  pénible  et  pleine  d'écueils,  il  maintient  aussi 
que  c'est  une  chose  indispensable,  il  se  dirige 
résolument  au  milieu  de  ces  écueils,  il  se  réjouit  de 
traiter  ces  grands  et  difficiles  sujets  qui  séduisent 
son  esprit  et  ont  un  intérêt  moral,  pratique,  reli- 
gieux. 

Voilà  donc  Malebranche  à  l'œuvre.  Il  s'agit  pour 
lui  d'expliquer  d'abgrd  pourquoi  Dieu  a  créé.  Dieu 
n'agit  que  selon  ce  qu'il  est  :  tel  est  le  principe  que 
le  philosophe  doit  tâcher  de  bien  tenir  dans  toutes 
ses  recherches.  C'est  le  seul  moyen  d'aller  droit. 

Grâce  à  ce  principe,  la  première  chose  qu'on  éta- 
blit, et  sans  aucune  peine,  c'est  que  Dieu  n'a  aucun 
besoin  de  ses  créatures.  Infiniment  parfait,  il  est 
absolument  indépendant,  il  se  suffit  pleinement  à 
lui-même  :  il  ne  crée  point  pour  se  donner  quelque 
chose  qui  lui  manquerait.  Le  supposer,  ce  serait 
rendre  la  création  nécessaire,  et  rendre  la  créa- 
tion  nécessaire,  c'est  l'annuler.   Si  Dieu  produit 

1 .  Mèàii .  c}irèi, ,  xi ,  2 .  - 

2.  Entret.  mélaph,,  ix,  9. 
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nécessairement  les  êtres  créés,  ces  êtres  ne  sont 
plus  faits  par  lui;  ils  sont  des  émanations  de  sa 
substance,  et  il  en  faut  revenir  à  ces  chimères  et 
à  ces  absurdités  qui  ont  été  écartées  il  n'y  a  qu'un 
instant  ^  :  il  faut  donc  renverser  l'idée  de  la  per- 
fection divine.  Ou  la  création  n'est  pas  ou  elle 
est  un  acte  libre.  Ainsi  la  raison  de  créer  n'est 
pas  dans  un  besoin  du  Créateur.  Les  choses  exis- 
tent en  vertu  d'un  décret  arbitraire  :  qu'elles  soient 
ou  qu'elles  ne  soient  pas.  Dieu  n'en  est  pas  moins 
tout  ce  qu'il  est  ^* 

Mais  s'il  est  vrai  que  Dieu  pouvait  créer  ou  ne 
créer  pas,  il  est  vrai  aussi  qu'il  a  dû  avoir,  pour 
créer,  une  raison,  un  motif,  non  pas  invincible, 
meiis  suffisant^. 

Est-ce  donc  par  bonté  que  Dieu  a  créé?  Mais  si 
Dieu  a  créé  par  bonté,  voilà  que  le  terme  de  son  ac- 
tion est  hors  de  lui,  pour  ainsi  dire,  dans  la  créa- 
ture: ce  qui  est  contradictoire;  car  l'Être  infini- 
ment parfait,  qui  s'aime  invinciblement  lui-même 
plus  que  tout  le  reste  et  qui  n'aime  rien  que  par 
rapport  à  soi,  par  la  nécessité  même  de  sa  nature 
excellente,  cet  être,  dis-je,  ne  peut  avoir,  en  agis- 
sant, d'autre  fin  que  lui-même.  D'ailleurs,  si  la 


1.  Yoïr  Entret,  métapKj  ix,  2,  et  le  passage  de  l&ix^  Médilalion, 
cité  et  étudié  plus  haut,  p.  359-366. 

2.  C'est  ce  que  Malebranche  répète  partout. 

3.  Ce  mot  est  dans  le  ix®  Enirei,  métaph.p  4,  et  dans  les  Réflexions 
sur  la  prémolion  physique,  §  22. 

T.  I.  25 
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bonté  était  la  fin  principale  de  la  création  de  l'uni- 
vers, on  n'y  verrait  point  bien  des  choses  qui  pa- 
raissent contraires  à  la  bonté,  qui  y  seraient  con- 
traires si  elle  était  le  vrai  motif  de  l'action  divine, 
choses  qui  ne  s'expliquent  enfin  que  par  des  raisons 
de  sagesse  ^ 

Dieu  ne  peut  agir  que  selon  ce  qu'il  est.  C'est  le 
grand  principe  qu'il  faut  sans  cesse  rappeler.  Dieu, 
en  agissant,  ne  peut  se  proposer  que  lui-même 
pour  fin  principale.  Les  choses  qu'il  peut  faire  sont 
présentes  à  son  éternelle  pensée  avant  que  d'être. 
Il  les  voit  avec  leurs  degrés  inégaux  de  perfection  ; 
il  les  voit  exprimant  plus  ou  moins  ses  excellentes 
qualités^;  il  voit  en  même  temps  que  s'il  fait  des 
esprits,  ces  esprits  seront  capables  de  remarquer 
cette  expression  plus  ou  moins  parfaite  des  attri- 
buts divins  dans  les  choses  créées,  et  par  consé- 
quent d'adorer  l'éternelle  sagesse  en  portant  à  cette 
vue  les  mêmes  jugements  qu'elle  ^.  Dieu  voit  tout 
cela,  et  contemplant  ainsi  ce  bel  ouvrage  fait  avec 
un  art  divin,  qui  porte  le  caractère  des  attributs 
dont  il  se  glorifie,  qui  exprime  en  quelque  manière 
ses  perfections  qu'il  aime  invinciblement,  il  tire  de 
cet  ouvrage  une  gloire  qui  ne  lui  est  point  étran- 

1.  Entrât,  métaph.,  ix,  3.  Voir  aussi  le  Traité  de  la  nature  et  de 
la  grâce. 

2.  Entret.  métaph.j  ix,  4.  Remarquons  le  mot  exprimer  que  Ton 
retrouve  bien  souvent  dans  Leibnitz  employé  de  la  môme  manière. 

3.  Entret,  métaph.,  ix,  4,  6. 
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gère,  gloire  fondée  sur  l'estime  et  l'amour  qu'il  a 
pour  ses  propres  qualités.  C'est  pour  cette  gloire 
que  Dieu  agit. 

Mais,  remarquons-le  bien,  l'ouvrage  de  Dieu  est 
fini  :  si  grand  et  si  beau  qu'on  le  suppose,  cet  ou- 
vrage fini  n'a  aucune  proportion  avec  l'action  divine 
qui  est  infinie.  Si  parfait  qu'il  soit,  cet  univers  que 
Dieu  fait  n'en  est  pas  moins  indigne  de  Dieu  :  il  est 
profane  * .  Dieu  ne  peut  mettre  dans  cet  univers  sa 
complaisance  infinie,  Dieu  ne  peut  le  créer,  car  l'ac- 
tion qui  le  créerait  serait  d'un  prix  infini ,  et  la 
chose  créée  ne  mériterait  en  rien  cette  action.  On 
ne  peut  donc  pas  dire  que  Dieu  ferait  cet  ouvrage 
pour  sa  gloire.  Cet  ouvrage  ne  glorifierait  pas  Dieu 
d'une  manière  digne  de  lui.  Il  faut  que  le  Créateur 
trouve  le  secret  de  rendre  son  ouvrage  dmn  ^,  et  de 
le  proportionner  à  son  action  qui  est  divine. 

Faudra-t-il  donc  que  le  monde  soit  infini,  com- 
posé d'un  nombre  infini  de  tourbillons?  Faudra-t-il 
qu'il  soit  éternel,  sans  commencement  et  sans  fin? 
Mais  si  j'entends  bien  ici  la  pensée  de  Malebranche, 
cette  prétendue  infinité  et  cette  prétendue  éternité, 
en  supposant  qu'elles  fussent  possibles,  ne  tire- 
raient pas  encore  l'univers  de  son  état  profane  ; 
et  en  même  temps  elles  auraient  l'inconvénient 

1.  Entret.  métaph.y  ix,  5. 

2.  Entret,  métaph,,  ix,  4.  Voir  encore  le  Traité  de  la  nature  et  de 
la  grâce  y  et  les  Réflexions  sur  la  prémotion  physique. 
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d'ôter,  au  moins  en  apparence,  à  la  créature,  le  ca- 
ractère qui  lui  convient,  et  de  lui  donner  quelque 
chose  qui  approcherait  des  attributs  divins  ^ .«  Dieu 
ne  doit  jamais  rien  faire  qui  démente  ses  qualités, 
et  il  doit  laisser  aux  créatures  essentiellement  dé- 
pendantes toutes  les  marques  de  leur  dépendance. 
Or,  le  caractère  essentiel  de  la  dépendance,  c'est  de 
n'avoir  point  été.  Un  monde  éternel  paraît  être  une 
émanation  nécessaire  de  la  divinité  ^.  »  Ainsi  pour 
décider  que  l'infinité  et  l'éternité  ne'peuvent  être  at- 
tribuées à  l'univers,  c'est  assez  qu'elles  paraissent 
supprimer  la  dépendance  essentielle  de  la  créature, 
qu'elles  en  ôtent  les  marques.  Et  pourtant,  il  faut 
que  cette  créature  qui  doit  conserver  toutes  les 
marques  de  sa  dépendance,  reçoive  un  caractère 
divin  ;  et  précisément  l'infinité  et  l'éternité  qu'on 
voudrait  lui  prêter  n'étant  point  la  vraie  éternité 
ni  la  vraie  infinité,  puisqu'elles  ne  supprimeraient 
ni  la  division  ni  la  succession,  elles  ne  réussiraient 
point  encore  à  communiquer  à  l'ouvrage  de  Dieu 
ce  caractère  divin  qu'il  doit  avoir.  Il  faut  donc 
chercher  ailleurs  le  moyen  de  faire  sortir  l'univers 
de  son  état  profane  ^. 


1.  Eniret.  métapk,  ix,  5.  —  Voir  ce  que  Malebranche  dit  de  Vin- 
finie  petitesse  dans  la  Recherche  de  la  vérité,  liv.  I,  cli.  vi. 

2.  EnlreL  métaph.,  ix,  7.  —  Traité  de  la  nat,  et  de  la  gr.y  I,  i,  4. 

3.  «  Un  monde  profane  étant  indigne  de  Dieu^  la  sagesse  de  Dieu 
le  rendait  pour  ainsi  dire  impuissant ,  ou  rempôchait  d'agir.  »  Traité 
de  la  nat.  et  de  la  gr,^  Disc.  I,  part,  i,  art.  1. 
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Il  faut  recourir  à  la  foi.  Cet  appel  à  la  foi  ne  doit 
pas  nous  étonner  de  la  part  de  Malebranche.  Nous 
savons  ce  qu'il  pensait  des  rapports  de  la  raison  et 
de  la  foi,  comment  il  les  entendait  dans  la  théorie  et 
dans  la  pratique,  et  nous  l'avons  vu  déjà  demander 
à  la  révélation  la  solution  d'une  question  philoso- 
phique. Sans  le  témoignage  de  la  Bible,  il  ne  croirait 
pas  la  démonstration  de  l'existence  du  monde  exté- 
rieur suffisamment  établie.  Ici,  sans  la  foi,  il  de- 
meurerait  court*,  et  ne  trouverait  pas  à  l'action  du 
Créateur  de  motif  digne  d'elle  qui  pût  l'expliquer. 
Mais  la  foi  lui  montre  Jésus-Christ,  c'est-à-dire  le 
Verbe  éternel  incarné.  Cette  incarnation  de  Dieu 
sanctifie  l'univers  ^  et  lui  donne  un  prix  infini. 
L'union  d'une  personne  divine  à  l'ouvrage  du  Créa- 
teur rend  cet  ouvrage  digne  de  l'action  divine,  en 
fait  un  objet  légitime  de  la  complaisance  infinie  de 
Dieu,  et  procure  à  Dieu  une  gloire  «  réchauffée, 
pour  ainsi  dire,  d'un  éclat  infini  *.  »  Voilà  enfin  le 
monde  rendu  divin  sans  perdre  sa  dépendance  essen- 


1.  Entrel.  métaph.j  ix,  6. 

2.  Eniret. mélaph.,  k,  5;  xiv,  6-12.  —  Convers,  chréL,  m,  iv  et  v. 
—  Traité  de  la  nat,  et  de  la  gr,<,  Disc.  I,  et  Éclairciss,  n  et  m. 

3.  Entret,  mélaph,  y  ix,  6.  —  Voyez  encore  les  Réflexions  sur  la 
prémotion  physique,  g  22.  a  Dieu  trouve  (dans  l'incarnation  du 
Verbe)  un  motif  non  invincible,  mais  suffisant,  pour  prendre  la  qualité 
de  créateur,  qualité  peu  digne  de  lui  sans  ce  dénouement  quHl  trouve 
dans  sa  sagesse  pour  satisfaire  sa  bonté.  H  trouve,  dis-je,  un  motif 
pour  faire  du  bien  à  ses  créatures  et  recevoir  leur  culte  sanctifié  et 
offert  par  son  Fils,  qui  est  en  lui,  égal  à  lui,  une  même  chose  avec 
lui.  »  • 


â 
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tîelle  ni  même  les  marques  de  cette  dépendance.C'est 
là  le  chef-d'œuvre  de  la  sagesse  divine.  Or,  dans 
ce  monde  il  y  a  des  esprits.  Ces  esprits,  spectateors 
et  admirateurs  de  l'édifice  que  Dieu  construit,  ren- 
dent à  Dieu  par  leurs  adorations  une  seconde  gloire 
qui  a,  elle  aussi,  un  prix  divin,  du  moment  que 
ces  esprits,  unis  à  leur  souverain  chef  qui  est 
le  Verbe  incarné,  peuvent,  par  lui,  adorer  Dieu 
d'une  manière  digne  de  la  majesté  divine.  Ainsi, 
grâce  à  l'incarnation  du  Verbe,  le  monde  est  infini- 
ment relevé,  et  les  honneurs  que  de  viles  et  mépri- 
sables créatures  rendent  au  Créateur  deviennent 
des  honneurs  vraiment  divins*.  On  peut  donc  affir- 
mer que,  lors  même  que  l'homme  n'eût  point  péché, 
le  Verbe  se  serait  encore  uni  à  l'ouvrage  de  Dieu 
d'une  manière  ou  d'une  autre  ^;  et  on  peut  dire  que 
la  fin  principale  que  Dieu  s'est  proposée  en  créant, 
c'est  sa  gloire  en  Jésus-Christ  et  par  Jésus-Christ.  Il 
a  voulu  se  faire  un  temple  dans  lequel  il  fût  éternel- 
lement glorifié,  et  Jésus-Christ  est  le  souverain 
prêtre  par  qui  nous  glorifions  Dieu  comme  il  le 
mérite. 

Ici  une  difficulté  se  présente  :  «  Il  semble  que 
Dieu  n'a  pas  été  parfaitement  libre  dans  la  produc* 

1.  Eniret,  mélaph.^  ix,  6.  —  Traité  de  la  naL  et  de  la  gr.j  I,  i,  56. 

2.  Entret,  mélaph,,  ix,  5.  —  «  C'est  en  Jésus-Christ  (^ue  tout  sub- 
siste; car  il  n'y  a  que  lui  qui  puisse  rendre  l'ouvrage  de  Dieu  parfais 
tement  digne  de  son  auteur.  »  Traité  de  la  nat,  et  de  la  gr.,  Disc.  I, 
part.  I,  art.  2.  Voir  aussi  le  m*  éclaircissement  y  surtout  §  18. 
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tien  de  son  ouvrage,  puisqu'il  en  tire  une  gloire 
infinie  et  qui  le  contente  si  fort.  »  Mais  Malebranche 
répond,  que  «  l'être  infiniment  parfait  se  suffit 
pleinement  à  lui-même,  et  qu'ainsi  il  n'aime  néces- 
sairement que  sa  propre  substance,  que  ses  divines 
perfections  S  »  et  rassuré  tout  aussitôt  par  cette 
réponse,  il  continue  ses  recherches  et  ses  explica- 
tions. 

Dieu  agit  pour  sa  gloire  en  Jésus-Christ.  C'est  là 
sa  dernière  fin.  Il  faut  que  son  ouvrage  lui  fasse 
honneur  de  toutes  les  façons,  qu'il  exprime  ses  qua- 
lités excellentes,  qu'il  soit  aussi  beau  et  aussi  par- 
fait que  possible^.  Mais  les  voies  par  lesquelles 
l'ouvrage  est  exécuté  ne  peuvent  être  séparées  de 
l'ouvrage  même.  Ce  n'est  pas  assez  de  faire  une 
belle  chose  :  il  faut  la  faire  par  les  meilleures  voies, 
et  cette  chose  ne  serait  plus  vraiment  aussi  belle 
que  possible  si  elle  ne  pouvait  se  faire  que  par  des 
voies  compliquées  marquant  peu  de  sagesse.  Dieu 
en  créant  l'univers  a  donc  égard  aux  voies  à  suivre 
pour  exécuter  son  dessein  :  autrement  il  n'est  plus 
souverainement  sage.  Or,  les  voies  les  meilleures, 
ce  sont  les  plus  simples  et  les  plus  fécondes.  Mais 
les  voies  les  plus  simples  et  les  plus  fécondes,  ne 
sont-ce  pas  celles  par  lesquelles  un  grand  nombre 
d'effets  particuliers  très-divers  se  trouvent  produits 

1.  ErUreUmétaph,,  ix,  7.  —  Médit,  chrét.f  ix,  10. 

2.  ErUreL  mélaph.,  ix,  9. 
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an  vertu  d'une  même  loi?  Les  efforts  d'une  volonté, 
bornée  dans  ses  vues  et  dans  son  action ,  qui  s'é- 
puise dans  les  détails,  ne  témoignent  ni  d'une  grande 
puissance,  ni  d'une  grande  sagesse.  On  peut  dépen- 
ser alors  beaucoup  d'activité;  mais  comme  on  n'a 
pas  de  dessein  ou  que,  si  on  en  a  un,  on  ne  peut 
l'accomplir  que  par  une  série  de  petits  expédients 
igventés  au  jour  le  jour  selon  les  besoins  du  mo- 
ment, on  ne  donne  point  de  son  intelligence  une 
haute  idée.  A-t-on,  au  contraire,  le  secret  de  combi^ 
ner  si  bien  les  choses  que  la  même  loi ,  à  la  fois  simple 
et  féconde,  explique  une  multitude  d'effets  dissem- 
blables, alors  on  se  montre  sage  :  au  lieu  d'agir 
par  des  volontés  particulières,  on  agit  par  des.  vo- 
lontés générales.  La  généralité  est  le  propre  de  la 
sagesse  et  en  est  le  signe  certain.  Là  où  il  n'y  a 
point  de  généralité,  il  n'y  a  que  caprice,  incohé- 
rence et  chaos.  Là  où  la  généralité  apparaît,  la  con- 
duite est  réglée,  suivie,  ordonnée ,  et  ces  démar- 
ches régulières  ont  quelque  chose  de  majestueux 
et  de  vraiment  beau  qui  satisfait  la  raison. 

Voilà  bien ,  si  je  ne  me  trompe ,  ce  que  Male- 
branche  entend  par  la  généralité  des  voies  ^  Il  en- 
tend que  Dieu  a  un  plan  et  travaille,  si  je  puis  dire, 


l.  Voir  EnlreU  métaph,,  x,  10-13,  —  Médit,  chrét,^  vn»  —  Traité 
de  la  nature  et  de  la  grâce.  Discours  I,  surtout  l,  13,  14;  etÉclair" 
cissements  i,  ii  et  m.  Le  commencement  de  ce  dernier  éclaircissement 
a  ceci  de  fort  remarquable,  que  les  principes  de  Malebranche  y  sont 
exposés  presque  sous  la  forme  syllogistique. 
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à  rexécution  de  ce  plan,  non  point  au  jour  le  jour, 
mais  d'une  manière  constante,  régulière,  embras- 
sant dans  sa  pensée  éternelle  l'ensembje  des  choses, 
voyant  la  place  que  les  détails  occupent  dans  cet 
ensemble,  et  produisant  les  innombrables  effets 
que  nous  entrevoyons ,  en  vertu  de  quelques  lois 
fort  simples  et  très-fécondes.  Ces  lois  ne  sont  rien 
qui  existe  en  dehors  de  Dieu  :  elles  sont  la  volonté 
divine  elle-même  qui  fait  tout  et  règle  tout,  toujours 
efficace,  toujours  sage,  toujours  constante.  Dieu 
consulte  sans  cesse  la  loi  immuable  de  la  vérité  et 
de  l'ordre,  et  sans  cesse  il  conforme  à  cette  loi  sa 
conduite.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'il  agit  toujours 
selon  ce  qu'il  est,  qu'il  agit  toujours  en  Dieu?  Et 
c'est  pour  cela  qu'il  y  a  dans  son  ouvrage  la  régula- 
rité et  la  constance  que  nous  admirons.  Si  la  Provi- 
dence n'était  que  particulière,  si  elle  n'était  point 
générale.  Dieu  démentirait  ses  perfections;  Dieu 
n'agirait  plus  selon  ce  qu'il  est.  Dieu  ne  serait  plus 
Dieu. 

Il  est  facile  de  voir  quel  rapport  il  y  a  entre  cette 
théorie  do  la  Providence  et  la  théorie  des  idées. 
Dieu  agit  par  des  volontés  générales  parce  qu'il  est 
la  Raison  souveraine  et  la  sagesse  même.  Mais,  de 
même  que,  dans  la  théorie  des  idées,  Malebranche 
prétend  ramener  toutes  les  essences  des  choses  ma- 
térielles, par  exemple,  à  une  seule,  l'étendue  intel- 
ligible, qui,  prise  en  soi,  est  absolument  indéter- 


i 
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minée;  de  mèmey  dans  la  théorie  de  la  Providence 
générale,  il  semble  ne  plus  tenir  compte  des  dé- 
tails, il  paraît  sacrifier  les  êtres,  il  réduit  tout  à 
un  petit  nombre  de  lois  très -générales,  lois  in- 
déterminées en  quelque  sorte,  qui  dominent  tout, 
mais  sont  si  vagues  que  les  choses  s'arrangent 
dans  le  détail  comme  elles  peuvent,  et  mille  ir- 
régularités se  produisent.  Puis,  de  même  encore 
que  les  idées  particulières  qui  semblaient  ou- 
bliées apparaissent  comme  les  limitations  de  l'i- 
dée du  créateur,  comme  des  participations  de 
ridée  générale  de  Tinfini,  et  les  créatures  elles- 
mêmes  comme  des  participations  imparfaites  de 
l'être  divin  ;  de  même  dans  la  théorie  de  la  Provi- 
dence, tous  ces  détails  que  des  lois  trop  générales 
semblaient  ne  pouvoir  atteindre,  se  montrent 
comme  autant  de  conséquences  inévitables  de  ces 
mêmes  lois,  et  ainsi  à  l'indétermination  succède  le 
déterminisme  absolu.  Malebranche  a  beau  distin- 
guer expressément  et  partout  deux  sortes  de  lois  en 
Dieu,  d'une  part  la  loi  de  l'ordre,  loi  inviolable,  son 
Verbe,  sa  sagesse,  de  l'autre  les  décrets  divins,  lois 
arbitraires  ^  :  tout  ce  qui  se  produit  est  une  suite 
des  lois  générales,  et  les  lois  générales  sont  une 
suite  de  l'ordre  immuable  et  nécessaire,  en  ce 
sens  même  que  Dieu,  invinciblement  déterminé 

1.  Voir  surtout  Traité  de  la  nat,  et  de  la  gr.j  Disc.  I,  art.  20,  et 
EntreL  sur  la  mort,  n,  éd.  de  1696,  p.  337. 
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par  Tordre,  choisit  ces  lois  comme  les  seules  qui 
soient  dignes  de  sa  sagesse.  Où  est  alors  la  liberté 
divine?  où  est  le  souci  légitime  du  détail?  où  est 
la  contingence  dans  cet  univers  si  bien  réglé? 
Malebranche  veut  que  louvrage  de  Dieu  soit  efi- 
vin  dans  ses  voies,  comme  tout  à  l'heure  il  vou- 
lait que  cet  ouvrage  fût  divin  en  lui-même  grâce 
à  l'Incarnation.  Ce  qui  est  vrai  de  l'acte  créateur  et 
de  la  sagesse  créatrice,  il  le  veut  retrouver  dans  la 
chose  créée.  Toujours  tout  plein  de  Dieu,  il  ne  sait 
pas  bien  ce  que  c'est  que  le  naturel  et  l'humain  ;  de 
la  créature  il  ne  connaît  bien  qu'une  chose,  c'est 
qu'elle  est  essentiellement  dépendante  du  Créateur, 
et  voici  que  le  sentiment  même  de  cette  dépen- 
dance lui  fait  imaginer  entre  la  créature  et  le 
Créateur  des  liens  tels  que  le  créé  se  confond 
avec  Dieu.  Ainsi,  à  chaque  instant,  il  creuse  un 
abîme  entre  le  monde  et  l'auteur  du  monde,  et  à 
chaque  instant  il  est  tout  près  de  confondre,  à  son 
insu,  ce  qu'il  distingue  si  profondément.  Quand  la 
créature  n'est  plus  rien,  il  semble  qu'elle  soit  Dieu. 
L'univers  est  profane  :  rendons-le  divin  pour  qu'il 
soit  digne  de  l'action  de  Dieu.  L'univers  est  impar- 
fait et  défectueux  :  expliquons  ces  imperfections  et 
ces  défauts  par  les  voies  simples  et  fécondes  que 
Dieu  a  dû  choisir.  Ne  nous  contentons  pas  de  dire  : 
le  monde  est  beau  et  bon  ;  disons  que  c'était  le 
meilleur  que  Dieu  pût  faire,  donnant  ainsi  à  ce 


396  PREMIÈRE  PARTIE. — CHAPITRE  YII. 

monde  essentiellement  dépendant,  fini,  imparfait, 
une  sorte  de  perfection,  une  excellence,  une  néces- 
sité qui  n'appartient  qu'à  Dieu.  Assurément  c'est 
un  curieux  spectacle  que  de  voir  par  quels  efforts 
Malebranche,  qui  ne  conçoit  bien  que  le  divin,  es- 
saie de  faire  à  la  créature  une  place  que  sans  cesse 
il  lui  donne  et  lui  retire  en  même  temps.  C'est  tou- 
jours la  même  difficulté  inhérente  à  son  système  : 
maintenir  la  création  dans  une  doctrine  qui  ne 
laisse  à  l'être  créé  aucune  réalité.  De  là  vient  qu'à 
chaque  moment  les  plus  solides  principes  sont 
poussés  à  des  conséquences  qui  les  ruinent,  les  plus 
belles  vérités  sont  gâtées  par  des  exagérations  qui 
les  compromettent.  On  admire  et  on  a  peur;  on 
rencontre  des  choses  excellentes,  et  on  ne  peut  les 
admettre  avec  sécurité;  on  se  réjouit  parce  qu'on 
voit  briller  une  vive  lumière,  et  Ton  se  trouve  dans 
un  grand  embarras,  ne  sachant  trop  si  c'est  bien 
une  vérité  que  Ton  tient,  tant  on  en  voit  sortir  de 
conséquences  fâcheuses.  Sans  généralité,  point  de 
sagesse  ;  sans  l'inviolable  loi  de  l'ordre  immuable, 
point  de  plan  divin,  rien  d'assuré  dans  le  gouver- 
nement du  monde,  une  providence  capricieuse  qui 
n'est  plus  que  le  hasard  sous  un  nom  auguste.  Mais 
aussi  avec  ce  principe  des  lois  générales  et  de  la 
simplicité  des  voies,  poussé  trop  loin,  un  Dieu  oc- 
cupé avant  tout  de  faire  un  ouvrage  qui  fasse  hon- 
neur à  sa  sagesse,  «  une  Providence  excellente  pour 
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Dieu,  mais  pas  trop  bonne  pour  nous  S  »  détermi- 
née invinciblement  au  choix  qu'elle  fait,  puisqu'il 
est  seul  digne  d'elle,  et  déterminant  toutes  choses 
par  ce  choix,  la  nécessité  enfin  sous  le  nom  de  rai- 
son. Tantôt  la  créature  tellement  rabaissée  que 
l'acte  qui  crée  semble  atteint  lui-même  par  cette 
indignité,  et  qu'on  se  demande  comment  Dieu  a 
bien  voulu  prendre  «  la  qualité  basse  pour  ainsi 
dire  et  humiliante  de  créateur  ^  ;  >  tantôt,  au  con- 
traire, ce  même  ouvrage  tellement  beau,  considéré 
dans  son  ensemble  et  dans  la  manière  de  l'exécuter, 
tellement  divin,  grâce,  il  est  vrai,  à  l'Incarnation, 
qu'on  se  demande  comment  Dieu  aurait  pu  sans 
déchoir  ne  pas  le  faire,  et  que,  dans  tous  les  cas. 
Dieu  une  fois  résolu  à  créer  n'aurait  pu,  sans  violer 
l'ordre,  c'est-à-dire  sans  cesser  d'être  Dieu,  choisir 
d'autres  combinaisons  et  d'autres  voies,  faire  en  un 
mot  un  autre  ouvrage  ^.  Enfin,  pour  tout  dire,  la 


1 .  EntreL  métaph.^  xii,  1 1 .  C'est  une  objection  que  Malebranche 
se  fait  plusieurs  fois.  «  Que  Dieu  laisse  tout  cela,  et  pense  un  peu  plus 
à  nous,  v  Jbid.f  ibid,  —  a  Je  ne  sais,  je  voudrais  bien,  ce  me  sem- 
ble, que  Dieu  nous  aimât  un  peu  davantage.  »  ix,  8.  —  Malebranche 
fait  toujours  la  même  réponse. — Voyez  encore  Rép,  à  Arnauld,  t.  III , 
p.  276  :  a  Dieu  ne  se  met  point  en  peine  qu'il  y  ait  des  désordres  dans 
l'enfer,  pourvu  qu'il  n'y  en  ait  point  dans  la  céleste  Jérusalem.  Il 
veut  bien  qu'on  trouve  des  défauts  dans  son  ouvrage,  mais  il  ne  veut 
pas  qu'on  en  trouve  dans  sa  conduite  et  dans  ses  desseins.  » 

2.  Médit,  chréi.y  xix,  5.  --  Réflex.  sur  la  prémot,  phys.y  g  22. 

3.  Traité  de  la  nat,  et  de  la  grâce.  Disc.  I,  art.  1.  «  Supposé  ^ 
que  Dieu  veuille  se  procurer  un  honneur  digne  d^  lui,  ce  qui  lui 
est  néanmoins  tout  à  fait  libre,  puisqu'il  se  sufiQt  pleinement  à  lui- 
même,  sa  sagesse  lui  manque  en  un  sens  si  elle  ne  s'offre  la  première 
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place  de  l'être  créé  dans  cet  univers  où  Dieu  fait 
tout  immédiatement,  à  tel  point  amoindrie  et  ré- 
duite, qu'on  est  tenté  de  s'écrier  :  à  quoi  bon  les 
créatures  *  ?  et,  d'un  autre  côté,  les  causes  occasion- 
nelles qui  sont  sans  efficace  présentées  comme  les 
conditions  déterminantes  de  l'efficace  divine,  de 
telle  sorte  que  Dieu  semble  dépendre  d'elles  dans 
son  action. 

Si  j'ai  constaté  ici  toutes  les  difficultés  que  sou- 
lève la  théorie  de  Malebranche,  ce  n'est  pas  pour 
entamer  une  discussion  qui  aura  sa  place  ailleurs. 
C'est  pour  bien  montrer  comment  toutes  les  opi- 
nions  de  notre  philosophe  sont  liées  entre  elles; 
comment,  en  même  temps,  le  conflit  que  nous  avons 
déjà  signalé  entre  deux  tendances  diverses  de  sa 
pensée  se  retrouve  partout  ;  comment  enfin  la  né- 
gation de  l'activité  dans  la  créature,  et  une  idée 
inexacte  de  l'activité  en  Dieu,  causent  et  expliquent 
tous  les  malentendus,  toutes  les  exagérations,  tous 
les  périls  que  nous  ne  cessons  de  constater. 

Dans  cette  partie  de  sa  philosophie,  Malebranche 
semble  fort  loin  de  Descartes  :  d'abord,  par  cela 
seul  qu'il  tâche  d'approfondir  des  questions  aux- 


k  lui  pour  s'unir  à  son  ouvrage,  puisqu'autrement  son  ouvrage  ne  se- 
rait pas  digne  de  lui.  »  Mais  comment  Dieu  peut-il  être  libre  de  vou- 
loir ou  de  ne  vouloir  pas  un  ouvrage  qui  est  digne,  parfaitement  digne 
de  lui?  Voyez  encore  même  Discours,  art.  4. 

1.  Voyez  Médit,  chrét.,  xi,  10.  a  Pourquoi  ce  corps  puisqu'il  ne 
peut  agir  en  moi?  » 
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quelles  son  maître  s'est  peu  arrêté  *  ;  ensuite,  parce 
que,  dans  la  manière  de  les  traiter,  il  mêle  sans 
cesse  la  philosophie  et  la  foi.  Descartes  a  dit  quel- 
que part  que  l'Incarnation  est  un  témoignage  écla- 
tant de  la  sagesse  et  de  la  bonté  de  Dieu  ;  mais  il 
n'a  jamais  eu  la  pensée  de  prétendre  que  ce  mys- 
tère peut  seul  justifier  l'existence  des  choses.  Il  a 
parlé  de  «  la  nécessité  Aq  la  Providence  qui  embrasse, 
qui  enveloppe  tout  ;  >  mais  s'il  a  trouvé  pour  affir- 
mer cette  divine  Providence  des  termes  d'une  éner- 
gie outrée,  il  n'a  pas  tenté  de  pénétrer  ses  voies. 
Il  a  déclaré  à  plusieurs  reprises  que  les  ouvrages 
de  Dieu  sont  très-beaux  et  très-bons  ;  mais  il  n'a 
pas  supposé  que  Dieu  ne  pouvait  faire  un  autre  uni- 
vers sans  manquer  à  sa  sagesse  ;  et  il  a  proclamé 
tout  au  contraire  que  ce  que  Dieu  veut  et  fait  est 
bon  pour  cela  seul  que  Dieu  le  veut  et  le  fait,  la 
volonté  toute-puissante  du  Créateur  déterminant 
elle-même  par  ses  décrets  la  vérité  et  le  bien.  Enfin 
il  a  soutenu  que  nous  devons  accepter  de  bon  cœur 
et  prendre  en  bonne  part  les  événements  les  plus 
fâcheux,  parce  que  la  volonté  sage  et  bonne  de 
Dieu  dispose  de  tout  ;  mais  il  n'a  pas  montré  com- 
ment cette  volonté  sage  et  bonne  a  été  déterminée 
par  sa  sagesse  même  à  permettre  les  maux  que 


1.  C'est  principalement  dans  les  Lettres  à  la  princesse  Elisabeth 
que  Descartes  a  touché  à  ces  questions ,  mais  sans  établir  ce  qu'on 
peut  appeler  proprement  une  Ihéorie  ou  un  système. 
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nous  voyons  dans  le  monde.  Ainsi,  il  n'y  a  dans 
Descartes  que  quelques  indications  sur  tous  ces 
points  où  nous  trouvons  dans  Malebranche  des 
théories  arrêtées.  Est-ce  à  dire  qu'il  ne  faille  tenir 
ici  presque  aucun  compte  de  l'influence  carté- 
sienne? non  pas,  elle  est  partout  sensible  et  appré- 
ciable. Malebranche  développe  l'optimisme:  Des- 
cartes, tout  en  supposant  la  volonté  divine  indiffé- 
rente, avait  été  optimiste  à  sa  manière,  puisqu'il 
avait  dit  nettement  que  Dieu  étant  la  perfection 
souveraine,  son  ouvrage  ne  peut  être  que  bon. 
Malebranche  se  plaint  que  nous  prétendions  juger 
des  œuvres  de  Dieu  par  nos  conceptions  étroites, 
et  que  nous  amoindrissions  sa  puissance  et  son 
adresse  en  supposant  au  monde  les  mêmes  bornes 
qu'à  notre  vue  et  à  notre  imagination  *  :  Descartes 
avait  plusieurs  fois  exprimé  la  même  pensée  et 
fait  les  mêmes  plaintes.  Malebranche  rejette  la 
chimère  d'un  monde  infini  en  étendue  et  éter- 
nel :  mais  Descartes  n'avait-il  pas  établi  une  dif- 
férence profonde  entre  l'infini  et  l'indéfini?  Ma- 
lebranche est  persuadé  que  l'ouvrage  de  Dieu 
doit  être  digne  de  l'action  divine,  qui  est  infinie  : 
n'était-ce  point  cette  même  persuasion  qui  pous- 
sait Descartes  à  concevoir  le  monde  aussi  grand  et 
aussi  beau  que  possible?  Enfin,  ce  grand  amour  de 

1.  Rech,  de  la  vér,j  liv.  I,  ch.  vi. 
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la  simplicité  des  voies,  que  Malebranche  prête  à 
Dieu  même,  où  l'a-t-il  puisé,  sinon  dans  son  com- 

m 

merce  avec  Descartes  ?  A  la  place  des  théories 
compliquées  de  la  scolastique.  Descartes  a  pré- 
tendu mettre  quelques  principes  clairs  et  simples 
d'où  le  détail  des  choses  se  déduise  aisément.  Au 
lieu  de  cette  multitude  confuse  de  quahtés  occultes, 
qui  semblaient  détruire  l'harmonie  du  plan  divin, 
en  usurpant  la  puissance  de  Dieu,  il  a  conçu  des 
lois  générales  en  vertu  desquelles  tout  s'accomplit  ; 
et  plus  ces  lois  ont  de  généralité,  plus  elles  lui 
paraissent  avoir  de  valeur  scientifique,  la  science 
aspirant  à  ramener  à  l'unité  le  multiple  et  à  la 
règle  le  variable.  N'est-ce  point  cette  préoccupation 
scientifique  qui  a  rendu  Malebranche  si  ferme 
sur  le  principe  de  la  simplicité  des  voies? 

Quoi  qu'il  en  soit,  cet  optimisme  que  Descartes 
n'osait  justifier  par  l'examen  du  détail,  et  que 
d'ailleurs  il  établissait  sans  reconnaître  en  Dieu 
une  sagesse  indépendante  des  décrets  divins,  un  tel 
optimisme  était  bien  incomplet  aux  yeux  de  Male- 
branche. Il  trouvait  plus  et  mieux  dans  saint 
Augustin.  Ce  Père  déclare  les  voies  de  Dieu  im- 
pénétrables, mais  il  essaie  néanmoins  d'en  dé- 
couvrir quelque  chose  :  en  garde  contre  une 
curiosité  téméraire,  il  ne  craint  pas  de  considérer 
avec  une  respectueuse  hardiesse  le  gouvernement 
de  la  Providence,  et  il  se  plaît  à  admirer  la  sagesse 

T.  I.  26 
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qui  s'y  montre  ou  à  célébrer  la  bonté  qui  y  éclate. 
Pour  justifier  Dieu,  si  je  l'ose  dire,  au  milieu  des 
maux  qui  nous  font  gémir,  il  a  des  raisons  pro- 
fondes, des  vues  lumineuses,  de  magnifiques  ex- 
pressions. C'est  lui  qui  déclare  que  s'il  y  a  du  mal, 
c'est  parce  que  Dieu  est  bon.  Dieu  s'étant  senti  la 
force  de  vaincre  le  mal  et  d'en  faire  sortir  des  biens 
qui  le  surpassent  K  C'est  lui  encore  qui  dit  que  sans 
le  mal  le  monde  serait  moins  beau  qu'il  n'est,  que 
Tabsence  du  mal  en  ferait  disparaître  une  foule  de 
biens  excellents,  et  que  Dieu,  semblable  à  un  ar- 
tiste consommé,  a  permis  ces  ombres,  ces  défaillan- 
ces, ces  imperfections  pour  mieux  faire  ressortir  la 
beauté  de  Tensemble^.  On  retrouverait  dans  la  plu- 
part des  Pères  et  des  docteurs  des  pensées  analo- 
gues. Saint  Thomas  surtout  montre  admirablement 
que  la  permission  du  mal  a  sa  raison  dans  les  secrets 
de  la  sagesse  de  Dieu,  dans  la  grandeur  de  sa  bonté, 
dans  des  convenances  et  dans  une  sorte  de  bien-- 
séance  toute  divine  ^  Mais  ni  saint  Thomas,  ni  saint 

1.  Enchir,  i.  «  Deus  est  adeo  bonus^  ut  nunquam  aliquod  malum 
esse  permitteret,  nisi  esset  adeo  potens  ut  de  quolibet  malo  posset 
elicere  bonum.  »  —  Voir  encore  De  Gen.  ad  litl.  lib.  XI,  cap.  xxxiii; 
De  Gen.  imperf.  lib.,  cap.  xxv. 

2.  De  Gen,  ad  litl,,  lib.  I,  34.  Le  mal  arrive  par  l'action  de  Dieu 
à  former  comme  une  sorte  de  supplément  à  la  beauté  de  l'ensemble, 
neque.,,  sine  supplemento  esse  decoris  universi.  —  Enchir. j  96. 
«  Ut  non  solum  bona,  sed  etiam  sint  et  mala,  bonUm  est.  »  —  Voir 
encore  De  vera  Relig.y  bi;De  civil.  Dei,  lib.  II,  cap.  xxii,  et  lib.  XXII, 
cap.  II;  De  quant,  anim.y  cap.  xxxvi;  De  ordine,  lib.  I,  18;  Epist. 
166.  On  pourrait  faire  encore  beaucoup  d'autres  citations. 

3.  «  Nec  propter  impotentiam^  nec  propter  ignoraatiam  Dei  est 
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Augustin,  ni  personne  parmi  les  docteurs  les  plus 
autorisés,  n'a  jamais  regardé  le  monde  comme  le 
meilleur  que  Dieu  pût  faire  :  cela  est  propre  à  Ma- 
iebranche  *.  Nul  grand  théologien  non  plus  n'a  con- 
sidéré l'Incarnation  comme  absolument  nécessaire 
en  ce  sens  que  sans  l'Incarnation  Dieu  n'eût  pas 
créé*.  Saint  Augustin  en  particulier  est  si  éloigné  de 


quod  mala  in  mundo  proveniant^  sed  ex  ordine  sapientisB  su8B,  et  ma- 
gnitudlne  boniiatis,  ex  qua  provenit  quod  multiplicentur  divers!  gra- 
dus  bonitatis  in  rébus  ;  quorum  multi  deficerent,  si  nullum  malum 
esse  permitteret.  »  (Paient,  q.  m,  de  créai,  art.  6,  ad  quartum.)  — 
<c  Et  idée  decet  ut  (Ueus)  mala  facere  permittat.  »  (2  dist.  34^  art.  1, 
ad  quintum.)  -^  «  Necesse  est  dlcere  omnia  divinse  providenlise  sub- 
jacere,  non  in  universali  tantum,  sed  etiam  in  singulari. . .  Provisor 
universalis  permittit  aliquem  defectum  in  aliquo  particulari  accidere, 
ne  impediatur  bonum  totius.» .  Quum  igitur  Deus  sit  universalis  pro- 
visor totius  entis,  ad  ipsius  providentiam  pertinet  ut  permittat  quos- 
dam  defectus  esse  in  aliquibus  particularibus  rébus ^  ne  impediatur 
bonum  universi  perfectum.  Si  enim  omnia  mala  impedirentur,  muita 
bona  deessent  universo.  v  (Summa  theolog»,  I*,  q.  xxii,  art.  2,  corp. 
et  ad  2"".)  —  «  Deus  permittit  aliqua  mala,  ne  his  sublatis,  majora 
bona toUerentur.  »  (II*  2",  q.  x, art.  il.)—  «  Ordo  universi  requirit 
quod  qu8Bdam  sint  qu»  deficere  possint  et  interdum  deficiant.  »  (I*, 
q.  xLix^  art.  2.)  —  «  Si  malum  a  quibusdam  partibus  universi  subtra- 
heretur,  multum  deperiret  perfectionis universi. . .  Oporleret  bonorum 
multitudinem  diminui,  quod  esse  non  débet.  »  (Contra  génies^  lib.  III, 
cap.  Lxxi.) 

1.  Saint  Tbomas  dit  formellement  que  Dieu  peut^  non  pas  opérer 
avec  plus  de  puissance  et  de  sagesse,  mais  faire  des  choses  meilleures 
que  celles  qu'il  a  faites  :  Tuuivers  actuel  est  admirable  et  parfait  à 
sa  manière,  à  cause  de  Tordre  si  convenable  qui  y  préside  (propler  de- 
centissimum  ordinem)  ;  mais  un  autre  univers,  bon  aussi  et  convenable, 
serait  possible.  (Summa  theolog.,  I*,  q.  xxv,  art.  5  et  6;  q.  cxv, 
art.  6.) 

2.  Voyez  ce  que  dit  saint  Thomas  (Summa  theolog,.,  III*,  q.  i, 
art.  1^  2  et  3)  de  la  convenance  de  Tlncamation  :  il  montre  que  non- 
seulement  ce  mystère  ne  répugne  pas  à  la  raison,  mais  que  la  puis- 
fiance,  la  sagesse  et  la  bonté  de  Dieu  s'y  manifestent  avec  éclat.  Il 
ajoute  qu'il  n'y  avait  pas  de  moyen  plus  convenable  de  restaurer  le 
genre  humain;  mais  il  déclare  formellement  que  l'ouvrage  de  Dieu 
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ce  sentiment,  qu'il  déclare  que  toute  nature  est 
bonne  en  tant  que  nature,  et  ainsi  digne  en  un  sens 
d'être  créée,  quoique  toujours  infiniment  éloignée  de 
Dieu^  Assurément  Malebranche  a  trouvé  et  dans 
saint  Augustin  et  dans  les  Pères  cette  pensée  que 
l'Incarnation  relève  singulièrement  la  créature,  et 
que  le  monde  gâté  par  le  péché,  mais  réparé  par  Jé- 
sus-Christ, a  plus  de  beauté,  plus  de  dignité,  plus  de 
valeur  que  le  monde  sans  le  péché,  mais  aussi  sans 
l'Homme-Dieu^  ;  assurément  encore  il  a  trouvé  dans 
les  épîtres  de  saint  Paul  des  textes  où  Jésus-Christ 
est  proclamé  le  chef  véritable,  non  pas  seulement 
de  l'humanité,  mais  de  la  création  tout  entière,  qui 

sans  rincarnation  peut  avoir  sa  perfection  naturelle.  Citons  le  passage 
tout  entier  :  Malebranche  y  semble  exposé  et  réfuté  d'avance,  a  On 
dit  qu'il  est  de  la  toute-puissance  de  T  efficace  divine  de  parfaire  ses 
œuvres  et  de  se  manifester  par  quelque  effet  inflni.  Or,  aucune  créa- 
ture purement  créature  ne  peut  être  considérée  comme  un  effet  infini, 
puisque  toute  créature  est  finie  par  essence.  C'est  uniquement  dans 
l'œuvre  de  l'Incarnation  que  paraît  se  manifester  excellemment  un  effet 
infini  de  la  toute-puissance  divine,  qui  a  uni  des  choses  infiniment 
éloignées  en  faisant  qu'un  homme  fût  Dieu  ;  et  c'est  aussi  dans  cette 
œuvre  que  l'univers  paraît  atteindre  le  plus  haut  degré  de  perfection, 
une  créature  du  dernier  ordre,  telle  que  l'homme,  étant  unie  au  pre- 
mier principe  qui  est  Dieu.  Donc,  alors  même  que  l'homme  n'eût  pas 
péché.  Dieu  se  serait  incarné.  »  Mais,  répond  saint  Thomas,  «  dans 
la  manière  même  dont  les  choses  sont  tirées  du  néant,  la  toute-puis- 
sance divine  se  montre.  Quant  à  la  perfection  de  l'univers,  elle  s& 
trouve  atteinte  par  cela  seul  que  les  créatures  sont  coordonnées  à  Dieu 
comme  à  leur  fin,  suivant  un  mode  naturel  ;  mais  qu'une  créature  soit, 
unie  à  Dieu  en  personne,  cela  passe  les  limites  de  la  perfection  natu- 
relle. »  (Art.  3  :  2  et  ad  2".) 

1.  De  cimi,  Dei,  lib.  XII,  cap.  iv  et  v;  De  natura  boni,  cap.  iii. 

2,  «  Ofelix  culpa  quse  talem  ac  tantum  meruit  habere  Redempto- 
rem  !  »  Liturgie,  office  du  Samedi-saint.  —  «  L'état  de  la  rédemption 
vaut  cent  fois  mieux  que  celui  de  Tinnocence.  >»  Saint  François  de 
Sales. 
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subsiste  en  lui  et  est  rattachée  par  lui  au  créateur  ^ 
Mais  qu'il  y  a  loin  de  là  à  venir  prétendre  que  la 
créature,  par  cela  seul  qu'elle  est  finie,  est  profane, 
que  Dieu  manquerait  à  sa  sagesse  et  à  la  loi  de 
l'ordre  en  lui  donnant  l'être,  que  par  conséquent 
l'union  d'une  personne  divine  à  l'ouvrage  de  Dieu 
est  nécessaire  pour  que  Dieu  ait  un  motif  suffisant 
de  créer!  Malebranche,  oubliant  l'enseignement  de 
ses  maîtres,  soutient  une  opinion  particulière,  ha- 
sardée^, où  il  croit  trouver  la  véritable  évidence; 
il  s'y  attache  avec  une  confiance  entière,  et  y  cher- 
che le  dénoûment  de  toutes  les  difficultés  relatives 
à  la  divine  Providence. 

Suivons  maintenant  notre  philosophe  dans  les 
explications  qu'il  donne  du  plan  divin.  Là  nous 
avons  à  signaler  partout  l'influence  cartésienne. 
Qu'on  lui  donne  de  l'étendue  et  du  mouvement,  lui 
aussi,  comme  Descartes,  fera  le  monde,  j'entends  le 
monde  physique '\  C'est  le  mécanisme  qui  rend 
compte  de  tout,  et  les  lois  de  la  communication  du 
mouvement  sont  les  seules  qui  président  à  toutes, 
les  combinaisons  que  nous  remarquons  dans  l'uni- 

«  1.  I  Corinih.,  lu,  22,  23.  «  Omnia  vestra  sunt  :  vos  autem  Christi, 
Ghristus  autem  Dei.  »  Voyez  aussi,  Coloss.  i,  13-20,  un  très-beau 
texte  que  Malebranche  cite  lui-môme.  (Entrei.  métaph.,  xiv,  10.) 

2.  Voyez  la  Réfutation  du  P.  Malebranche,  par  Fénelon,  ch.  xxii. 
Nous  en  parlerons  au  second  volume  du  présent  ouvrage. 

3«  Entrei,  métaph,,  x,  15.  a  Encore  un  peu  de  mouvement  me  don- 
nera satisfaction,  »  et  le  reste. 
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vers  matériel,  les  seules  qui  expliquent  tout  ce 
qui  s'y  produit.  Seulement  il  y  a  ici  entre  Des- 
cartes et  Malebranche  quelques  dissidences  qui 
ne  laissent  pas  que  d'être  graves.  Elles  ne  vien- 
nent point  de  quelque  doute  que  Malebranche  au- 
rait sur  la  légitimité  d'une  explication  mécanique 
des  choses.  Si  ses  réflexions  et  les  remarques  de 
Leibnitz  le  conduisent  à  changer  la  formule  carté- 
sienne des  lois  du  mouvement,  c'est  par  scrupule 
scientifique  et  par  respect  pour  l'exactitude  ;  la  mé- 
taphysique ne  se  ressent  point  de  ces  modifications 
qui  n'ôtent  rien  au  mécanisme.  Les  autres  diffé- 
rences, d^  l'ordre  purement  philosophique,  tiennent 
d'abord  au  soin  extrême  que  Malebranche  a  de  bien 
mettre  en  lumière  l'efficace  divine,  et  ensuite  aux 
pensées  morales  et  religieuses  qui  ne  l'abandonnent 
jamais. 

Dieu  conserve  et  développe  ses  ouvrages  par  des 
voies  simples  et  fécondes,  c'est-à-dire  par  les  lois 
de  la  communication  du  mouvement  ;  mais  la  pre- 
mière impression  que  Dieu  communique  à  la  ma- 
tière n'est  point  déterminée  par  ces  lois  générales. 
Rien  n'existant  encore,  aucune  cause  occasionnelle 
ne  pouvant  déterminer  l'action  divine,  les  lois  du 
mouvement  n'ont  point  lieu.  Le  premier  pas  de  la 
conduite  de  Dieu  ne  peut  être  réglé  par  ces  lois. 
C'est  une  sagesse  infinie  qui  préside  à  cette  première 
démarche  ;  ce  ne  sont  pas  encore  ces  lois  que  Dieu 


LE  MONDE,   OUVRAGE  DE  DIEU.  407 

ne  suivra  que  pour  rendre  sa  conduite  uniforme*. 
Ainsi  les  lois  générales  de  la  communication  du 
mouvement  n'expliquent  tout  qu'une  fois  le  premier 
pas  fait.  Première  dissidence  avec  Descaries. 

Mais  alors  il  n'est  pas  vrai  de  dire,  pour  les  corps 
organisés  en  particulier,  que  les  lois  du  mouvement 
en  expliquent  la  formation.  Ces  lois  président  à  la 
conservation  et  au  développement  des  êtres,  non  à 
leur  création.  C'est  dès  le  commencement  que  tout 
a  été  créé.  Chaque  être  de  chaque  espèce  contenait 
en  lui,  le  premier  jour,  toute  sa  postérité.  Une  série 
indéfinie  de  germes  enveloppés  les  uns  dans  les 
autres  existait  dans  le  premier  individu  de  chaque 
espèce  ;  et  tous  les  germes  non  encore  développés 
existent  dans  tout  individu,  à  l'heure  qu'il  est.  C'est 
cet  emboîtement  des  germes  les  uns  dans  les  autres 
qui  explique  la  perpétuité  des  espèces  et  la  nais- 
sance des  êtres  organisés.  A  leur  naissance  ils  ne 
sont  point  formés,  pour  parler  juste  :  ils  se  déga- 
gent,  ils  se  développent,  ils  apparaissent.  Et  com- 
ment cela?  En  vertu  des  lois  du  mouvement^.  Les 
parties  organiques  des  abeilles,  par  exemple,  sant 
formées  dans  leurs  vers,  et  si  bien  proportionnées 
aux  lois  des  mouvements,  que,  par  leur  construc- 
tion et  l'efficace  de  ces  lois,  elles  peuvent  croître, 
sans  que  Dieu,  pour  ainsi  dire,  y  touche  de  nou- 

1.  EnireU  métaph.  ix,  16,  17. 

2.  Ibid.^  X,  3,  15, 17;  XI,  1,  2,  3,  8.  Descartes  y  est  cité. 


408  PREMIÈRE  PARTIE.  —  CHAPITRE  VII. 

veau  par  une  providence  extraordinaire.  Ainsi , 
au  temps  de  la  création,  il  a  construit  pour  les 
siècles  futurs  les  animaux  et  les  plantes  ;  il  a 
établi  les  lois  des  mouvements  nécessaires  pour 
les  faire  croître  :  maintenant  il  se  repose,  en 
quelque  sorte,  parce  qu'il  ne  fait  plus  que  suivre 
ces  lois^  Dans  Descartes,  les  lois  des  mouvements 
expliquent  tout.  Donc,  deuxième  dissidence  avec 
Descartes, 

Quand  Dieu  communique  à  la  matière  la  première 
impression  d'où  dépend  tout  son  ouvrage,  il  voit 
par  sa  sagesse  toutes  les  combinaisons  du  physique 
avec  le  moral  et  du  naturel  avec  le  surnaturel,  qui 
résulteront  de  cette  première  impression.  Un  grain 
de  matière  poussé  d'abord  à  droite  au  lieu  de  l'être 
à  gaïtche,  poussé  avec  un  degré  de  force  plus  ou 
moins  grand,  pouvait  tout  changer  dans  le  phy- 
sique,  de  là  dans  le  moral,  que  dis-je?  même  dans  le 
surnaturel^.  Dieu,  avant  de  faire  le  premier  pas,  a 
donc  comparé  les  premiers  mouvements  de  la  ma- 
tière, non-seulement  avec  toutes  ses  suites  natu- 
relles ou  nécessaires,  mais  encore  à  bien  plus  forte 
raison  avec  toutes  les  suites  morales  et  surnatu- 
relles, dans  toutes  les  suppositions  possibles^.  II  y 
a  donc  entre  les  choses  une  universelle  harmonie. 


1.  Eniret,  mélaph.  xi,  2. 

2.  Ibid.f  X,  17. 

3.  Ibid.j  XI,  5. 
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et  tout  est  si  bien  lié  que  le  moindre  changement 
dans  ce  premier  mouvement  qui  décide  de  tout  eût 
produit  un  autre  univers,  un  ordre  de  choses  tout 
différent  de  celui  qui  existe.  Descartes  n'a  point 
parlé  de  cela.  Voilà  donc,  je  ne  dirai  pas  une  troi- 
sième dissidence,  mais  une  troisième  différence 
entre  Malebranche  et  Descartes. 

Que  si  maintenant  nous  lisons  à  la  suite  ces  trente 
ou  quarante  pages  des  Entretiens  métaphysiques  où 
les  démarches  de  Dieu  sont  racontées  S  et  que  nou? 
laissions  de  côté  tout  souci  de  critique,  de  quoi  de- 
meurerons-nous frappés?  Ce  mélange  de  hardiesse 
et  d'humilité,  cette  rigueur  scientifique  et  cette 
poésie,  cette  «  contemplation  de  ce  qui  nous  passe,  > 
prolongée  jusqu'au  moment  où  l'esprit  est  réduit  à 
«  un  silence  forcé  ^  »  en  présence  des  incompré- 
hensibles perfections  de  Dieu,  tout  cela  communique 
à  ces  pages  une  singulière  beauté.  C'est  alors  que  la 
différence  qui  existe  entre  Descartes  et  Malebranche 
éclate  plus  vivement  encore  que  dans  les  points 
particuliers,  si  importants  qu'ils  soient.  Descartes  a 
parlé  d'un  monde  indéfini.  Que  Malebranche  s'em- 
pare de  cet  aperçu  !  et  voilà  qu'il  confond  notre  es- 
prit par  le  spectacle  de  l'extrême  grandeur  et  de 
l'extrême  petitesse,  passant  de  ces  astres  innom- 
brables d'un  volume  prodigieux  et  d'un  éclat  si 

1 .  Entrei.  mélaph,  x,  xi,  xii. 

2.  Ibid.,  X,  17. 
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magnifique  à  ces  «  atomes  vivants',  >  à  ces  animaux 
imperceptibles  d'une  structure  si  délicate.  Puis, 
après  avoir  admiré  la  magnificence  du  Créateur 
dans  la  multitude  infinie  de  ses  ouvrages,  il  entre 
dans  le  conseil  de  Dieu,  il  nous  dévoile  la  divine 
pensée  concevant  l'univers,  il  nous  montre  cette 
infaillible  sagesse  concertant  toutes  choses,  embras- 
sant d'une  seule  vue  tout  son  ouvrage,  et  décidant 
du  premier  «pas  d'où  tout  le  reste  doit  dépendre. 
«  Voilà  le  Créateur  prêt  à  sortir  hors  de  lui-même, 
hors  de  son  sanctuaire  éternel,  prêt  à  se  mettre  en 
marche  par  la  production  des  créatures '"*.  »  Que  ses 
démarches  sont  majestueuses!  comme,  dés  le  pre- 
mier pas  qu'il  fait,  il  ordonne  tout  à  sa  fin  et  va 
majestueusement,  invariablement,  toujours  divine- 
ment, sans  jamais  se  repentir,  jusqu'à  ce  qu'il 
prenne  possession  de  ce  temple  spirituel  qu'il  cons- 
truit par  Jésus-Christ,  et  auquel  il  rapporte  toutes 
les  démarches  de  sa  conduite*!  Cette  admirable 
peinture  est- elle  d'un  philosophe ,  est-elle  d'un 
poète?  On  dirait  une  page  empruntée  à  Milton. 
Descartes  n'eût  jamais  écrit  ces  choses. 

Malebranche  regarde  donc  comme  indubitable 
que  Dieu  a  déterminé  avec  une  sagesse  infinie  la 
première  impression  communiquée  à  la  matière. 

1.  Enirel,  métaph.y  x,  1-8.  Ces  pages  font  penser  à  Pascal. 

2.  Ibid.,  X,  2. 

3.  Ihid.y  X,  1. 

4.  Ibid.,  X,  17. 
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Cela  fait,  la  Providence  conserve  et  développe  tout 
par  une  conduite  simple,  constante,  uniforme,  qui 
porte  bien  le  caractère  des  attributs  divins.  Les  lois 
des  mouvements  président  à  l'univers  physique  ; 
les  lois  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps,  et  les  lois  de 
l'union  de  l'esprit  avec  la  Raison,  président  au 
monde  des  âmes  et  à  la  société  des  esprits.  Enfin  les 
lois  par  lesquelles  les  anges  distribuent  aux  hommes 
les  biens  temporels,  et  celles  par  lesquelles  Jésus- 
Christ  distribue  la  Grâce  et  toutes  sortes  de  biens, 
président  à  l'ordre  surnaturel.  Ces  cinq  sortes  de 
lois  expliquent  le  gouvernement  de  la  Providence  : 
la  première  regarde  la  matière,  la  seconde  et  la 
troisième  l'ordre  moral,  les  deux  dernières  l'ordre 
surnaturel . 

Dans  le  monde  de  la  matière,  il  n'y  a  que  des 
mouvements,  tout  se  fait  par  le  mouvement^.  L'é- 
tendue, qui  d'elle-même  serait  uniforme,  se  diver- 
sifie parce  qu'elle  est  mobile^;  et  ainsi  c'est  le  mou- 
vement qui  explique  cette  belle  variété  que  nous 
admirons  dans  l'univers  physique.  Les  animaux 
eux-mêmes  ne  sont  que  des  machines.  Leur  suppo- 
ser une  âme  est  impossible;  car  ou  l'âme  n'est 
point  ou  elle  est  spirituelle  ;  et  l'âme  spirituelle, 

1.  Entret,  métaph,,  xiii.  —  Médit,  chrét.,  vu  et  vui. 

2.  Enlret.  métaph.,  xi,  12.—  Médit,  chrét.,  v,  9.  «  Rien  ne  se  fait 
dans  le  monde  matériel  que  par  le  mouvement  de  quelques  parties  vi- 
sibles ou  invisibles.  » 

3.  Rech.  de  la  vér.,  liv.  I,  ch.  i,  et  liv.  IV,  ch.  i,  1. 
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l'âme  véritable,  n'existe  que  parce  qu'elle  est  unie 
à  la  Raison  universelle  qui  éclaire  tous  les  ei^prits 
et  au  Bien  souverain  qui  meut  toutes  les  volontés  : 
si  l'on  supprime  cette  union,  il  n'y  a  plus  moyen 
que  la  plus  simple  perception  ou  le  moindre  senti- 
ment ait  lieu.  Mais  si  l'on  suppose  dans  les  ani- 
maux cette  même  ujfiion,  on  fait  une  supposition  à 
la  fois  chimérique  et  impie.  L'animal  est  donc  tout 
entier  matière.  Les  mouvements  qui,  chez  nous, 
précèdent  ou  accompagnent  la  sensation,  l'imagi- 
nation, les  passions,  se  produisent  dans  l'animal  de 
la  même  manière  ;  mais  il  ne  sent  pas,  il  n'ima- 
gine pas,  il  n'a  pas  de  passions.  Un  chien  a,  comme 
nous,  un  cerveau,  dont  les  fibres  sont  plus  ou  moins 
délicates,  des  filets  nerveux  qui  mettent  ce  cerveau 
en  communication  avec  le  corps  tout  entier,  des  es- 
prits animaux  plus  ou  moins  abondants,  plus  ou 
moins  vifs,  qui  impriment  dans  ce  cerveau  des 
traces  plus  ou  moins  profondes,  et  se  répandent 
dans  toute  la  machine  pour  en  mouvoir  les  ressorts 
avec  plus  ou  moins  de  promptitude  ;   mais  c'est 
tout.  Ce  chien  semble  aimer,  craindre,  espérer  : 
tout  cela  n'est  chez  lui  qu'un  pur  jeu  de  machine. 
Il  paraît  se  souvenir  :  mais  cette  mémoire  toute 
corporelle  n'est  qu'une  habitude  passive  due  au 
cours  des  esprits  animaux.  Les  bêtes  sont  incapa- 
bles de  sentiment  et  de  perception.  Il  est  vrai  que 
souvent  les  personnes  même  les  plus  persuadées 
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que  ce  ne  sont  que  des  machines  ne  peuvent  se 
décider  à  les  tuer;  mais  c'est  chez  ces  personnes 
elles-mêmes  l'effet  d'une  compassion  machinale 
qui  les  blesse  par  contre-coup.  Il  ne  faut  donc  pas 
dépasser  ce  que  l'expérience  nous  apprend  préci- 
sément, il  ne  faut  pas  suivre  sans  réflexion  des 
préjugés  que  la  saine  raison  dissipe  :  nous  ne  voyons 
rien  dans  les  bètes  que  le  mécanisme  n'explique,  et 
nous  comprenons  qu'elles  ne  peuvent  rien  avoir  de 
plus  :  n'est-ce  pas  décisif?  Telle  est  l'opinion  nette 
et  tranchée  où  Malebranche  se  fixe.  Il  avoue  que 
saint  Augustin  accordait  aux  bêtes  une  âme;  mais^ 
à  l'en  croire,  si  ce  Père  eût  fait  de  cette  question 
une  étude  particulière,  ses  principes  l'eussent  con- 
duit à  reconnaître  que  les  bêtes  n'ont  point  d'âme 
et  n'en  peuvent  avoir.  Quant  à  Descartes,  s'il  re- 
fusait manifestement  aux  animaux  tout  ce  qui  res- 
semble à  de  l'intelligence,  il  semblait  par  moments 
leur  laisser  quelque  sensibilité  :  il  y  a  dans  ses  écrits 
des  textes  susceptibles  de  cette  interprétation.  Dans 
Malebranche,  toute  hésitation  cesse,  toute  équi- 
voque disparaît  :  les  conséquences  extrêmes  des 
principes  cartésiens  sont  admises  résolument.  A  ses 
yeux,  les  bêtes  sont,  en  tout  et  partout,  des  auto- 
mates, ou,  comme  il  dit,  de  pures  machines,  et  rien 
de  plus^  Ainsi,  en  dehors  des  esprits,  il  n'y  a  que 

1.  Reclu  de  la  vér,p  liv.II,  part,  i,  ch.  iv,  3;  ch.  y,  4;  ch.^ii,  2f 
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des  choses  étendues;  en  dehors  de  la  pensée,  il  n'y 
a  que  des  mouvements.  Or,  c'est  Dieu  qui  est  Tu- 
nique moteur.  Les  corps  sont  établis  comme  causes 
occasionnelles  de  son  action.  Ils  ne  font  rien;  mais 
l'action  de  Dieu  dépend  d'eux  d'une  certaine  ma- 
nière. En  obéissant  à  ses  propres  loiSy  Dieu  fait 
tout  ce,  que  font  les  causes  secondes  ^ 

Les  lois  générales  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps 
établissent  une  exacte  correspondance  entre  les 
mouvements  du  corps  et  les  sentiments  et  les  volon- 
tés de  l'âme  :  c'est  Dieu  qui  produit  ces  mouve- 
ments. Dieu  qui  touche  l'âme  par  le  sentiment  ou  la 
meut  par  l'amour.  Dieu  enfin  qui  établit  entre  ces 
choses  si  diverses  la  correspondance  que  nous 
voyons.  Rien  ne  ressemble  moins  à  une  perception, 
ou  à  une  passion,  que  l'ébranlement  du  cerveau 
ou  le  cours  des  esprits  animaux;  et  il  n'y  a  entre 
des  choses  si  essentiellement  différentes  aucun  lien 
nécessaire,  ni  aucune  réciprocité  réelle  d'action. 
Les  mouvements  du  corps,  les  sentiments  ou  les 
volontés  de  l'âme  ne  sont  que  des  causes  occasion- 
nelles. La  cause  efficace,  c'est  Dieu  ;  et  comme  son 
action  est  réglée,  constante,  uniforme,  nous  disons 
qu'il  y  a  des  lois  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps, 
lois  par  lesquelles  Dieu  nous  unit  à  tous  ses  ou- 


ei  surtout  liv.  VI,  part,  ii,  ch.  vti,  où  la  question  est  traitée  longue- 
ment. —  Traité  de  morale,  II,  ch.  viii,  10. — Entret,  métaph.,  xii,  6. 
1.  Entret.  mélaph,  xiii,  9,  n®  1. 
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vrages.  «  C'est  l'ordre  de  la  nature,  c'est  la  volonté 
du  Créateur,  que  tous  les  êtres  qu'il  a  faits  tien- 
nent les  uns  aux  autres.  Nous  sommes  unis  en  quel- 
que manière  à  tout  l'univers,  et  c'est  le  péché  qui 
nous  a  rendus  dépendants  de  tous  les  êtres  auxquels 
Dieu  nous  avait  seulement  unis.  Ainsi  il  n'y  a  per- 
sonne présentement  qui  ne  soit  en  quelque  manière 
uni  et  assujetti  tout  ensemble  à  son  corps,  et  par 
son  corps  à  ses  parents,  à  ses  amis,  à  sa  ville,  à  son 
prince,  à  sa  patrie,  à  son  habit,  à  sa  maison,  à  sa 
terre,  à  son  cheval,  à  son  chien,  à  toute  la  terre, 
au  soleil,  aux  étoiles,  à  tous  les  cieux*.  »  Ces  lois 
unissent  donc  c  non-seulement  les  hommes  avec 
les  hommes,  mais  chaque  créature  avec  toutes 
celles  qui  lui  sont  utiles,  chacune  à  leur  manière. 
Car  si  je  vois,  par  exemple,  mon  chien  qui  me  flatte, 
c'est-à-dire  qui  remue  la  queue,  qui  fléchit  les  reins, 
qui  baisse  la  tête,  cette  vue  me  lie  à  lui,  et  pro- 
duit non-seulement  dans  mon  âme  une  espèce  d'a- 
mitié, mais  encore  certains  mouvements  dans  mon 
corps  qui  l'attachent  aussi  à  moi  par  contre-coup. 
Voilà  ce  qui  fait  la  passion  d'un  homme  pour  son 
chien,  et  la  fidélité  du  chien  pour  son  maître  :  c'est 
un  peu  de  lumière  qui  débande  certains  ressorts  dans 
deux  machines  composées  par  la  sagesse  du  Créa- 
teur, de  telle  manière  qu'elles  puissent  se  conserver 

1.  Rech,  de  la  vér.,  liv.  Y,  ch.  ii. 


416  PREMIÈRE  PARTIE.  —  CHAPITRE  VII. 

mutuellement.  Cela  est  commun  à  l'un  et  à  Tautre. 
Mais  l'homme,  outre  la  machine  de  son  corps,  a 
une  âme  et  par  conséquent  des  sentiments  et  des 
mouvements  qui  répondent  aux  changements  qui 
arrivent  dans  son  corps;  et  le  chien  n'est  qu'une 
pure  machine  dont  les  mouvements  réglés  à  leur 
fin  doivent  faire  admirer  l'intelligence  infinie  de 
celui  qui  l'a  construite  ^  »  Ainsi,  grâce  à  ces  lois 
si  simples  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps,  l'âme  se 
répand  pour  ainsi  dire  dans  le  corps  par  le  plaisir 
et  la  douleur,  en  sort  par  d'autres  sentiments  moins 
vifs,  puis,  par  la  lumière  et  les  couleurs,  se  répand 
partout,  jusque  dans  les  cieux,  et  prend  même  in- 
térêt dans  ce  qui  s'y  passe.  Mais  voici  que  ces  mêmes 
lois  ont  des  suites  dans  l'établissement  des  sociétés, 
dans  l'éducation  des  enfants,  dans  l'augmentation 
des  sciences,  dans  la  formation  de  l'Église.  Aussi 
fécondes  que  simples,  elles  servent  à  tout,  dans  la 
religion,  dans  la  morale,  dans  les  sciences,  dans  les 
sociétés,  pour  le  bien  public,  et  pour  le  bien  parti- 
culier ^. 

Malebranche  revient  partout  avec  insistance  sur 
l'union  étroite,  intime,  incessante  qui  existe  entre 
l'âme  et  le  corps  et  sur  les  effets  de  cette  union.  S'il 
nie  toute  action  réelle  et  physique  des  deux  sub- 
stances l'une  sur  l'autre,  il  affirme  énergiquement 

1.  Entret.  métaph,  xii,  6.  —  Traité  de  morale,!,  ch.  x. 

2,  Entret.  métaph,  xii,  6,7. 


LE   MONDE,   OUVRAGE  DE  DIEU.  417 

les  rapports  qui  existent  entre  elles.  C'est  surtout 
quand  il  cherche  les  causes  de  nos  erreurs  et  de 
nos  misères  morales  qu'il  parle  de  ces  rapports*. 
Nous  nous  trompons  et  nous  péchons  parce  que 
nous  donnons  notre  assentiment  à  la  vraisemblance 
et  notre  consentement  à  l'apparence  du  bien  ;  or,  la 
plupart  du  temps,  c'est  notre  union  à  notre  corps 
et  par  notre  corps  aux  choses  sensibles  qui  est  la 
cause  de  ces  jugements  précipités  et  de  ces  consen- 
tements irréfléchis;  ce  sont  les  sens,  l'imagination, 
les  passions,  qui  nous  aveuglent  et  nous  entraînent; 
et  les  sens,  l'imagination,  les  passions  n'existent 
que  par  le  corps.  Les  fibres  du  cerveau,  le  sang,  les 
humeurs,  les  esprits  animaux  ont  donc  leur  part 
d'une  certaine  manière  dans  nos  erreurs  et  dans 
nos  misères  morales;  et,  si  l'on  veut  bien  expliquer 
les  différences  qui  se  trouvent  dans  les  esprits  et 
dans  les  caractères,  si  l'op  veut  se  rendre  compte 
du  jeu  des  passions  et  de  leur  influence  contagieuse, 
si  l'on  veut  enfin,  par  cette  connaissance,  apprendre 
les  moyens  de  se  conduire  soi-même,  de  se  servir 
des  autres  hommes  dans  ses  besoins,  et  de  les  aider 
dans  leurs  misères^,  il  faut  considérer  la  délicatesse 
ou  la  grossièreté  des  fibres,  l'abondance  ou  la  di- 
sette, l'agitation  ou  la  lenteur  des  esprits  animaux^. 

1.  Recherche  de  la  vérité,  surtout  liv.  I,  II  et  V. 

2.  Ibid.,  liv.  II,  part,  i,  chap.  v. 

3.  Ibid.,  liv.  II,  part,  i,  chap.  i,  3. 

T.  I.  27 
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On  voit  alors  comment  les  images  des  objets,  par 
exemple,  sont  liées  aux  traces  que  les  esprits  ani- 
maux impriment  dans  le  cerveau,  et  comment  ces 
liaisons  tantôt  naturelles  et  indissolubles,  tantôt 
naturelles  encore,   mais  susceptibles  d'être  rom- 
pues parce  qu'elles  ne  sont  pas  indispensables, 
tantôt  enfin  volontaires  et  plus  ou  moins  faciles  à 
rompre,  expliquent  les  associations  des  idées,  les 
instincts ,  les   habitudes ,  dont   l'influence  est  si 
grande  ^  On  conçoit  que  «  la  vie  de  l'homme  con- 
siste dans  la  circulation  du  sang,  et  dans  une  autre 
^circulation  de  pensées  et  de  désirs  ^.  >  On  reconnaît 
xju'il  n'y  a  point  de  conception  de  l'esprit  à  laquelle 
<iuelque  image  sensible  ne  se  mêle,  et  qu'il  n'y  a 
point  d'amour,  de  joie,  de  désir  excité  par  des 
choses  purement  spirituelles,  que  quelques  mou- 
vements des  esprits  animaux  n'accompagnent  et  ne 
puissent  changer  en  passion  parfois  très-vive  et 
très-violente^.  On  voit  alors  quelle  est  l'étendue  des 
passions;  et  on  sait  aussi  comment  elles  s'élèvent 
dans  l'âme,  et  l'intéressent  au  bien  du  corps,  com- 
ment elles  s'expriment  au  dehors,  se  communi- 
quent ,  et  éveillent  dans  les  autres  hommes  des 
passions  semblables  ou  contraires  selon  les  circon- 
stances*. Instruit  de  toutes  ces  choses,  on  com- 

1.  Recherche  de  la  vérité^  liv.  II,  part,  i,  ch.  v. 

2.  Ibid,,  liv,  II,  part,  i,  ch,  i,  3. 

3.  Ibid,,  liv.  V,  ch.  i. 

A.  Ibid.j  liv.  V,  ch.  ii  et  suiv. 
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prend  qu'il  est  nécessaire  de  veiller  sur  les  sens,  sur 
l'imagination,  Sur  les  passions  S  que  c'est  une  folie 
de  se  laisser  conduire  par  des  facultés  qui  ne  ten- 
dent qu'au  bien  du  corps,  mais  que  c'est  une  chi- 
mère de  prétendre  les  détruire,  puisque  par  elles 
Dieu  a  voulu  nous  unir  à  tous  ses  ouvrages^;  qu'il 
faut  donc  les  contenir,  les  régler,  et  s'en  servir  pour 
aller  à  la  vérité  et  au  vrai  bien.  De  quelles  précau- 
tions ne  doit-on  pas  user  !  Nous  sommes  environnés 
de  périls.  Le  vin  est  utile  au  corps,  mais  voyez: 
€  il  est  si  spiritueux  que  ce  sont  des  esprits  animaux 
tout  formés,  mais  des  esprits  libertins  qui  ne  se 
soumettent  pas  volontiers  aux  ordres  de  la  volonté 
à  cause  de  leur  solidité  et  de  leur  agitation  exces- 
sive^, p  II  est  bon  d'avoir  recours  aux  sens  pour 
soutenir  l'attention  de  l'esprit;  mais  prenez  garde 
à  ces  récompenses  ou  à  ces  sentiments  sensibles 
par  lesquels  on  prétend  exciter  les  enfants  au  tra- 
vail ou  les  tenir  dans  le  devoir  :  <  dans  leur  cerveau 
une  pomme  et  des  dragées  font  des  impressions 
aussi  profondes  que  les  charges  et  les  grandeurs  en 
font  dans  celui  d'un  homme  de  quarante  ans  :  » 
comment  voulez-vous  qu'ils  soient  <  en  état  d'écou- 
ter les  vérités  abstraites  qu'on  leur  enseigne*?» 

1.  Traité  de  morale^  1,  ch.  x^xin^  et  toute  la  Recherche  de  la 
vérité. 

2.  Rech  de  lavér.f  liv.  V,  ch.  ii. 

3.  Ibid.y  liv.  II,  part,  t,  ch.  n,  3. 

4.  Ibid.y  liv.  II,  part,  i,  ch.  viit,  2. 


420  PREMIÈRE  PARTIE.    —  CHAPITRE  VII. 

Il  est  utile  de  se  faire  une  grande  idée  des  choses 
auxquelles  on  veut  s'appliquer,  cette  admiration 
donne  du  courage  et  stimule  l'attention  :   mais 
veillez,  car  autrement  elle  remplira  votre  esprit,  le 
préoccupera,  ou  même  l'abattra  devant  la  gran- 
deur de  l'objet  qui  vous  étonne,  et  vous  serez  incapa- 
ble de  penser*.  La  liaison  qui  existe  entre  l'enfant 
nouveau-né  et  sa  mère  ou  sa  nourrice  est  nécessaire 
et  avantageuse  :  mais  si  cette  première  éducation  est 
manquée,  l'enfant  s'en  ressentira  longtemps  et 
peut-être  toujours  :  entretenu  de  niaiseries  et  de 
contes  ridicules  ou  capables  de  faire  peur,  îl  gar- 
dera fort  longtemps  une  certaine  bassesse  et  timi- 
dité d'esprit,  et  à  l'âge  de  quinze  et  de  vingt  ans, 
il  aura  encore  tout  l'esprit  de  sa  nourrice^.  Il  faut 
savoir  donner  à  la  vérité  un  tour  agréable  et  la 
rendre  touchante  pour  la  faire  accepter  des  hommes; 
mais  si  vous  avez  l'imagination  vive  et  dominante, 
c'est  un  malheur  pour  vous  et  un  grand  danger 
pour  les  autres  :  vous  êtes  visionnaire,  en  proie  à 
une  sorte  de  folie,  qui  vous  fait  voir  les  choses  avec 
des  proportions  qu'elles  n'ont  pas,  et  vous  avez 
dans  votre  air  et  dans  vos  paroles  je  ne  sais  quoi  de 
fier,  de  décisif,  qui  trouble  les  autres,  leur  impose 
vos  vues  et  vos  sentiments,  et  répand  en  eux  vos  pro- 
pres passions  par  une  communication  contagieuse^. 

1 .  Rech.  de  la  vér.y  liv.  V,  ch.  vu  et  viii. 

2.  /Md.,  liv.  11,  part,  i,  ch.  viii,  l. 

3.  Ihid,^  liv.  II,  part,  m,  ch.  i. 
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Les  livres  mêmes  de  ces  sortes  d'esprits  sont  à 
craindre  :  Tertullien,  Sénèque,  Montaigne,  exer- 
cent sur  leurs  lecteurs  un  empire  presque  irrésis- 
tible, et  leurs  paroles,  toutes  mortes  qu'elles  sont, 
ont  plus  de  vigueur  que  la  raison  de  certaines  gens  * . 
Tels  sont  quelques-uns  des  effets  de  l'union  de 
l'âme  et  du  corps.  Telle  est  l'économie  merveilleuse 
des  sens  et  des  passions  :  économie  merveilleuse, 
car  enfin,  c'est  par  suite  du  péché,  que  l'union  s'est 
changée  en  dépendance  et  est  devenue  un  assujet- 
tissement. Prises  en  soi,  les  passions  mêmes  sont 
de  l'ordre  de  la  nature,  et  elles  sont  très-i'églées. 
L'union  de  l'âme  au  corps  et  par  le  corps  à  tout 
l'univers,  est  une  union  naturelle,  d'institution  di- 
vine ;  et  il  faut  admirer  comment  par  le  moyen  des 
sens,  de  l'imagination  et  des  passions,  le  Créateur 
l'a  établie  et  la  maintient^. 

On  a  bien  souvent  ri  des  esprits  animaux  et  de 
toute  cette  physiologie  si  fort  à  la  mode  au  xvip  siè- 


1.  ^ech,  de  la  vér.^  liv.  Il,  part,  m,  ch.  m,  iv  et  v.  Le  chapitre  sur 
Montaigne  est  plein  de  verve,  d'esprit,  et  par  endroits,  d'indignation 
éloquente  :  Malebranche  y  condamne  avec  une  impitoyable  sévérité 
celui  qui  était  le  maître  de  ces  beaux  esprits  délicats  et  insouciants, 
rebelles  à  la  foi  et  incapables  des  sérieuses  méditations  qui  font  les 
vrais  philosophes.  Il  est  curieux  de  rapprocher  ce  jugement  de  ceux 
de  Pascal,  deBossuet,  et  de  Nicole  (dans  la  Logique  de  Port-Royal). 
On  peut  trouver  que  Malebranche  n'a  pas  assez  tenu  comple  de  tant 
de  vérités  de  bon  sens  répandues  dans  Montaigne  et  si  heureusement 
exprimées ,  mais  il  a  justement  condamné  le  scepticisme  léger  et  la 
facile  morale  des  Essais, 

2.  Rech.  de  la  vér.y  liv.  I,  ch.  v,  liv.  V,  ch.  i  et  ii.  —  Médit, 
chrél.,  X,  15-20. 
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cle.  Après  cela,  on  a  jugé  que  ce  n'était  peut-être  pas 
si  risible  et  qu'entre  ces  vieilles  théories  et  les  nou- 
velles il  y  avait  certaines  analogies.  Ces  explications 
des  choses  étaient  souvent  présomptueuses,  chimé- 
riques, fausses;  mais  souvent  aussi  elles  avaient  de 
la  valeur,  et,  à  le  bien  prendre,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
bizarre  pour  nous  dans  les  esprits  animaux,  c'est 
peut-être  leur  nom  :  appelez-les  fluides,  par  exemple, 
et  vous  leur  donnerez  un  air  de  jeunesse  qui  les 
rendra  presque  acceptables.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce 
qui  me  frappe  dans  cette  mécanique  cérébrale, 
complaisamment  exposée  mais  non  inventée  par 
Malebranche,  c'est  beaucoup  moins  la  théorie  en 
elle-même  et  sa  valeur  scientifique,  que  la  convic- 
tion avec  laquelle  un  philosophe,  si  persuadé  de 
l'existence  et  de  l'excellence  de  l'âme,  affirme  l'in- 
fluence du  corps  sur  les  opérations  de  l'esprit.  Lisez 
avec  une  scrupuleuse  attention  ces  nombreuses 
pages  sur  les  sens,  sur  l'imagination,  sur  les  pas- 
sions :  vous  ne  surprendrez  nulle  part  ni  embarras 
ni  hésitation,  vous  ne  découvrirez  pas  la  moindre 
trace  de  peur  ou  de  fausse  honte,  vous  ne  verrez 
jamais  l'auteur  s'entourer  de  précautions,  user  do 
ménagements,  recourir  à  des  détours  pour  dissi- 
muler, ou  atténuer,  ou  faire  passer  à  ses  propres 
yeux  et  aux  yeux  des  autres  ce  qu'il  croit  vrai.  Et 
pourquoi  s'effrayerait-il  ?  il  est  si  profondément 
convaincu  d'une  part  que  l'esprit  est  distinct  du 
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corps,  d'autre  part  que  Dieu  fait  et  règle  tout. 
L'ébranlement  du  cerveau,  les  mouvements  du  sang 
et  des  esprits  animaux  semblent  tout  expliquer,  et 
le  corps  se  mêle  tellement  à  ce  que  nous  avons  de 
plus  intime,  que  les  timidos  pourraient  se  demander 
avec  effroi  ce  qui  reste  à  l'âme  :  il  lui  reste  la  peuT 
sée,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  est  connu  par  sentiment 
intérieur,  c'est-à-dire  la  connaissance,  la  sensation, 
l'inclination  et  la  passion  même  :  non,  jamais  un 
mouvement  de  matière  ne  pourra  être  un  amour  ou 
une  joie;  jamais  une  trace  ou  une  image  formée 
dans  le  cerveau  par  les  objets  ou  les  esprits  ani- 
maux ne  sera  une  pensée,  jamais  la  différente  situa- 
tion de  petits  corps  s'arrangeant  diversement  dans 
la  tète  ne  formera  un  raisonnement  ^ .  Mais  plus  la 
distinction  est  profonde,  évidente,  incontestable, 
moins  il  faut  craindre  d'affirmer  l'union,  les  rap- 
ports et  la  dépendance  même.  Et  d'ailleurs,  n'est-ce 
pas  Dieu  qui  conduit  ces  ressorts  par  lesquels  notre 
machine  se  meut?  N'est-ce  pas  lui  qui  produit  par 
sa  puissance  et  qui  règle  par  sa  sagesse  tous  ces 
mouvements  organiques,  conditions  de  la  sensation, 
de  l'imagination,  de  la  passion  ?  Malebranche  n'est 
donc  point  troublé  dans  sa  foi  à  l'existence  de  l'âme 
par  l'étude  du  corps,  et  son  admiration  pour  le 
Créateur  y  trouve  un  continuel  aliment.  Il  use  des 
explications  physiologiques  avec  la  même  confiance 

1.  Rech,  de  la  vér.f  liv.  VI,  part,  n,  ch.  vn. 
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que  Descartes,  et  il  y  porte  les  sentiments  de  piété 
d'un  disciple  de  saint  Augustin. 

Arrivons  maintenant  à  l'union  de  l'esprit  avec  la 
souveraine  Raison.  Ici  l'union  est  immédiate  et 
réelle.  C'est  Dieu  qui  agit,  comme  dans  les  cas  pré- 
cédents, mais  c'est  à  Dieu  même  que  l'action  divine 
nous  unit.  Dieu  seul  est  notre  lumière,  nous  le  sa- 
vons; il  est  seul  notre  maître  :  seul  il  nous  éclaire  et 
nous  instruit.  Il  est  la  cause^efficace  de  la  connais- 
sance. Or,  c'est  d'une  manière  réglée  que  Dieu  se 
communique  aux  esprits  qu'il  éclaire,  les  unit  à  lui, 
et  les  unit  entre  eux.  Il  y  a  des  lois  générales  de 
l'union  des  esprits  à  la  Sagesse  éternelle.  L'atten- 
tion ne  produit  pas  la  lumière,  elle  ne  crée  pas  les 
idées,  elle  n'opère  pas  la  connaissance  ;  mais  elle  est 
une  prière  naturelle  par  laquelle  nous  demandons  à 
Dieu  d'être  éclairés  ;  elle  est  un  désir,  un  efifort,  un 
travail  qui  appelle  la  lumière,  qui  la  mérite,  qui 
l'obtient  ;  elle  est  donc  la  cause  occasionnelle  de  la 
connaissance.  La  regarder  comme  la  cause  véri- 
table, c'est  oublier  l'opération  de  Dieu  pour  ne  voir 
que  l'effort  de  notre  désir,  effort  impuissant  par 
lui-même,  quoique  indispensable,  et  qui  devrait 
nous  convaincre  de  notre  impuissance.  Mais  la 
croire  inutile  ou  agir  comme  si  on  la  croyait  inutile, 
c'est  renverser,  autant  qu'il  est  en  soi,  l'ordre  établi 
par  Dieu  ;  c'est  vouloir  qu'il  nous  éclaire  par  une 
volonté  particulière  et  capricieuse  :  Dieu  n'en  fera 
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rien.  L'homme  doit  travailler  de  l'esprit  pour  vivre 
de  la  vie  de  l'esprit  :  c'est  une  nécessité  absolue.  On 
ne  peut  découvrir  la  vérité  sans  le  travail  de  l'atten- 
tion, parce  qu'il  n'y  a  que  le  travail  de  l'attention 
qui  ait  la  lumière  pour  récompense  *.  Ainsi  des  lois 
générales  règlent  l'union  des  esprits  à  la  Raison 
universelle,  et  c'est  par  ces  lois  que  Dieu  exécute 
tous  les  desseins  qu'il  a  commis  à  des  natures  intel- 
ligentes. Il  faut  bien  remarquer  qu'ici  les  êtres  que 
Dieu  fait  agir  sont  libres  :  libres  pour  être  capables 
de  mériter;  libres  aussi,  parce  que  rien  ne  pouvait 
mieux  faire  éclater  la  sagesse  de  la  Providence  de 
Dieu,  et  sa  qualité  de  scrutateur  des  cœurs,  que  de 
se  servir  aussi  heureusement  des  causes  libres  que 
des  causes  nécessaires^  pour  l'exécution  de  ses  des- 
seins-. 


1.  Traité  de  morale^  I,  ch.  v  et  vi.  — Médit,  chrét,,  m;  xiii,  12. 

2.  Entret.  métaph.,  xii,  10.  —  Bech»  de  la  vér,^  éclaire,  xv, 
6«  preuve.  —  Traité  de  la  nat,  et  de  la  gr.^  dise.  III,  part.  i.  — 
Réflex,  surlaprém.phys.,  §  10.  «  Quoique  Dieu  soit  Tunique  cause 
de  toutes  les  modalités  ou  de  tous  les  changements  réels  qui  sont  dans 
les  substances,  je  soutiens  et  j*ai  toujours  soutenu  que  Tàme  était 
Tunique  cause  de  ses  actes,  c'est-à-dire  de  ses  déterminations  libres 
ou  de  ses  consentements  bons  ou  mauvais  moralement,  quoique  tou- 
jours dépendamment  de  Taction  de  Dieu  en  elle. . .  J*ai  toujours  sou- 
tenu que  Tâme  était  active,  mais  que  ses  actes  ne  produisaient  rien 
de  physiquey  ou  ne  mettaient  par  eux-mêmes,  par  leur  efficace  propre, 
aucunes  modalités  nouvelles,  aucun  changement  physique,  ni  dans  le 
corps,  ni  dans  elle-même.  »  —  g  12.  L'âme  a  un  vrai  pouvoir  de 
consentir  ou  de  résister  aux  motions  naturelles  qui  suivent  des  per- 
ceptions intéressantes.  — g  18.  La  liberté  est  nécessaire  au  mérite,  et 
les  hommages  rendus  à  Dieu  par  une  âme  sans  liberté  n*ont  pas  plus 
de  valeur  que  les  révérences  d'une  statue  qui,  mue  par  un  secret  res- 
sort, s'inclinerait  automatiquement  devant  son  auteur. 
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Les  trois  sortes  de  lois  que  nous  venons  d'indi- 
quer sont  les  seules  que  rexpérience  et  la  raison 
nous  fassent  connaître.  Mais  il  y  en  a  deux  autres, 
avons-nous  dit,  et  celles-là  c'est  l'autorité  de  rÉcri- 
ture  qui  nous  les  fait  connaître  ^  Il  y  a  première- 
ment des  lois  qui  donnent  aux  anges,  bons  ou  mau- 
vais, pouvoir  sur  les  corps,  substances  inférieures  à 
leur  nature.  Leurs  désirs  pratiques  sont  les  causes 
occasionnelles  de  ces  lois  ^.  En  donnant  aux  anges 
cette  puissance.  Dieu  ne  change  rien  dans  les  lois 
générales  du  mouvement,  ni  même  dans  celles  de 
l'union  de  l'esprit  avec  le  corps  et  avec  la  raison 
universelle  ^  ;  de  plus,  les  anges  n'agissent  que  par 
l'efficace  et  en  conséquence  d'une  loi  générale  *.  Il 
^  y  a  deuxièmement  les  lois  par  lesquelles  Jésus-Christ 
a  reçu  la  souveraine  puissance  sur  les  corps  et  sur 
les  esprits.  Les  causes  occasionnelles  de  ces  lois,  ce 
sont  les  mouvements  de  l'âme  sainte  de  Jésus  ^; 

1.  Entret.  métaph.,  xiii,  9,  n«  3.  —  Traité  de  la  nature  et  de  la 
grâce,  dise.  I,  part,  ii;  dise.  II. 

2.  Entret,  métaph,^  xni,  9,  n<»  4. 

3.  Ibid,,  XII,  15. 

4.  Jbid,j  xii,  —  Traité  de  la  nature  et  de  la  grâce ,  dernier 
éclaircissement.  —  Médit,  chrét.  viii.  «  Miracle  est  un  terme  équi- 
voque. Ou  il  se  prend  pour  marquer  un  effet  qui  ne  dépend  point 
des  lois  générales  connues  aux  hommes,  ou  plus  généralement  pour 
un  effet  qui  ne  dépend  d'aucunes  lois  ni  connues  ni  inconnues.  Si  tu 
prends  le  terme  de  miracle  dans  le  premier  sens^  il  en  arrive  infini- 
ment plus  qu*on  ne  croit  ;  mais  il  en  arrive  beaucoup  moins,  si  tu  le 
prends  dans  le  second  sens.  §  25  et  26.  Remarquez  que  le  miracle 
même  dans  ce  second  sens  n*est  ni  un  caprice  ni  un  désordre. 

b,  Entret.  métaph.,  xir,  16-20;  xiii,  9,  n®  5. —  Médit,  chrét,,  xiii; 
XIV  ;  xviii,  4.  —  Traité  de  morale ^  I,  ch.  vni,  —  Traité  de  la  nature 
et  de  la  grâce,  surtout  Discours  II,  part,  i. 


LE  MONDE,   OUVRAGE  DE  DIEU.  427 

Deux  principes  déterminent  directement  et  par 
eux-mêmes  les  mouvements  de  notre  amour  :  la 
lumière  et  le  plaisir.  La  lumière  nous  découvre  nos 
divers  biens,  le  plaisir  nous  les  fait  goûter.  Or,  il 
n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  agir  immédiatement  en 
nous  pour  nous  éclairer  ou  pour  nous  inspirer  des 
sentiments.  Il  n'y  a  donc  que  lui  qui  puisse,  comme 
cause  véritable,  produire  la  grâce  dans  nos  âmes. 
Et  cette  grâce  est,  ou  une  lumière  qui  nous  ap- 
prend, ou  un  sentiment  qui  nous  convainc  que 
Dieu  est  notre  bien.  Mais  la  grâce  de  lumière  et  la 
grâce  de  sentiment  diffèrent  par  leurs  effets  et  par 
leur  origine.  La  lumière  nous  laisse  entièrement  à 
nous-mêmes  ;  'elle  ne  fait  aucun  effort  sur  notre 
liberté  ;  elle  ne  produit  point  en  nous  d'amour  na- 
turel ou  nécessaire  :  elle  fait  seulement  que  nous 
nous  portons  de  nous-mêmes  vers  les  objets  qu'elle 
nous  découvre,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  elle 
fait  que  nous  déterminons  librement  vers  des  biens 
particuliers  l'impression  générale  vers  le  bien  que 
Dieu  met  sans  cesse  en  nous.  De  plus,  la  lumière  a 
ordinairement  pour  cause  occasionnelle  nos  proprés 
désirs  qui  l'appellent,  la  méritent  d'une  certaine 
manière,  et  l'obtiennent  ;  en  d'autres  termes,  elle 
est  donnée  à  notre  attention,  c'est-à-dire  à  cette 
prière  naturelle  par  laquelle  nous  nous  tournons 
vers  la  Raison  souveraine  pour  en  être  éclairés.  Il 
se  peut  que  cette  attention  elle-même  soit  excitée 
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par  des  rencontres  extérieures  qui  ont  lieu  en  vertu 
des  lois  générales  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps. 
Mais,  dans  tous  les  cas,  la  grâce  de  lumière,  pro- 
duite en  nous  directement  ou  à  l'occasion  des  ob- 
jets extérieurs,  est  en  soi  et  communément  de 
l'ordre  naturel,  bien  qu'elle  se  rapporte  au  salut  : 
aussi  doit-elle  être  appelée  grâce  du  Créateur. 
Comme  Jésus-Christ  seul  peut  nous  donner  accès 
auprès  de  Dieu,  vu  notre  indignité  naturelle  aug- 
mentée par  le  péché  qui  nous  enveloppe  de  toutes 
parts,  il  est  vrai  de  dire  que  Jésus-Christ  seul  nous 
mérite  la  grâce  de  lumière  elle-même  :  car  Dieu  ne 
doit  plus  rien  à  l'homme  pécheur  ;  mais,  si  Jésus- 
Christ  est  la  cause  méritoire  de  cette  grâce,  il  n'en 
est  point  la  cause  occasionnelle  ou  distributive  :  ce 
ne  sont  point  ses  désirs  qui  règlent  et  déterminent 
l'efficace  de  la  cause  générale,  c'est-à-dire  de  Dieu, 
quand  une  grâce  de  lumière  vient  nous  montrer  le 
vrai  bien.  Il  en  est  tout  autrement  de  la  grâce  de 
sentiment.  Celle-ci  n'est  point  de  l'ordre  de  la  na- 
ture. Otez  le  péché  qui  nous  corrompt,  elle  n'a 
point  de  raison  d'être  ;  car  la  liberté  étant  intacte, 
l'âme  n'a  aucun  besoin  d'être  portée  au  vrai  bien 
par  un  attrait  instinctif:  la  lumière  suffit  pour  la 
déterminer,  et  elle  aime  par  raison  ;  l'amour  naît 
de  la  lumière,  et  une  sainte  joie  sort  de  cet  amour 
éclairé.  C'est  le  péché  qui,  en  détruisant  l'équili- 
bre de  nos  facultés  naturelles,  rend  nécessaire  la 
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grâce  de  sentiment;  un  plaisir  indélibéré  et  pré- 
venant pousse  alors  l'âme  vers  le  bien  qu'elle  ne 
connaît  pas;  une  sainte  concupiscence  contre- 
balance la  concupiscence  criminelle,  et  la  délecta- 
tion même  que  Dieu  cause  en  nous,  nous  le  faisant 
aimer  d'instinct,  nous  rend  capables  de  résister 
aux  plaisirs  sensibles,  de  les  sacrifier  à  l'ordre,  et 
d'aimer  enfin  Dieu  par  raison  d'un  amour  de  choix, 
libre  et  méritoire.  La  grâce  de  sentiment  est  donc 
un  remède;  et  puisque  naturellement  le  vrai  bien 
ne  devait  s'aimer  que  par  raison,  cette  grâce  pré- 
venante qui  précède  la  lumière  est  pure  grâce,  et, 
d'une  certaine  façon,  contre  l'ordre  de  la  nature, 
comme  le  mal  lui-même  auquel  elle  s'oppose  et 
qu'elle  doit  guérir  ^  Jésus-Christ  seul  en  est  l'au- 
teur, parce  que  Jésus-Christ  seul  est  le  réparateur 
de  notre  nature  corrompue.  Elle  est  donc  propre- 
ment la  grâce  du  Réparateur,  la  grâce  de  Jésus- 
Christ  ;  et  les  causes  occasionnelles  qui  détermi- 
nent l'efficace  divine  à  la  répandre  ne  peuvent  être 
que  dans  Jésus-Christ.  Or,  on  peut  envisager  Jésus- 
Christ  comme  l'architecte  du  temple  spirituel  où 
les  âmes  rachetées  par  son  sang  doivent  rendre  à 
Dieu  des  honneurs  vraiment  divins,  ou  comme  le 
chef  de  l'Eglise,  c'est-à-dire  de  la  société  des  es- 


1 .  Cette  distinction  entre  la  grâce  de  lumière  et  la  grâce  de  sen- 
timent est  très-vivement  résumée  dans  Tart.  30  du  Disc.  II  du  Traité 
de  la  nature  et  de  la  grâce. 
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prits  unis  à  Dieu,  et  trouvant  dans  cette  union 
leur  perfection  et  leur  félicité.  Jésus-Christ  a  be- 
soin de  matériaux  pour  construire  le  temple  dont 
il  est  l'architecte,  et  ces-  matériaux,  ce  sont  les 
âmes  :  il  a  donc  des  désirs  pratiques,  des  volontés 
particulières  relatives  aux  âmes  en  tant  qu'elles 
doivent  être  à  telle  ou  telle  place  pour  y  produire 
tel  ou  tel  effet.  De  même,  Jésus-Christ,  comme  chef 
de  l'Eglise,  a  en  vue  tel  ou  tel  esprit  dont  il  désire 
faire  un  membre  de  la  sainte  société  qu'il  forme  et 
gouverne  ;  et  ce  désir  pratique  ou  cette  volonté  est 
la  cause  occasionnelle  des  grâces  que  reçoit  cet  es- 
prit. Mais  l'âme  de  Jésus-Christ  étant  une  âme  hu- 
maine, n'a  pas  une  capacité  infinie  :  elle  sait  tout, 
parce  qu'elle  est  unie  de  la  façon  la  plus  intime  au 
Verbe  même;  mais  elle  n'a  pas  toutes  choses  actuel- 
lement présentes  en  même  temps  à  sa  pensée,  parce 
qu'elle  est  limitée  en  tant  qu'humaine.  Jésus- 
Christ  exempt,  même  comme  homme,  de  l'igno- 
rance, sait  donc  ce  que  tel  ou  tel  esprit  fera  de 
telle  ou  telle  grâce  ;  mais  il  ne  pense  pas  à  tout  cela 
à  la  fois,  et  ses  désirs  actuels  d'une  part  étant  la 
cause  occasionnelle  de  la  distribution  de  la  grâce, 
le  principe  de  la  simplicité  des  voies  d'autre  part 
ne  permettant  pas  de  donner  à  ces  mêmes  désirs 
une  efficacité  infaillible  par  des  miracles  multipliés, 
on  s'explique  comment  la  perte  de  tant  d'âmes  qui 
ne  reçoivent  pas  les  grâces  dont  elles  auraient  be- 
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soin,  OU  qui  abusent  des  grâces  reçues,  peut  se 
concilier  avec  la  volonté  générale  qu'a  Jésus-Christ 

* 

dans  sa  bonté  de  sauver  tous  les  hommes.  Et  un 
ordre  tel  que  la  distribution  de  la  grâce  dépende 
des  désirs  de  Jésus-Christ  en  tant  qu'homme,  ayant 
une  admirable  et  parfaite  beauté,  on  comprend 
que  Dieu  l'ait  choisi  et  ait  établi  ces  lois  générales, 
malgré  les  maux  particuliers  qu'elles  entraînent. 

C'est  ainsi  que  Malebranche,  les  yeux  fixés  sur 
l'être  infiniment  parfait  et  sur  l'âme  humaine,  pré- 
tend savoir  ce  que  Dieu  doit  faire  et  ce  qu'il  fait, 
ce  que  Jésus-Christ  en  tant  qu'homme  doit  faire  et 
ce  qu'il  fait.  Théologien  tout  rempli  et  pénétré  de 
saint  Augustin,  cartésien  épris  des  idées  claires  et 
des  déductions  rigoureuses,  il  essaie  d'expliquer 
les  mystères  en  philosophe  ;  et  de  ce  mélange  té- 
méraire de  la  théologie  et  de  la  philosophie,  sort 
un  système  que  saint  Augustin  eût  repoussé  au 
nom  de  la  foi,  et  Descartes  au  nom  de  la  raison. 

Chose  singulière  au  premier  abord  !  Malebran- 
che, dans  ses  explications  souvent  subtiles,  a  ce 
malheur  de  réunir  les  erreurs  ou  du  moins  les  pé- 
rils les  plus  opposés.  Ce  qu'il  dit  de  la  grâce  de  lu- 
mière semble  d'un  pélagien,  et  ce  qu'il  dit  de  la 
grâce  de  sentiment,  d'un  janséniste.  Tantôt  on  croi- 
rait qu'il  donne  trop  à  la  nature,  et  tantôt  il  se  fait 
accuser  de  lui  trop  ôter.  Soutenir  que  pour  mériter 
nous  devons  dépasser  en  quelque  sorte  le  meuve- 
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ment  donné  par  la  grâce  et  avancer  de  nous-mêmes 
vers  le  bien,  n'est-ce  pas  nous  exalter  outre  me- 
sure? Mais,  d'un  autre  côté,  répéter  en  tant  d'en- 
droits que  la  grâce  du  Réparateur  ou  grâce  de  sen- 
timent, considérée  en  elle-même,  est  invincible,  et 
qu'elle  produit  un  amour  nécessaire,  n'est-ce  pas 
anéantir  notre  liberté  au  profit  de  la  grâce  efficace 
des  jansénistes?  Et  d'ailleurs,  dans  cette  façon  si 
dure  d'entendre  le  péché  originel  et  la  prédestina- 
tion, et  dans  cette  facilité  étrange  à  damner  la  plusf 
grande  partie  de  l'humanité  pour  la  plus  grande 
gloire  de  Dieu,  n'est-ce  pas  encore  l'influence  du 
jansénisme  qu'il  faut  reconnaître?  Le  philosophe 
qui,   par  la  vision  en  Dieu,   a  élevé  si  haut  la 
nature,  s'accorde,   ce  semble,  avec  ceux  qui  la 
rabaissent.    Mais,   qu'il    parle  de  la   nature  ou 
qu'il  parle  de  la  grâce,  que  ce  soit  nos  grandeurs 
qu'il  exagère,   ou  que  ce  soit  notre  corruption, 
prenez-y  bien  garde,  si  au  lieu  de  nous  arrêter  à 
des  contradictions  apparentes,  vous  allez  jusqu'au 
fond,  vous  trouverez  qu'il  n'a  qu'une  seule  chose 
en  vue  :  l'action  efficace  et  sage  de  Dieu,  ou,  pour 
mieux  dire.  Dieu  qui  fait  tout  et  règle  tout.  Dieu, 
cause  générale,  qui  agit  en  vertu  de  lois  générales, 
et  accomplit  ainsi,  soit  dans  l'ordre  de  la  nature, 
soit  dans  l'ordre  de  la  grâce,  un  ouvrage  digne  de 
sa  puissance  infinie  et  de  sa  parfaite  sagesse. 
Aussi,  voyez  avec  quel  soin  Malebranche  montre 
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que  dans  les  choses  surnaturelles  Dieu  est  encore 
fidèle  dans  sa  conduite  à  la  simplicité  et  à  la 
généralité  des  voies.  La  distribution  de  la  grâce  ne 
l'oblige  point  à  déranger  à  chaque  instant  les  lois 
de  la  nature  par  des  volontés  particulières,  et  cette 
distribution  elle-même  se  fait  par  des  lois  générales. 
Si  enfin  quelque  miracle  est  utile  ou  nécessaire, 
cette  dérogation  aux  lois  générales  est  elle-même 
prévue,  est  conforme  à  Tordre  immuable  et  à  la  sa- 
gesse, a  sa  place  dans  Tensemble  harmonieux  des 
choses.  Comme  la  conduite  de  Dieu  doit  toujours 
porter  le  caractère  de  ses  attributs,  il  peut  quitter 
la  généralité  de  ses  voies  pour  de  graves  raisons,  et 
il  Fabandonne  en  effet  quand  il  reçoit  plus  de  gloire 
en  la  quittant  qu'en  la  suivant.  Mais  ces  exceptions 
sont  comprises  dans  le  dessein  primitif,  elles  ne 
viennent  pas  à  la  façon  d'un  expédient  corriger  une 
erreur;  elles  ne  naissent  point  d'un  embarras  causé, 
par  l'imprévoyance.  Elles  sont  encore  l'effet  de  la 
sagesse,  et  enfin  elles  sont  rares,  parce  que  dans 
la  plupart  des  cas  une  conduite  réglée  et  une  pro- 
vidence générale  marquent  mieux  les  perfections 
divines  *.  C'est  ainsi  que  Dieu,  voulant  que  tous  les 
hommes  arrivent  à  la  connaissance  de  la  vérité, 
établit  des  moyens  généraux  pour  arriver  à  cette 
connaissance,  et  place  au  milieu  .du  monde  une  au- 

i.  EntreWmétaph.^  xii^  12,20. 

T.  I.  28 
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torité  exposée  à  tous  les  yeux,  facilement  recon- 
naissable,  TÉglise,  à  laquelle  il  donne  Tinfaillibilité 
pour  tous  les  particuliers  *.  Et  assurément  c'est  bien 
plus  simple,  plus  général,  plus  digne  de  la  Provi- 
dence, que  d'attribuer  à  chaque  particulier  l'in- 
faillibilité \ 

Ainsi,  dans  l'ordre  physique,  dans  l'ordre  moral, 
dans  l'ordre  surnaturel.  Dieu  fait  tout  par  des  lois 
générales.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable,  c'est 
que  ces  trois  ordres  sont  liés  entre  eux.  Le  monde 
physique,  qui  ne  pense  pas,  est  donné  en  spec- 
tacle aux  esprits  ;  ces  insectes  que  les  hommes  mé- 
prisent ou  ne  connaissent  pas,  ces  merveilles  d'un 
art  divin,  apparemment  les  anges  les  admirent  ^. 
Si  l'on  prend  la  peine  d'examiner  les  choses,  les 
êtres  de  la  nature  apparaissent  comme  autant  d'em- 
blèmes de  Jésus-Christ,  et  voilà  que  ce  monde  ma- 
tériel, si  éloigné  de  Dieu,  non-seulement  exprime 
la  puissance  et  la  sagesse  de  celui  qui  l'a  fait,  mais 
est  l'image  même  de  THomme-Dieu  en  vue  de  qui 
tout  existe  *.  C'est  encore  par  suite  du  même  des- 
sein que  ce  monde  que  nous  habitons  est  un  ou- 
vrage négligé,  demeure  convenable  pour  des  pé- 
cheurs qui  doivent  y  être  exercés  et  punis,  figure 
expresse  en  même  temps  du  «  monde  futur  t  pour 

1.  Entret,  métaph,,  xm,  10,  la  fin. 
?..  Ibid.^xiii,  11. 

3.  IInd.,xi,  12. 

4.  Ibid,,7iif  13Jusqu*àlafin. 
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lequel  nous  sommes  faits  K  Les  irrégularités  et  les 
désordres  que  nous  voyons  ici-bas  dans  Tordre 
physique  ont  ainsi  leur  beauté,  par  une  sorte  de 
convenance  avec  l'état  des  hommes  qui  y  sont  pla- 
cés. Ayant  prévu  le  péché,  et  jugeant  dans  sa  sa- 
gesse qu'il  le  devait  permettre^,  Dieu  a  préparé  les 
instruments  du  supplice.  Il  ne  s'en  est  point  servi 
avant  le  péché;  ces  bêtes  cruelles  dont  il  se  sert 
maintenant  pour  nous  punir,  respectaient  en  Adam 
son  innocence  et  la  majesté  divine  ;  mais  enfin  tout 
était  prêt.  Il  était  convenable  que,  par  cette  com- 
binaison du  physique  et  du  moral,  Dieu  fit  porter 
à  sa  conduite  des  marques  de  sa  prescience  ^.  De 
même,  les  lois  de  l'union  de  Pâme  et  du  corps,  lois 
merveilleuses,  marquent  en  Dieu  une  infaillible 
sagesse.  Ces  lois  nous  unissent  à  tous  les  ouvrages 
de  Dieu,  nous  l'avons  vu,  et,  aussi  fécondes  que 
simples,  elles  servent  à  tout,  dans  la  religion,  dans 
la  morale,  dans  les  sciences,  dans  les  sociétés,  pour 
le  bien  public  et  pour  le  bien  particulier.  Dieu,  en 
établissant  ces  admirables  lois,  avait  présents  à  la 
pensée  tous  ces  rapports,  toutes  ces  combinaisons, 
toutes  ces  suites  dans  l'ordre  moral  et  dans  l'ordre 
surnaturel.  Enfin,  il  savait  que  l'homme  par  le  pé- 
ché se  mettrait  en  révolte  contre  la  raison  souve- 


1.  Médit.  chréU^  vii^  12. 

2.  Convers.  chréL  ii.—  Trailé  de  la  nat.  et  de  la  gr.^  I,  i,  34  et  35. 

3.  Entret,  mélaph.i  xi,  11. 
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raine^  et  ces  mêmes  lois  subsistant,  Thomme  rebelle 
perd  Tautorité  qu'il  avait  sur  le  corps,  se  trouve 
assujetti  à  la  matière,  est  inquiété,  rendu  malheu- 
reux comme  il  convient,  tout  cela  sans  que  Dieu 
quitte  la  généralité  de  ses  voies  *  ;  puis,  si  Dieu  veut 
le  tirer  de  cet  état,  et  réparer  ce  malheur,  les 
mêmes  lois  demeurent,  et  la  grâce  s'ajoute  à  la  na- 
ture sans  la  détruire.  La  grâce  suppose  la  nature, 
et  la  nature  doit  servir  à  la  grâce  ^. 

Ainsi,  si  Ton  veut  juger  de  l'ouvrage  de  Dieu,  c'est 
l'ensemble  qu'il  faut  considérer. 

Dieu  donc  ne  peut  agir  que  selon  ce  qu'il  est.  11 
est  libre  de  ne  point  créer.  S'il  crée,  il  faut  que  soa 
ouvrage  lui  fasse  honneur.  L'univers  exprimera 
donc  les  qualités  excellentes  de  son  auteur  :  sa 
grandeur  infinie,  son  immutabilité,  sa  sagesse. 
Parce  que  l'univers  comparé  à  Dieu  n'est  rien,  Dieu 
ne  le  créera  que  s'il  trouve  le  secret  de  le  rendre 
divin.  Parce  que  toutes  les  créatures  ensemble  sont 
indignes  du  regard  de  Dieu  et  sans  proportion  avec 
son  action  infinie,  Dieu  laissera  périr  son  ouvrage, 
plutôt  que  de  démentir  son  infinité  en  faisant  quel- 
que  démarche  particulière  et  extraordinaire  qui 
marquerait  trop  de  complaisance  pour  une  œuvre 


1.  Entret,  métaph.j  xii,  13,  14,  15. 

2.  MédiL  chrét,,  xiii,  18  ;  xvni,  5.  —  Traité  de  la  nature  et  de  la 
grâce. 


LE  MONDE.   OUVRAGE  DE  DIEU.  437 

finie  et  profane  *  ;  mais,  parce  que  l'univers  sanc- 
tifié, divinisé  par  l'union  d'une  personne  divine,  a 
une  dignité  infinie.  Dieu  mettra  en  Jésus-Christ 
toutes  ses  complaisances  et  tout  son  amour,  et  fera 
de  sa  gloire  en  Jésus-Christ  sa  fin  véritable. 

Il  faut  encore  que  les  voies  de  Dieu,  par  leur 
simplicité  et  leur  fécondité,  expriment  et  honorent 
sa  sagesse. 

Dieu  donc  fera  des  corps  et  des  esprits,  et  dans 
cet  univers  matériel  où  tout  se  fait  par  le  mouve- 
ment, il  agira  avec  efficace,  d'une  manière  réglée, 
par  des  lois  générales  ;  dans  cet  univers  moral  qui 
se  compose  d'êtres  libres  qui  pensent,  aiment, 
veulent ,  il  agira  encore,  et  encore  d'une  manière 
réglée,  éclairant  les  esprits  et  animant  les  volontés 
par  son  efficace  toute-puissante,  selon  certaines  lois 
générales  ;  et  ces  êtres  libres  dont  il  se  servira  aussi 
heureusement  que  des  causes  nécessaires  pour 
l'exécution  de^es  desseins,  ces  êtres  libres,  dis-je, 
non-seulement  exprimeront  ses  excellentes  qualités 
et  feront  honneur  par  leurs  mouvements  réglés  à 
sa  sagesse  admirable,  mais  ils  l'adoreront,  portant 
sur  lui  et  sa  conduite  le  jugement  qu'il  prononce 
lui-même,  déclarant  leur  propre  néant  et  son  infi- 
nité, reconnaissant  la  simplicité,  la  fécondité  de  ses 
lois  générales  ^.  Mais  ce  n'est  que  par  leur  union 

1.  EnlreL  sur  la  mort^  u,  p.  323.  (Ëdit.  de  1696.) 

2.  EntreU  métaph.,  ix,  Ç.  —  Entret.  sur  la  mort,  u,  p.  324. 
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avec  le  Verbe  incarné  que  les  créatures  pourront 
vraiment  rendre  à  Dieu  ces  honneurs  divins.  Par 
lui,  elles  donneront  à  leur  Créateur  la  gloire  qu'il 
mérite,  jugeant  de  lui  et  l'aimant  d'une  manière 
digne  de  son  infinie  majesté'. 

Ces  êtres  libres  peuvent  faillir.  Dieu  permettra 
que  l'homme  pèche.  Cette  créature  excellente  qu'il 
a  formée  de  ses  mains  et  animée  de  son  soufiQe  va 
donc  périr,  et  il  demeurera  immobile.  Il  soutien- 
dra majestueusement  le  caractère  de  la  divinité,  en 
laissant  périr  son  ouvrage  sans  faire  la  moindre 
démarche  pour  le  secourir  ^.  Par  là  le  néant  de  la 
créature  sera  bien  marqué  et  l'infinité  divine  dé- 
clarée. Mais  Dieu  réparera  son  ouvrage,  et  dans 
cette  réparation  sa  grandeur  et  sa  sagesse  éclate- 
ront plus  que  jamais. 

Si  l'on  se  souvient  que  l'homme  est  pécheur,  et 
que  le  monde  présent  est  la  demeure  des  pécheurs, 
mais  que  la  grâce  de  Jésus-Christ  doit  relever  cette 
créature  déchue  et  la  conduire  à  la  vie  future  où  elle 
trouvera  en  Dieu  sa  perfection  et  sa  félicité,  tout 


1.  Eniret,  métaph,^  xiv,  6,  7,  8  :  «  Nos  actions  tirent  bien  leur  mo- 
ralité du  rapport  qu'elles  ont  avec  l'ordre  immuable,  et  leur  mérite 
des  jugements  que  nous  prononçons  par  elles  de  la  puissance  et  de  la 
justice  divine.  Mais  elles  ne  tirent  leur  dignité  surnaturelle,  et  pour  ainsi 
dire  leur  infinité  et  leur  divinité,  que  par  Jésus-Christ,  dont  l'incar- 
nation, le  sacrifice,  le  sacerdoce,  prononçant  clairement  qu'il  n*y  a 
point  de  rapports  entre  le  créateur  et  la  créature,  y  met  par  cela 
même  un  si  grand  rapport  que  Dieu  se  complaît  et  se  glorifie  parfai- 
tement dans  son  ouvrage.  »  §  7. 

2.  Entr.  sur  la  mort,  ii,  p.  322.  —  Corners,  chrét,,  ii. 
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s'explique  *.  Le  Créateur  a  travaillé  sur  le  néant  de 
Têtré,  le  Sauveur  travaille  sur  le  néant  de  la  sain- 
teté \  Par  Jésus-Christ  et  en  Jésus-Christ,  nous  de- 
venons une  nouvelle  créature  capable  par  lui  de 
rendre  à  Dieu  des  honneurs  divins  ^.  Voilà  donc  le 
but  suprême  de  la  création  atteint;  voilà  comment, 
par  une  infinité  de  combinaisons  d'une  simplicité 
merveilleuse,  se  construit  et  s'achève  ce  temple  où 
tous  les  esprits  unis  à  la  raison  souveraine  pronon- 
cent par  Jésus-Christ  un  jugement  pareil  à  celui 
que  Dieu  porte  de  lui-même  et  déclarent  de  toutes 
les  manières  qu'il  est  infini  dans  tous  ses  attributs. 
Les  maux  d'ici-bas  sont  des  châtiments  dus  à  des 
pécheurs,  et  des  moyens  salutaires  pour  arriver  au 
ciel.  La  cité  sainte  se  prépare  et  s'édifie  dans  la 
peine  et  dans  la  souffrance  :  ce  sont  les  pierres  vi- 
vantes du  temple  du  Dieu  vivant  que  le  céleste  ar- 
chitecte taille,  façonne,  polit*.  Laissons-le  faire. 


1.  EntreU  métaph.y  xii,  11.—  «  Tous  les  hommes  étant  pécheurs, 
aucun  ne  mérite  que  Oieu  quitte  la  simplicité  et  la  généralité  de  ses 
lois  pour  proportionner  actuellement  les  biens  et  les  maux  à  leurs  mé- 
rites et  à  leurs  démérites^  et  tôt  ou  tard,  Dieu  rendra  à  chacim  selon 
ses  œuvres.  » 

2.  EnireL  métaph.,  xiv,  11.  —  EntreL  sur  la  mort,  ii,  p.  323. 

3.  EnireL  métaph.,  xnr,  8.  — •  «  Les  chrétiens  se  comptent  vérita- 
blement pour  rien,  eux  et  tout  le  reste  de  Tunivers^  par  rapport  à 
Oieu,  lorsqu'ils  protestent  que  ce  n*est  que  par  Jésus-Christ  quMls  pré- 
tendent avoir  avec  lui  quelque  rapport.  Cet  anéantissement  où  leur 
foi  les  réduit  leur  donne  devant  Dieu  une  véritahle  réalité.  Ce  juge- 
ment qu'ils  prononcent  d'accord  avec  Dieu  même  donne  à  tout  leur 
culte  un  prix  infini.  » 

4.  Rôle,  prix,  beauté  du  sacrifice.  Médit,  chrél,,  xiv,  20-23;  xix,  3^ 
4,5. 
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Adorons  son  dessein  et  tâchons  d'y  coopérer.  Qaand 
cette  sainte  société  des  esprits  avec  Dieu  et  des 
esprits  entre  eux  en  Dieu  par  Jésus-Christ  sera 
formée,  tout  sera  consommé.  Le  dessein  étemel  du 
Créateur  sera  accompli,  et  ceux-là  même  qui  au- 
ront été  rejetés  de  la  cité  céleste  et  du  saint  temple 
rendront  encore  hommage  à  Dieu  à  leur  manière; 
car  leur  supplice  mérité  prononcera  éternellement 
que  Fauteur  de  l'univers  est  infiniment  puissant, 
infiniment  sage,  infiniment  j uste  ^ . 

On  le  voit,  pour  juger  du  plan  de  la  Providence, 
il  faut  sortir  des  limites  de  la  vie  présente  :  il  faut 
considérer  la  vie  future.  Aussi,  tandis  que  Descar- 
tes, après  avoir  montré  l'immortalité  de  l'âme 
comme  une  conséquence  de  la  nature  spirituelle  de 
la  substance  pensante,  s'arrêtait,  et  ne  disait  rien 
de  l'autre  vie,  Malebranche  ne  se  contente  pas 
de  cette  indestructibilité  de  la  substance  qui,  en 
elle-même,  importe  assez  peu  à  la  morale  et  à 
la  religion  :  il  établit  l'immortalité  de  la  personne, 
et  il  montre  que  c'est  en  consultant  l'idée  de 
Dieu^,  et  en  s'appuyant  sur  des  raisons  mo- 
rales, qu'on  peut  l'établir.  L'âme  subsistera  tou- 
jours,  les  substances   sont   immortelles^.    Mais 

1.  Médit,  chrét.f  xix,  8  et  9. 

2.  EnireL  sur  la  mort,  i,  p.  305, 

S,  Voir  dans  la  Rech,  de  la  vér.  le  ch.  u  du  liv.  IV,  §  4.  a  II  n'y  a 
point  de  loi  dans  la  nature  pour  Tanéantissement  d'aucun  ôtre^  parce 
que  le  néant  n*a  rien  de  beau  ni  rien  de  bon,  et  que  Tauteur  de  la 
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elle  ne  subsistera  pâs  sâns  continuer  à  connaître 
et  à  éprouver  certaines  modifications.  «Dieu  ne 
conserve  pas  éternellement  des  substances  pour 
n'en  rien  faire.  Dieu  n'emploie  sa  puissance  que 
pour  honorer  sa  sagesse.  Qu'il  laisse  donc  l'âme 
tomber  dans  le  néant,  si  à  la  mort  il  est  résolu  de 
n'en  jplus  rien  faire ^  t  Mais  non,  les  âmes  ne  per- 
dent pas  avec  le  corps  leurs  facultés.  Elles  ont  au 
contraire  des  connaissances  plus  claires,  des  senti- 
ments plus  doux,  des  modifications  plus  parfaites. 
Car  enfin,  lorsque  la  matière  devient  corps  humain, 
elle  est  élevée  à  la  plus  haute  perfection  dont  elle 
soit  capable,  et  l'on  comprend  qu'à  la  mort,  les 
corps,  séparés  des  âmes,  perdent  leur  beauté.  Mais 
une  âme  dépendante  d'un  corps  est  dégradée  de  sa 
dignité,  et  dès  lors  on  ne  voit  pas  pourquoi,  recou- 
vrant à  la  mort  leur  liberté,  les  âmes  se  trouve- 
raient dépouillées  de  leurs  facultés  ^.  Inséparables 
d'elles-mêmes^,  unies  à  la  substance  divine,  pouvant 
être  touchées  par  Dieu  immédiatement  ou  au  moyen 
d'autres  causes  occasionnelles  que  celles  dont  Dieu 
se  sert  ici-bas,  elles  ne  perdent  point  la  sensibilité 
parce  qu'elles  sont  séparées  du  corps.  Elles  ne  de- 


nature  aime  son  ouvrage.  Les  corps  peuvent  donc  changer^  mais  ils 
ne  peuvent  pas  périr.  »  Et  au  ch.  vu  de  la  n«  part,  du  liv.  VI  :  a  II  n'est 
môme  pas  concevable  qu'aucune  substance  puisse  devenir  rien.  » 

1 .  Entret,  sur  la  mort^  ii,  p.  332. 

2.  Ibid,,  I,  p.  290. 

3.  Ilnd.f  Uf  p.  337. 
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viennent  pas  incapables  de  connaître  le  monde  ma- 
tériel, puisque  aussi  bien  nous  ne  voyons  pas  même 
ici-bas  ce  monde  en  lui-même,  mais  dans  l'étendue 
intelligible  :  on  peut  donc  dire  d'une  certaine  façon 
que  l'âme  n'est  jamais  séparée  du  corps.  Nous  serre- 
t-on  le  bras,  le  bras  véritable,  le  seul  qui  puisse 
nous  faire  mal,  c'est  ce  bras  idéal,  incorruptible, 
auquel  nous  ne  pensons  pas.  Quand  nous  jouissons 
ou  que  nous  souffrons,  relativement  au  corps,  c'est 
l'étendue  intelligible  qui  devient  pour  ainsi  dire 
douloureuse  ou  agréable;  et  Tâme  n'est  unie  immé- 
diatement qu'à  l'idée  de  son  corps,  qui  est  contenue 
dans  l'étendue  intelligible ^  Enfin  il  ne  faut  pas  dire 
que  par  la  mort  nous  sommes  séparés  de  ceux  que 
nous  aimons.  L'amitié  ne  perd  rien  à  la  mort,  elle 
gagne  beaucoup.  Ce  que  je  vois  de  Théodore  n'est 
qu'un  arrangement  de  matière  qu'on  appelle  un  vi- 
sage :  mais  ce  n'est  pas  là  Théodore.  Et  puis  il  n'y 
a  pas  ici-bas  d'amitiés  fermes  et  immuables  :  l'union 
des  deux  esprits  peut  être  rompue  par  l'inconstance 
d'un  seul.  C'est  la  vérité,  c'est  le  vrai  bien  qui  unit 
les  philosophes  chrétiens.  Ah  !  Théodore ,  que  je 
vous  embrasserai  avec  joie,  lorsque  je  vous  verrai 
en  plein  jour,  lorsque  je  verrai  clairement  que  c'est 
vous;  lorsque  je  saurai  certainement  que  notre 
amitié  est  réciproque,  et  que  rien  ne  pourra  jamais 

1.  Entret.  sur  la  mort,  ii.—  Remarquer  les  pages  347,  351  et  sur- 
tout 357  et  suiv. 
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ni  la  rompre  ni  TafifaiblirM  N'oublions  pas  que 
notre  vie,  c'est  la  vie  de  l'esprit,  car  notre  corps 
n'est  pas  nous,  La  mort  ne  nous  enlève  donc  rien, 
et  elle  nous  donne  tout.  Elle  nous  met  d'une  ma- 
nière plus  étroite,  d'une  manière  sûre,  dans  la  so- 
ciété de  Dieu  :  par  elle  nous  possédons  et  nous 
goûtons  la  vérité  et  le  bien,  c'est-à-dire  ce  qui  fait 
notre  perfection  et  notre  félicité,  puisque  nous 
sommes  nés  pour  connaître  et  pour  aimer.  C'est 
dans  l'espérance  de  cette  société  éternelle  que  nous 
devons  vivre.  Nos  corps  mêmes  nous  seront  rendus, 
corps  spirituels ,  rendus  propres  à  cette  société 
parfaite,  par  un  changement  des  lois  de  l'union  de 
l'âme  et  du  corps ^.  C'est  ainsi  que  l'immortalité  est 
non-seulement  possible,  mais  nécessaire,  puisque 
sans  elle  le  plan  divin  demeure  impénétrable,  ou 

plutôt  le  monde  nous  apparaît  plein  de  contradic- 
tions choquantes.  L'âme  est  en  épreuve  dans  le 
corps  ^  :  ici-bas  elle  mérite,  ici-bas  elle  honore  Dieu 
par  le  sacrifice  et  prépare  la  vie  à  venir,  en  proie  à 
la  douleur,  là  douleur  qui  la  met  dans  un  état  pire 
que  le  néant*.  La  justice  de  Dieu  exige  que  le  bon- 
heur mérité  soit  donné  à  l'âme,  comme  aussi  cette 
même  justice  exige  que  le  pécheur  trouve  le  châti- 
ment dont  il  est  digne.  Et  Dieu  ne  se  dément  jamais  : 

1.  Entret.  surlamori,  n,  p.  371. 

2.  Ibid,,  m,  tout  entier. 

3.  Ibid.,  ly  p.  304;  m,  p.  400. 

4.  MédiU  chréLf  zi^  8. 


.'«va 
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il  récompense  en  Dieu,  il  punit  en  Dieu.  II  est  bon 
aux  bons  et  infiniment  bon  ;  il  est  bon  aux  méchants 
qui  peuvent  devenir  bons  :  mais  il  est  juste,  et  s'il 
est  permis  de  le  dire,  infiniment  méchant  aux  mé* 
chants  ^  Il  n'a  pas  fait  ni  dû  faire  ses  créatures  pour 
les  anéantir  :  leur  sort  doit  être  éternel.  Il  les  a  faites 
pour  lui,  et  il  faut  une  durée  infinie  à  un  esprit  fini 
pour  posséder  l'infini  et  pour  en  jouir.  Où  est  donc 
rinjustice  de  menacer  les  hommes  d'une  peine  éter- 
nelle, puisqu'on  leur  promet  en  même  temps  un 
bonheur  non-seulement  éternel  quant  à  la  durée, 
mais  infini  quant  à  son  objet*? 

Voilà  donc  la  destinée  de  l'homme  :  jouir  dans 
la  possession  du  vrai  bien  d'un  bonheur  mérité  ;  et 
s'il  s'en  prive  volontairement,  souffrir  un  châtiment 
mérité.  Et  comme  Dieu,  seule  vraie  cause,  est  le 
seul  qui  puisse  éclairer,  toucher,  réjouir,  ou  affli- 
ger, c'est  sa  substance  toute  lumineuse,  principe 
d'une  inépuisable  félicité  pour  les  bons,  qui  de- 
vient pour  les  démons  et  les  damnés  brûlante  et 
affligeante  :  en  sorte  que  toutes  les  créatures  étant 
inséparables  de  leur  Créateur,  c'est  encore  par 
l'efficace  des  idées  divines  que  les  ennemis  de  Dieu 
sont  tourmentés  terriblement,  et  le  souverain  bien 
des  justes  devient  à  l'égard  des  méchants  le  souve- 
rain mal,  et  le  sera  éternellement^. 

1 .  Entr,  sur  la  mort,  i,  p.  307. 
.    2.  Ibid.,  I,  p.  309. 
3.  Ibid.,  u,  p.    151.  Dans  ce  second   entretien,  Malebranche 
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La  Providence  est  justifiée,  Malebranche  en  a  la 
ferme  conviction.  Il  a  plongé  ses  regards  avec  in- 
trépidité sur  les  obscurités  mystérieuses  du  gouver- 
nement divin,  et  il  ne  désespère  pas  de  les  avoir 
éclaircies.  Il  sait  ce  que  Dieu  a  dû  faire,  ce  qu'il  a 
voulu  faire,  ce  qu'il  a  fait.  L'ensemble  des  choses 
est  beau,  est  excellent  :  le  dessein,  les  voies,  l'ou- 
vrage, tout  est  digne  de  Dieu.  Cet  univers,  où  le 
néant  de  la  créature  et  l'infinité  du  Créateur  sont 
si  bien  marqués,  a  toute  la  perfection  qu'une  chose 
créée  peut  avoir.  Le  péché  qui  le  corrompt  est  per- 
mis en  vue  de  l'Incarnation  qui  le  restaure  et  le 
relève  infiniment.  Le  monde  présent  prépare  le 
monde  futur  ;  et  dans  ce  monde  futur,  si  la  cité 
sainte  dont  le  Sauveur  est  le  chef,  rend  aux  per- 
fections divines  un  immortel  hommage,  le  supplice 
même  des  méchants  honore  Dieu  en  manifestant 
son  infaillible  et  toute-puissante  justice.  Ainsi  le 
physique  et  le  moral,  le  naturel  et  le  surnaturel, 
tout  est  lié;  et  c'est  à  Jésus-Christ  que  tout  conspire 
et  par  Jésus-Christ,  Dieu,  principe  et  fin  de  tout, 
est  honoré  en  Dieu,  d'une  manière  vraiment  digne 
de  son  infinie  majesté.  Comprend-on  maintenant 

explique  ce  qii^est  retendue  intelligible  et  le  rôle  qu'elle  joue 
avec  plus  de  force  peut-être  et  avec  une  plus  étrange  netteté  que  dans 
tous  ses  autres  écrits.  On  est  très-frappé  de  retrouver  dans  les  con- 
sidérations sur  la  vie  à  venir  qui  remplissent  ces  admirables  entre- 
tiens^ toutes  les  théories  de  Malebranche  :  la  lecture  de  cet  ouvrage 
est  nécessaire  pour  comprendre  jusqu^à  quel  point  toutes  les  parties 
de  sa  philosophie  sont  liées  ensemble. 
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Tordre  des  choses  et  en  même  temps  Tunité 
harmonieuse  de  là  philosophie  de  Malebranche? 
Connaître  et  aimer  Dieu  librement,  par  sa 
grâce,  c'est  le  mérite,  c'est  la  perfection,  c'est  le 
bonheur;  se  détourner  librement  de  Dieu  en  qui  on 
est  par  nature,  à  qui  on  demeure  attaché  nécessai- 
rement puisque  lui  seul  éclaire,  touche,  meut,  fait 
subsister,  c'est  le  péché,  c'est  la  dégradation,  c'est 
le  malheur.  Tout  disposer  par  une  sagesse  merveil- 
leuse pour  que  les  esprits  rendent  à  Dieu  en  Jésus- 
Christ  des  honneurs  divins  et  forment  avec  lui  et 
entre  eux  une  société  parfaite  et  éternelle,  c'est  la 
gloire  de  Dieu,  c'est  le  chef-d'œuvre  de  sa  Provi- 
dence. Entrer  dans  ce  dessein  si  beau  et  y  coopérer, 
c'est  le  devoir  de  l'homme.  Voilà  comme  tout  se 
tient,  et  ce  qui  de  toutes  parts  ressort  avec  évi- 
dence, c'est  que  Dieu  fait  tout  et  règle  tout. 


CHAPITRE  VIII. 


LA  MORALE. 
DIEU,   UNIQUE   FIN    DES   ESPRITS. 


Les  principes  de  la  morale.  —  La  logique  :  moyens  de  s'unir  à  Dieu 
dans  la  recherche  de  la  vérité.  —  La  morale  proprement  dite  : 
union  de  T&me  à  Dieu  par  la  conformité  de  la  volonté  à  Tordre  ; 
devoirs  et  vertus.  —  La  religion  :  la  grâce  et  la  piété. 


La  métaphysique  de  Malebranche  peut  se  rame- 
ner à  deux  points  principaux.  Premièrement,  Dieu 
est  la  seule  cause  véritable,  la  seule  qui  soit  efficace  ; 
secondement,  Dieu  agit  avec  une  sagesse  infinie,  et 
fait  par  les  voies  les  plus  simples  l'ouvrage  le  plus 
beau,  le  plus  parfait,  le  plus  capable  de  lui  procu- 
rer une  gloire  qui  soit  digne  de  lui. 

Dans  cet  univers  dont  nous  connaissons  mainte- 
nant l'auteur  et  le  dessein,  quel  est  le  rôle  de 
l'homme?  Bien  que  dépourvu,  comme  toute  créa- 
ture, d'une  efficace  véritable,  l'homme  cependant 
est  libre ,  et  parce  qu'il  est  libre,  il  a  quelque  chose 
à  faire  en  ce  monde.  Qu'a-t-il  à  faire? 
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Capable  de  connaître  et  capable  d'aimer, 
rhomme  doit  connaître  comme  Dieu  connaît,  et 
aimer  comme  Dieu  aime.  L'ordre  immuable  exige 
que  la  créature  ait  pour  fin  son  Créateur  même.  Si 
Dieu  a  fait  l'âme  humaine  capable  de  connaître  et 
d'aimer,  c'est  pour  lui  :  il  n'a  pu  assigner  à  cette 
âme  une  fin  différente  de  lui-même.  Or,  il  conforme 
éternellement  et  parfaitement  sa  pensée  à  la  loi  de 
la  vérité  et  son  amour  à  la  loi  de  l'ordre.  L'âme 
humaine,  comme  tout  esprit  créé,  doit  conformer 
ses  jugements  et  ses  affections  à  cette  double  loi. 
Mais  qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'elle  doit  juger  des 
choses  comme  Dieu  en  juge,  et  les  aimer  comme 
Dieu  les  aime?  Dieu  est  donc  son  modèle  et  sa  fin. 

S'il  en  est  ainsi,  le  fondement  de  la  morale  est 
en  Dieu.  Les  principes  moraux  sont  à  la  fois  des 
vérités  et  des  lois.  Comme  vérités,  ils  ont  pour  ori- 
gine la  substance  toute  lumineuse  de  Dieu  qui  ren- 
ferme les  idées  et  les  rapports  intelligibles  entre  les 
idées.  Comme  lois,  ils  ont  encore  pour  origine 
Dieu,  qui  voit  les  rapports  de  perfection  comme 
obligatoires,  et  qui  suit  inviolablement  l'ordre.  Dès 
lors,  le  grand  précepte  de  la  morale,  celui  qui  do- 
mine tous  les  autres,  c'est  d'aimer  et  de  suivre 
l'ordre.  Cet  amour  dominant  et  habituel  dans  une 
âme,  c'est  la  vertu.  Agir  en  vue  de  l'ordre,  c'est 
faire  son  devoir;  agir  habituellement  en  vue  de 
l'ordre,  sacrifier  habituellement  à  l'ordre  ses  pas- 
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sions  et  ses  intérêts,  c'est  être  vertueux.  Et  au  fond, 
nous  venons  de  le  voir,  suivre  Tordre  c'est  imiter 
Dieu  ;  aimer  l'ordre,  c'est  à  la  fois  aimer  comme 
Dieu  aime  et  aimer  Dieu  K 

Quand  une  âme  s'efforce  de  juger  des  choseï^ 
comme  Dieu  en  juge,  et  d'aimer  comme  Dieu  aime, 
quand  elle  établit  en  elle  l'amour  dominant  et  ha- 
bituel de  l'ordre  qui  est  l'amour  de  Dieu,  quand 
.  elle  agit  par  cet  amour,  quoi  qu'il  lui  en  coûte,  elle 
est  juste  et  elle  mérite.  Elle  a  droit  à  être  heureuse, 
et  c'est  en  Dieu  même  qu'elle  doit  trouver  et  qu'elle 
commence  à  trouver  sa  perfection  et  sa  félicité  *. 

Ainsi,  en  morale  comme  en  métaphysique.  Dieu 
est  partout.  Dieu  est  tout.  Il  est  le  principe  de  la 
vérité  morale,  le  modèle  de  l'esprit,  la  fin  de  toutes 
les  actions  vertueuses,  la  cause  de  la  perfection  et 
de  la  félicité  de  la  créature  libre  et  capable  de  mé- 
riter. Nous  verrons  plus  loin  que  c'est  encore  lui 
qui,  par  sa  grâce,  est  l'auteur  de  la  vertu  même. 

L'union  avec  Dieu,  qui  est  le  vrai  bien,  resserrée 
par  la  conformité  voulue  à  l'ordre,  c'est  là,  nous  le 
voyons  maintenant,  toute  la  morale.  Nous  sommes 
raisonnables  ;  il  s'agit  de  nous  unir  librement  à  la 

1.  Traité  de  morale,  1,  ch.  i,  ii  et  m.  «  Toutes  les  vertus  sont  ver- 
tus par  la  conformité  qu'elles  ont  à  la  rayson  ;  et  une  action  ne  peut 
être  dite  vertueuse,  si  elle  ne  procède  do  l'affection  que  le  cœur  porte 
à  rhonnesteté  et  beauté  de  la  rayson.  Si  l'amour  de  la  rayson  possède 
et  anime  un  esprit,  il  fera  tout  ce  que  la  rayson  voudra  en  toutes  occu- 
reuces,  et  il  pratiquera  toutes  les  vertus.  »  Saint  François  de  Sales^ 
Traité  de  r amour  de  Dieu,  liy.  XI,  ch.  vu. 

2.  Traité  de  morale,  I,  ch,  i. 

T.  I.  29 
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souveraine  Raison.  Elle  seule  peut  nous  perfec- 
tionner et  nous  rendre  heureux. 

Pour  cela,  que  devons-nous  faire?  Chasser  l'igno- 
rance €  qui  n'est  bonne  à  rien  *  ;  >  éviter  Terreur 
^ui  consiste  en  un  faux  jugement,  et  le  péché  qui 
<^nsiste  en  un  mauvais  amour. 


I. 


La  logique  qui  règle  l'esprit  est,  à  un  certain 
point  de  vue,  une  partie  de  la  morale.  C'est  man- 
quer à  l'un  des  devoirs  de  l'être  raisonnable  que 
de  ne  pas  cultiver  l'intelligence,  que  de  négliger 
de  s'éclairer,  que  de  ne  pas  combattre  l'ignorance, 
le  préjugé  et  l'erreur.  C'est  en  même  temps  se  ren- 
dre moins  capable  de  bien  remplir  ses  autres  de- 
voirs :  car  on  aime  les  choses,  en  général,  selon 
l'estime  qu'on  en  fait  ;  et  si  l'on  est  ignorant,  si 
l'on  est  surtout  asservi  aux  préjugés  ou  aveuglé 
par  l'erreur,  on  juge  mal  des  choses,  et  on  risque 
par  cela  même  de  ne  conformer  à  l'ordre  ni  son 
-estime,  ni  son  amour  ^.  La  logique  a  par  con- 
séquent une  grande  portée  morale. 

Faut-il  donc  que  tout  homme  soit  savant?  non. 


l.  Médit.  chréL,  xviii,  17. 

7.  Traité  de  morale  y  I,  ch.  ii  et  vu. 
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II  faut  que  tout  homme  juge  bien  des  choses.  Or,  il 
y  a  beaucoup  de  choses  qu'il  est  assez  inutile  de 
connaître  ;  et  pour  celles  qui  sont  de  la  première 
importance,  l'ignorant  qui  est  éclairé  par  la  foi  en 
jugera  assez  bien  pour  éviter  le  péché  et  conformer 
à  l'ordre  sa  conduite.  €  Le  meilleur  précepte  de 
logique,  c'est  de  vivre  en  homme  de  bien.  Car  il 
vaut  beaucoup  mieux  passer  quelques  années  dans 
l'ignorance,  et  devenir  savant  pour  toujours,  que 
d'acquérir  pour  quelcjues  jours,  et  avec  bien  de  la 
peine,  une  science  fort  imparfaite,  et  passer^  une 
éternité  dans  les  ténèbres  ^  » 

Nous  sommes  faits  pour  posséder  la  vérité  :  nous 
devons  aspirer  à  être  savants,  c'est  certain.  Mais 
le  meilleur  moyen  d'atteindre  cette  fin  de  notre  na- 
ture, et  de  trouver  dans  la  possession  de  la  vérité 
la  perfection  et  la  félicité  de  notre  être  raisonnable, 
c'est  de  nous  assurer  par  une  bonne  vie,  par  la 
soumission  à  la  foi,  par  la  pratique  de  la  verta, 
l'union  éternelle  avec  la  raison  souveraine. 

Est-ce  donc  à  dire  maintenant  qu'il  faille  mé- 
priser la  science?  Non  pas  ;  mais  il  faut  :  V  choisir 
entre  les  sciences  ;  2°  rechercher  celles  qui  sont 
utiles  dans  un  esprit  d'humilité  et  de  charité. 

Malebranche,  nous  le  savons  déjà,  rejette  comme 
frivoles  et  dangereuses  toutes  les  connaissances 
qui  ne  servent  point  à  nous  convaincre  de  la  vérité 

1.  Médit,  chrét,^  ix,  24  —  Rech.  de  la  vér,,  fin. 
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fondamentale  :  à  savoir  que  Dieu  est  la  cause  unique 
et  générale  qui  fait  tout  et  règle  tout.  II  importe 
que  nous  sachions  par  lumière  et  avec  évidence 
que  les  créatures   sont  impuissantes,  et   partant 
incapables  de  nous  perfectionner  et  de  nous  rendre 
heureux  ou  malheureux.  Il  importe  que  nous  sa- 
chions que  Dieu  seul  nous  éclaire,  nous  touche, 
nous  anime,  et  que,  s'il  fait  tout  par  sa  puissance, 
il  agit  toujours  et  partout  avec  sagesse.  Voilà  la 
connaissance  la  plus  précieuse,  et  toutes  les  autres 
n'ont  de  valeur  qu'autant  qu'elles  se  rapportent  à 
celle-là.  La  métaphysique  en  vue  de  la  morale,  ou, 
ce  qui  revient  au  même,  la  morale  établie  sur  la 
métaphysique,  telle  est  la  science  par  excellence. 
Cela  posé,  la  connaissance  de  soi-même,  commen- 
cement de  la  métaphysique,  puis  les  mathémati- 
ques et  la  physique,  auxiliaires  indispensables  de 
l'esprit,  voilà  les  connaissances  qu'il  faut  avoir  *. 
Tout  le  reste  est  inutile  et  même  dangereux.  Car 
tout  le  reste  dissipe  l'esprit,  excite  les  sens,  exalte 
l'imagination  ;  tout  le  reste  resserre  donc  notre 
union  avec  le  corps,  bien  loin  de  l'affaiblir,  et  par 
conséquent,  va  contre  le  but  de  la  vraie  science, 
qui  est  de  nous  unir  plus  intimement  à  la  Raison 
souveraine  ^.  N'oublions  pas  que  nous  sommes  des 

1.  Rech,  de  la  vér.,  liv.  IV,  ch.  vi  et  vii;  liv.  V,  ch.  v;  liv.  VI, 
part.  II,  ch.  VI.  —  Traité  de  morale^  I,  ch.  v,  9,  22.  —  Entrel.  mé- 
taph  ,  VI,  1  et  2.—  Médit,  chrét.,  m  et  ix,  24,  25. 

2.  Traité  de  morale,  I,  ch.  x-xiii. 
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êtres  raisonnables,  que  c'est  là  notre  honneur,  et 
n'estimons  pas  des  connaissances  vaines  qui  nous 
détournent  de  notre  véritable  fin.  Appuyé  sur  ces 
principes,  Malebranche  poursuit  à  outrance  le  bel 
esprit,  comme  il  dit,  condamne  au  feu  les  poètes,  les 
historiens,  les  érudits  de  toute  sorte,  ou  à  tout  le 
moins  déclare  que  la  perte  de  tous  les  écrits  de  ce 
genre  le  laisserait  indifférent*  ;  enfin,  il  n'a  que  de 
la  défiance  ou  de  la  colère  pour  l'imagination,  «  la 
folle  qui  se  plaît  à  faire  la  folle  ^  i> ,  puissance  trom- 
peuse et  contagieuse,  mortelle  ennemie  de  la  rai- 
son ^.  Pascal  lui-même  n'a  rien  dit  de  plus  fort 
contre  cette  maîtresse  d'erreur.  Ne  demandons  pas 
à  Malebranche  si  l'art  trouve  grâce  à  ses  yeux.  Il 
n'en  parle  pas,  ce  qui  prouve  qu'il  ne  l'estime 
guère  ;  mais  il  y  a  plus,  à  la  manière  dont  il  parle 
de  la  beauté  littéraire  et  de  la  fiction  poétique,  on 
peut  deviner  que  l'art,  quel  qu'il  fût,  lui  paraissait 
dangereux  et  même  coupable  :  car  l'aimable  en- 
chanteur a  un  étroit  commerce  avec  les  sens  et 
avec  l'imagination,  les  excite,  et  les  rend  indociles 
à  la  voix  de  la  raison. 

Voilà  donc  un  premier  point  établi:  il  n'y  a  de 
connaissances  utiles  que  celles  qui  se  rapportent  à 
la  métaphysique,  et  par  elle  à  la  morale  et  à  la  re- 


«• 


1 .  Rech.  de  la  vér,,  liv.  IV,  ch.  vi,  2. 

2.  EntreU  métaph.,  v,  13. 

3.  Rech.  de  la  vér.,  liv.  II  tout  entier.  —  Traité  de  morale^  I, 
ch.  XII, 
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ligion.  Mais  ces  connaissances  mêmes  peuvent  de- 
venir dangereuses  si  elles  enflent  le  cœur.  C'est  à  la 
vue  de  cette  science  gâtée  par  l'orgueil  que  Maie- 
branche  déclare  que  mieux  vaut  rignorance  des 
simples.  La  vraie  science  ne  va  pas  sans  humilité 
et  sans  charité*.  Elle  ne  s'obtient  qu'à  ce  prix,  et 
elle-même  contribue  à  augmenter  ces  vertus  dans 
l'âme. 

Il  y  a  dans  la  logique  de  Malebranche  deux 
grands  préceptes  qui  dominent  tout.  Comme  il  ad- 
met que  nous  n'avons  de  lumière  que  par  notre 
union  avec  la  Raison  divine,  il  nous  prescrit  sans 
cesse  de  consulter  par  notre  attention  le  maître 
intérieur  2.  Puis,  comme  les  sens  et  l'imagination 
nous  troublent  sans  cesse,  il  nous  recommande  de 
ne  point  donner  notre  consentement  aux  choses 
qui  nous  paraissent  vraies,  que  nous  ne  sentions 
une  peine  intérieure  et  des  reproches  secrets  de  la 
raison  ^.  Il  y  a  donc  deux  vertus  propres  à  l'esprit, 
la  force  et  la  liberté  qui,  l'une  et  l'autre,  suppo- 
sent l'amour  de  l'ordre,  dominant,  habituel,  porté 
jusqu'au  sacrifice*.  Par  la  force  d'esprit,  nous  nous 
délivrons  de  l'ignorance;  par  la  liberté  d'esprit 
nous    évitons    l'erreur  ^  Par   ces   deux   vertus, 

1.  MédiL  chrét.,  ix. 

2.  On  ne  peut  ici  indiquer  aucun  passage  particulier:  ce  précepte 
est  partout. 

3.  Voir  notamment  Rech.  de  la  vér,^  liv.  I,  ch.  i  et  ii. 

4.  Traité  de  morale,  I,  ch.  v,  vi  et  vu. 

5.  «  Par  l'usage  qu'on  fait  de  la  force  de  son  esprit,  on  découvre  la 
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nous  tenons  en  respect  les  sens  et  rimagination^ 
nous  échappons  à  la  domination  tyrannique  du 
corps,  et  la  raison  seule  est  la  maîtresse  en  nous. 

Avec  les  préjugés  que  le  corps  inspire,  on  peut 
être  entraîné  à  de  monstrueuses  erreurs.  «  Ainsi, 
quand  on  se  regarde  comme  le  centre  de  l'univers, 
tout  l'ordre  se  renverse,  toutes  les  vérités  changent 
de  nature.  Un  flambeau  devient  plus  grand  qu'une 
étoile,  un  fruit  plus  estimable  que  le  salut  de  l'E- 
tat. La  terre,  que  les  astronomes  regardent  comme 
un  point  par  rapport  à  l'univers,  est  l'univers 
même.  Mais  cet  univers  n'est  encore  qu'un  point 
par  rapport  à  notre  être  propre.  Dans  certains  mo- 
ments que  le  corps  parle  et  que  les  passions  sont 
émues,  on  est  prêt,  si  cela  se  pouvait,  à  le  sacrifier 
à  sa  gloire  et  à  ses  plaisirs  ' .  » 

Pour  résister  aux  séductions  du  corps,  et  pour 
avoir  des  idées  claires,  il  faut  lutter,  lutter  beau- 
coup, et  puis  savoir  suspendre  son  consentement^ 
savoir  se  retenir  jusqu'à  ce  qu'on  voie  bien  clair. 


vérité,  et  par  Tusage  qu^on  fait  de  la  liberté  de  son  esprit^  on  s^exempte 
de  Terreur.  Gomme  l'esprit  manquait  de  force  et  d'étendue,  la  liberté 
lui  était  nécessaire,  afin  qu'il  pût  éviter  l'erreur  en  suspendant  son 
consentement,  et  que  l'auteur  de  son  être  ne  le  fût  point  de  ses  dés- 
ordres. Caria  liberté  supplée  à  la  faiblesse  et  à  la  limitation  de  l'esprit 
humain  ;  et  celui  qui  est  assez  libre  pour  suspendre  toujours  son 
consentement,  quoiqu'il  ne  puisse  pas  se  délivrer  de  l'ignorance,  mal 
nécessaire  à  tout  esprit  fini,  il  peut  se  délivrer  de  l'erreur  et  du  péché 
qui  rendent  l'homme  digne  de  mépris  et  sujet  à  la  peine.  »  TraiU  d» 
morale f  liv.  I,  ch.  vr,  3. 
1.  Traité  de  morale,  I^ch.  v,  14. 


456  PREMIÈRE  PARTIE.  —  CHAPITRE   VIll. 

11  est  donc  vrai  que  sans  la  force  d'esprit  et  sans  la 
liberté  d'esprit  il  n'y  a  pas  moyen  de  juger  saine- 
ment des  choses  ni  d'en  avoir  la  science. 

« 

Mais  il  faut  considérer  dans  le  détail  cette  lo- 
gique dont  nous  venons  d'indiquer  l'esprit  et  les 
principales  règles.  11  faut  donc  la  chercher,  non 
plus  dans  les  divers  écrits  où  elle  est  répandue, 
non  plus  même  dans  le  Traité  de  morale  où  elle 
est  comme  ramassée,  mais  bien  dans  l'ouvrage  ex- 
près où  elle  est  développée  longuement,  je  veux 
dire  dans  la  Recherche  de  la  vérité.  Celui  qui  veut 
éviter  l'erreur  et  ne  porter  sur  les  choses  que  des 
jugements  vrais,  doit  lutter  contre  lui-même  :  nous 
venons  de  le  voir.  Or,  comment  combattre  avec 
avantage  un  ennemi  que  l'on  ne  connaît  pas  ?  C'est 
une  nécessité  et  un  devoir  de  s'étudier  soi-même, 
afin  de  saisir  les  causes  des  faiblesses  et  des  er-r 
reurs  les  plus  communes  de  l'esprit.  Malebranche 
entreprend  cette  étude  et  soutient  cette  guerre 
av-ec  un  courage  et  une  habileté  vraiment  admi- 
rables. Mettons-nous  à  sa  suite,  et  considérons-le 
dans  ses  démarches  variées,  dans  ses  vaillants  et 
brillants  combats.  Autrement,  nous  ne  pourrions 
avoir  de  sa  logique  une  idée  complète,  et  surtout 
nous  risquerions  de  ne  pas  apprécier  en  lui  comme 
il  convient  le  psychologue  et  le  moraliste. 

Tantôt  par  des  analyses  pénétrantes,  tantôt  par 
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des  conjectures  ingénieuses,  tantôt  par  «  des  ré- 
flexions sur  ce  qui  se  passe  dans  la  conversation  or- 
dinaire des  hommes  S  ï>  il  atteint  Tâme  jusque  dans 
ses  plus  intimes  replis,  et  il  en  met  à  nu  toutes  les 
misères.  Il  fait  ainsi  de  l'âme  «  une  science  expéri- 
mentale^, >  comme  il  dit,  riche  en  observations 
précieuses  et  en  remarques  dignes  d'être  recueil- 
lies. Puis,  comme  le  corps  est  étroitement  uni  à 
l'esprit,  et  que  les  rapports  des  deux  substances 
entre  elles  sont  nombreux  et  importants^,  le  psy- 
chologue se  fait  .physiologiste.  Au  moment  même 
où  «  il  découvre  et  sent  des  choses  si  délicates  et 
si  fines,  qu'il  est  difficile  de  les  représenter  et  de 
les  faire  sentir  aux  autres*,  >  il  s'engage  dans  de 
longues  considérations  sur  les  esprits  animaux,  sur 
le  sang,  sur  les  fibres  du  cerveau,  pensant  sur- 
prendre dans  les  modifications  de  la  machine  l'ex- 
plication de  ce  que  sa  propre  conscience  et  l'obser- 
vation assidue  des  autres  lui  ont  révélé.  Mais  dans 
toutes  ses  recherches,  il  est  toujours  en  la  pré- 
sence de  Dieu.  C'est  Dieu  qu'il  trouve  dans  l'âme 
même.  Dieu  qui  nous  éclaire,  Dieu  qui  nous  touche, 
Dieu  qui  nous  anime.  C'est  Dieu  qu'il  trouve  dans 
le  corps,  puisque  les  mouvements  du  corps  n'ont 
pas  d'autre  cause  que  la  volonté  de  Dieu.  Et  tout 

1 .  Rech,  de  la  vér.,  llv.  Il,  part,  m,  ch.  i,  5. 

2.  Traité  de  morale^  I,  ch.  v,  7. 

3.  Voir  plus  haut  le  chapitre  vii.  | 

4.  Rech.  de  la  vér.f  liv.  II,  part,  i,  ch.  i,  3. 
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cela  constitue  une  manière  vraiment  remarquable 
d'entendre  et  de  pratiquer  l'étude  de  soi-même  : 
l'âme,  pour  se  connaître,  ne  s'isole  point  artifi- 
ciellement et  ne  se  sépare  ni  de  Dieu  ni  du  corps  ; 
le  témoignage  de  la  conscience  est  sans  cesse  com- 
menté par  les  enseignements  de  l'expérience  et  de 
la  vie  ;  enfin,  à  l'étude  des  détails  se  mêlent  de 
grandes  pensées  religieuses  et  morales  qui  la  do- 
minent, et  des  conclusions  pratiques  qui  la  rendent 

utile. 

Il  s'agit  de  faire  la  guerre  à  l'erreur  et  de  la  dé- 
truire autant  qu'il  est  possible  en  l'atteignant  dans 
ses  causes  mêmes.  A  vrai  dire,  il  n'y  a  qu'une 
cause  générale  de  toutes  nos  erreurs,  c'est  la  pré- 
cipitation dans  le  jugement  :  si  nous  usions  de 
notre  liberté  pour  suspendre  notre  jugement  toutes 
les  fois  que  nous  ne  voyons  pas  clair,  nous  ne  nous 
tromperions .  jamais.  Mais  il  importe  de  savoir 
pourquoi  nous  sommes  si  pressés  de  juger  quand 
la  lumière  manque,  et  quelles  sont  alors  les  appa- 
rences qui  nous  séduisent.  Aussi  est-il  nécessaire 
de  passer  en  revue  nos  diverses  facultés  et  de  dé- 
terminer ce  que  l'on  pourrait  appeler  les  causes 
occasionnelles  d'illusion  et  d'erreur  propres  à  cha- 
cune d'elles.  C'est  le  seul  moyen  de  discerner  la 
portée  véritable  de  ces  facultés  et  d'apprendre  à 
en  faire  un  usage  réglé,  légitime  et  sûr.  Ainsi,  les 
sens  ne  nous  sont  donnés  que  pour  la  conservation 
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du  corps  :  juger  sur  leur  témoignage  de  la  nature 
des  choses  en  elles-mêmes,  c'est  se  jeter  imman- 
quablement dans  toutes  sortes  de  préjugés  et  de 
faussetés.  Il  faut  donc  les  réduire  à  leur  rôle  natu- 
rel, et  ruiner  Tautorité  que  nous  leur  attribuons  à 
tort  en  dehors  de  leurs  justes  limites*.  De  même 
l'imagination  est  incapable  de  découvrir  quelque 
vérité  que  ce  soit  :  la  prendre  pour  maîtresse,  et 
prononcer  sur  les  choses  comme  si  on  les  connais- 
sait avec  évidence,  c'est  s'exposer  aux  plus  étranges 
illusions.  II  faut  dissiper  ces  fantômes,  et  contenir 
sévèrement  cette  puissance  vagabonde  qui  ne  peut 
avoir  d'utilité  que  si  la  raison  la  domine  et  la  di- 
rige^. L'esprit  pur  n'a  ni  une  étendue  infinie  ni 
une  force  infatigable  :  oublier  ses  limites  ou  mé- 
connaître sa  faiblesse,  en  jugeant  de  choses  qui 
nous  passent,  ou  en  nous  appliquant  sans  aucun 
ordre  à  des  sujets  trop  compliqués,  c'est  risquer 
de  nous  perdre  dans  le  vague.  II  faut  avoir  peur  des 
abstractions  chimériques,  et  régler  l'esprit  pour 
qu'elles  ne  l'égarent  point  ^.  Enfin,  nos  inclinations 
naturelles,  qui  sont  en  elles-mêmes  excellentes,  et 
nos  passions,  qui  ont  dans  l'institution  primitive 
de  la  nature  leur  utilité,  et  même  leur  nécessité, 
ne  nous  portent  pas  tant  à  examiner  les  choses 

1 .  C'est  le  sujet  du  premier  livre  de  la  Recherche  de  la  vérité. 

2.  C'est  le  sujet  du  second  livre. 

3.  C'est  le  sujet  du  troisième  livre.  «  Si  on  doit  se  servir  de  sa  raison 
en  toutes  choses,  il  ne  fout  cependant  s*en  servir  qu'avec  règle.  » 
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avec  soin  qu'à  en  juger  avec  précipitation,  et  les 
passions  en  particulier,  nous  attachant  et  nous  as- 
servissant  au  corps  par  suite  du  péché,  nous  ex- 
posent à  juger  des  objets,  non  selon  ce  qu'ils  sont 
en  eux-mêmes,  mais  selon  le  rapport  qu'ils  ont 
avec  nous  :  comment  ne  serions-nous  point  par  là 
engagés  dans  toutes  sortes  d'erreurs?  Il  faut  donc, 
non  pas  détruire  les  inclinations  et  les  passions, 
ce  qui  aussi  bien  est  impossible,  mais  les  contenir 
et  les  régler,  en  sorte  qu'au  lieu  d'être  des  obstacles 
à  la  recherche  de  la  vérité,  elles  se  tournent  en 
secours  et  viennent  en  aide  à  l'esprit  :  en  un  mot, 
il  faut  les  combattre  pour  s'en  faire  des  alliées*. 
Par  ces  moyens,  qui  du  reste  seraient  inefficaces 
sans  la  prière  et  sans  la  grâce  divine,  l'union  na- 
turelle que  nous  avons  avec  Dieu  par  la  raison  est 
augmentée  et  fortifiée  ;  et,  «  quoique  pour  cela  il 
soit  nécessaire  de  combattre  contre  les  impressions 
des  sens  et  des  passions  d'une  manière  bien  diffé- 
rente de  celle  qui  est  familière  aux  personnes  les 
plus  vertueuses,  quoique  les  plus  gens  de  bien  ne 
soient  pas  toujours  persuadés  que  les  sens  et  les 
passions  soient  trompeurs  en  la  manière  que  nous 
venons  de  dire  ^ ,  d  néanmoins  cette  méthode,  fidè- 
lement et  courageusement  pratiquée,  a  des  avan- 
tages moraux  incontestables,  et  par  la  connais- 

1 .  C'est  ce  qui  est  montré  dans  les  trois  derniers  livres. 

2.  Rech.  de  la  vér.j  liv.  V,  ch.  v. 
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sance  de  la  vérité,  elle  mène  et  unit  à  Dieu  notre 
unique  maître,  notre  seule  lumière,  et  en  même 
temps  la  fin  véritable  de  l'esprit  * . 

Voilà  donc  la  lutte  qu'il  faut  engager,  et  le  plan 
de  campagne  pour  ainsi  dire,  et  les  avantages  que 
l'on  attend  de  la  victoire.  Les  sens  sont  les  premiers 
attaqués,  avons-nous  dit  :  avec  quelle  vigueur  et 
quelle  verve,  c'est  ce  que  je  voudrais  au  moins  faire 
soupçonner  en  signalant  quelques  traits.  Male- 
branche  nous  raille  de  cette  folie  par  laquelle  don- 
nant à  l'étendue  à  peu  près  les  mêmes  bornes  qu'à 
notre  vue,  nous  limitons  et  diminuons  sans  raison 
l'idée  que  nous  avons  d'un  ouvrier  infini  en  mesu- 
rant sa  puissance  et  son  adresse  par  notre  imagi- 
nation qui  est  finie.  Mais  quoi!  rien  n'est  grand  ni 
petit  en  soi,  mais  seulement  par  proportion  à  notre 
corps  :  qu'on  suppose  un  petit  monde  de  la  gros- 
seur d'une  balle,  où  il  y  aurait  un  ciel,  une  terre. 


1.  «  Il  y  a  très-peu  de  geos  (même  parmi  ceux  qui  aiment  Dieu), 
qui  sachent  avec  évidence  que  ce  soit  s'unir  avec  Dieu,  selon  les  for- 
ces naturelles,  que  de  connaître  la  vérité  ;  que  ce  soit  une  espèce  de 
possession  de  Dieu  même  que  de  contempler  les  véritables  idées  des 
choses,  et  que  ces  vues  abstraites  de  certaines  vérités  générales  et  im- 
muables qui  règlent  toutes  les  vérités  particulières,  soient  des  efforts 
d'un  esprit  qui  s'attache  à  Dieu  et  qui  quitte  le  corps.  La  métaphysi- 
que, les  mathématiques  pures,  et  toutes  les  sciences  universelles  qui 
règlent  et  qui  renferment  les  sciences  particulières,  comme  l'être  uni- 
versel renferme  les  êtres  particuliers,  paraissent  chimériques  pres- 
que à  tous  les  hommes,  aux  gens  de  bien  comme  à  ceux  qui  n'ont 
aucun  amour  pour  Dieu.  De  sorte  que  je  n'oserais  presque  dire  que 
Tapplication  à  ces  sciences  est  l'application  de  l'esprit  à  Dieu,  la  plus 
pure  et  la  plus  parfaite  dont  on  soit  naturellement  capable.  »  Rech. 
de  la  vér.,  liv.  V,  ch.  v. 
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des  hommes  sur  cette  terre,  avec  les  mêmes  pro- 
portions qui  sont  dans  ce  grand  monde  :  ces  petits 
hommes  regarderont  leur  petit  monde,  qui  ne  se- 
rait qu'une  balle  à  notre  égard,  comme  des  espaces 
infinis,  à  peu  près  de  même  que  nous  jugeons  du 
monde  dans  lequel  nous  sommes*.  Tous  ces  juge- 
ments que  nous  portons  touchant  les  figures,  le 
mouvement,  la  distance,  ne  peuvent  résister,  selon 
Malebranche,  à  l'analyse  minutieuse  et  savante 
qu'il  en  fait  :  les  voilà  tous  expliqués,  c'est-à-dire 
renversés,  et  voilà  du  même  coup  l'autorité  de  la 
vue  ruinée,  et,  puisque  la  vue  est  le  plus  noble  et  le 
plus  étendu  des  sens,  voilà  leur  crédit  à  tous  entiè- 
rement anéanti  *.  Qu'on  aille  maintenant  sur  de 
vaines  apparences  juger  que  les  qualités  sensibles 
appartiennent  aux  corps!  Les  sens  sont-ils  donc 
capables  de  nous  apprendre  quoi  que  ce  soit  sur  la 
nature  des  choses?  Quand  on  s'est  donné  le  spec- 
tacle des  illusions  auxquelles  ils  nous  exposent,  on 
n'a  point  de  peine  à  juger,  malgré  leurs  suggestions, 
que  les  qualités  sensibles  appartiennent  non  aux 
corps,  mais  à  l'âme  dont  elles  sont  les  modalités;  et 
que  ce  qui  agit  sur  l'âme,  ce  ne  sont  point  les  ob- 
jets,  lesquels  sont  impuissants,  mais  c'est  Dieu, 
Dieu  qui  seul  la  modifie.  Le  tout  est  donc  de  ne  de- 
mander aux  sens  que  ce  qu'il  est  dans  leur  nature 

1.  Rech,  de  la  vér.y  liv.  I,  ch.  vi. 

2.  Rech.  de  la  vér.,  liv.  I,  ch.  vu-ix,  et  puis  xv. 
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de  nous  apprendre  :  à  vrai  dire,  ils  ne  nous  trom- 
pent pas;  mais  c'est  folie  que  de  vouloir  juger  par 
eux  des  choses  mêmes,  puisqu'ils  ne  nous  en  disent 


rien  * . 


L'imagination  est  poursuivie  avec  la  même  viva- 
cité. Les  causes  physiologiques  qui  influent  sur  elle, 
les  illusions  qu'elle  fait  naître  ou  qu'elle  entretient, 
la  contagion  qu'elle  exerce  autour  d'elle  quand  elle 
est  forte  et  dominante,  tout  cela  est  étudié  à  fond, 
et  les  réflexions  que  cette  étude  amène  naturelle- 
ment sont  parfois  exprimées  de  la  façon  la  plus  sai- 
sissante. Nous  avons  déjà  eu  occasion  d'en  donner 
quelques  exemples  à  propos  des  lois  générales  de 
l'union  de  l'âme  et  du  corps  ^.  Citons  ici  cette  belle 
page  où  sont  énumérées  les  mauvaises  qualités  de 
ceux  qui  ont  l'imagination  très-vive  et  très-vigou- 
reuse, et  que  notre  philosophe  appelle  d'un  nom 
expressif,  esprits  visionnaires  : 

«  Ces  esprits  sont  excessifs  en  toutes  rencontres  : 
ils  relèvent  les  choses  basses,  ils  agrandissent  les 
petites,  ils  approchent  les  éloignées.  Rien  ne  leur 
paraît  tel  qu'il  est.  Ils  admirent  tout;  ils  se  récrient 
sur  tout  sans  jugement  et  sans  discernement.  S'ils 
sont  disposés  à  la  crainte  par  leur  complexion  na- 
turelle... ils  s'effraient  à  la  moindre  chose,  et  ils 
tremblent  à  la  chute  d'une  feuille.  Mais  s'ils  ont 

1.  Rech.  de  la  vér.,  liv,  I,  ch.  x-xiv,  et  xvi-xx. 

2.  Voir  plus  haut,  ch\  vn,  p.  416-421. 
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abondance  d'esprits  et  de  sang,  ce  qui  est  plus  or- 
dinaire, ils  se  repaissent  de  vaines  espérances,  et, 
s'abandonnant  à  leur  imagination  féconde  en  idées, 
ils  bâtissent,  comme  Ton  dit,  des  châteaux  en 
Espagne  avec  beaucoup  de  satisfaction  et  de  joie. 
Ils  sont  véhéments  dans  leurs  passions,  entêtés  dans 
leurs  opinions,  toujours  pleins  et  très -satisfaits 
d'eux-mêmes.  Quand  ils  se  mettent  dans  la  tête  de 
passer  pour  beaux  esprits,  et  qu'ils  s'érigent  en  au- 
teurs (car  il  y  a  des  auteurs  de  toute  espèce,  vision- 
naires  et  autres),  que  d'extravagances,  que  d'em- 
portements ,  que  de  mouvements  irréguliers  !  Ils 
n'imitent  jamais  la  nature;  tout  est  affecté,  tout  est 
forcé,  tout  est  guindé.  Ils  ne  vont  que  par  bonds, 
ils  ne  marchent  qu'en  cadence  ;  ce  ne  sont  que 
figures   et   qu'hyperboles.   Lorsqu'ils   se  veulent 
mettre  dans  la  piété,  et  s'y  conduire  par  leur  fan- 
taisie, ils  entrent  entièrement  dans  l'esprit  juif  et 
pharisien.  Ils  s'arrêtent  d'ordinaire  à  l'écorce,  à  des 
cérémonies  extérieures  et  à  de  petites  pratiques;  ils 
s'en  occupent  tout  entiers.  Ils  deviennent  scrupu- 
leux, timides,  superstitieux.  Tout  est  de  foi,  tout 
est  essentiel  chez  eux,  hormis  ce  qui  est  véritable- 
ment de  foi  et  ce  qui  est  essentiel;  car  assez  souvent 
ils  négligent  ce  qu'il  y  a  de  plus  important  dans 
l'Évangile,  la  justice,  la  miséricorde  et  la  foi,  leur 
esprit  étant  occupé  par  des  devoirs  moins  essentiels. 
Mais  il  y  aurait  trop  de  choses  à  dire.  Il  suffit,  pour 
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se  persuader  de  leurs  défauts  et  pour  en  remarquer 
plusieurs  autres,  de  faire  quelque  réflexion  sur  ce 
qui  se  passe  dans  les  conversations  ordinaires  ^  ^ 
Après  un  pareil  tableau  on  comprend ,  ce  me 
semble,  combien  il  est  nécessaire  de  veiller  sur 
l'imagination  et  de  la  contenir  dans  de  justes 
bornes.  Si  cette  puissance  si  dépendante  du  corps 
et  si  prompte  à  s'exciter  prend  de  l'empire  en 
nous,  c'en  est  fait  de  la  sagesse  et  du  bon  sens. 
Salie  et  corrompue  par  des  objets  indignes,  elle 
nous  rendra  incapables  de  penser  à  autre  chose  ^. 
Très-vivement  frappée  de  ce  qui  paraît,  elle  nous 
fera  mépriser  ce  qui  ne  paraît  pas,  nous  donnera 
sur  le  prix  des  choses  les  plus  fausses  idées,  et  nous 
attachera  aux  objets  sensibles  par  toutes  sortes  de 
liens  ^.  Excitée  fortement,  elle  nous  fera  croire  à  la 
réalité  de  ses  images,  et  nous  engagera  si  bien  dans 
l'erreur  que  rien  ne  pourra  nous  en  détromper. 
Quelle  vive  leçon  à  l'adresse  des  amateurs  impru- 
dents de  fausses  merveilles,  que  tout  ce  chapitre  sur 
les  faux  sorciers  *  !  Peu  à  peu  et  comme  par  degrés 
insensibles,  la  croyance  à  la  réalité  de  choses  imagi- 
naires s'établit  dans  l'esprit,  s'y  enracine,  s'y  for- 
tifie, si  bien  qu'à  la  fin  on  peut  avec  la  meilleure  foi 
du  monde  se  trouver  très- persuadé  des  plus  ridi- 

1.  Rech,  de  la  vér,,  liv.  II,  part,  m,  ch.  i,  5. 

2.  Traité  de  morale^  I,  ch.  v,  11. 

3.  Rech.  de  la  vér,j  liv.  II,  et  Traité  de  morale,  T,  ch,  xii. 

4.  Rech.  de  la  vér^,  liv.  II,  part,  m,  ch.  vi. 

T.  I.  30 
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cules  impostures.  Ce  pâtre  qui,  le  soir,  à  la  veillée, 
raconte  à  sa  femme  et  à  ses  enfants,  avec  une  élo- 
quence naturelle  et  une  émotion  contagieuse,  les 
merveilles  eftrayantes  du  sabbat,  ces  auditeurs 
épouvantés  et  séduits,  à  qui  le  récit  a  rendu  pres- 
que présentes  ces  scènes  étranges ,  pris  du  désir 
d'y  assister  en  réalité,  sans  cesse  poursuivis  par  ces 
images  qui  leur  causent  de  l'effroi  et  les  tiennent 
sous  le  charme,  et  enfin  devenus  sorciers  par  ima- 
gination, quelle  peinture!  et  quel  enseignement! 
L'on  ne  tombe  pas  souvent  dans  des  erreurs  aussi 
grossières;  mais,  sans  parler  du  spiritisme,  par 
exemple,  qui  a  trouvé  des  adeptes  convaincus,  com- 
bien de  circonstances,  dans  la  vie  de  chaque  jour, 
où  l'illusion,  pour  être  plus  subtile,  n'est  pas  pour 
cela  sans  danger  ! 

Nous  abusons  des  meilleures  choses.  La  présence 
intime  de  l'idée  de  l'être  infini  nous  est  une  occa- 
sion d'erreur  :  les  abstractions  déréglées  de  l'esprit 
et  les  chimères  de  la  philosophie  ordinaire  en  sont 
la  preuve  ^  Quoique  notre  raison  soit  la  principale 
partie  de  nous-mêmes,  il  peut  arriver  que  nous 
nous  trompions  en  la  laissant  trop  agir,  parce 
qu'elle  ne  peut  assez  agir  sans  se  lasser,  je  veux  dire 
qu'elle  ne  peut  assez  connaître  pour  bien  juger,  et 
que  cependant  on  veut  juger^.  C'est  ainsi  que  nous 

1.  Rech,  de  la  vér.^  livre  III,  part,  n,  ch.  viii. 

2.  Ibid.j  conclusion  des  trois  premiers  livres. 
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supposons  très-facilement  dans  les  choses  des  res- 
semblances imaginaires.  Il  nous  faudrait  beaucoup 
d'application  pour  découvrir  les  difiPérences  quand 
elles  ne  sont  pas  très-saillantes  ;  et  d'ailleurs  la  va- 
riété des  objets  nous  fatigue  et  nous  embarrasse  : 
pour  juger  que  mille  objets  sont  différents  entre 
eux,  mille  idées  différentes  sont  nécessaires;  pour 
juger  que  ces  mille  objets  sont  semblables,  une 
seule  idée  suffit.  La  limitation  même  de  notre  esprit 
et  notre  empressement  à  juger  nous  rendent  donc 
bien  plus  sensibles  aux  ressemblances  qu'aux  diffé- 
rences ^ .  Remarque  judicieuse  et  féconde,  qui  signale 
nettement  le  péril  de  l'induction  et  de  l'analogie,  et 
qui  montre  en  même  temps  dans  l'attentive  obser- 
vation des  détails  le  moyen  d'arrêter  la  témérité  de 
l'esprit.  Mais  ce  sont  surtout  les  erreurs  de  morale 
causées  par  cette  impatience  de  juger  qui  sont  re- 
présentées vivement.  Un  Français  se  rencontre  avec 
un  Anglais  ou  un  Italien  :  cet  étranger  a  ses  hu- 
meurs particulières;  il  a  de  la  délicatesse  d'esprit, 
ou,  si  vous  voulez,  il  est  fier  et  incommode.  Voilà 
notre  Français  porté  à  juger  que  tous  les  Anglais  ou 
tous  les  Italiens  ont  le  même  caractère  d'espril  que 
celui  qu'il  a  fréquenté.  Un  religieux  de  quelque 
ordre  commet  une  faute  :  voilà  tous  ceux  qui  portent 
le  même  habit  et  le  même  nom  condamnés  avec  lui. 
Un  homme  de  bien  se  montre  fermç  dans  ses  con- 

1 .  Rech.  de  la  vér.^  liv.  III,  part,  n^  ch.  x. 
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viciions  :  c'est  un  opiniâtre,  comme  si  l'attachement 
à  des  principes  de  vertu  était  la  même  chose  que 
l'aveugle  entêtement  des  vicieux  et  des  libertins  ^ 
Qui  ne  reconnaît  dans  ces  exemples  ces  faux  juge- 
mentsque  les  hommes  portent  chaque  jour  presque 
sans  y  penser? 

L'inclination  pour  le  bien  en  général  est  la  cause 
de  l'inquiétude  de  notre  volonté,  et  par  suite,  de 
notre  peu  d'application  et  de  notre  ignorance.  C'est 
notre  honneur  et  notre  grandeur  que  de  ne  pou- 
voir nous  contenter  de  rien  de  fini  et  d'imparfait*. 
Mais  c'est  notre  faiblesse  et  notre  malheur  que  de 
nous  fier  toujours  aux  apparences  et  de  nous  élan- 
cer vers  les  objets  qui  nous  séduisent,  ou  de  nous 
détourner  de  ceux  qui  nous  lassent,  sans  prendre  le 
temps  et  la  peine  de  juger  selon  la  vérité.  Quel  sen- 
timent profond  et  quelle  vivante  peinture  de  ce 
qu'est  l'âme  humaine  !  Toujours  altérée  d'une  soif 
ardente,  toujours  agitée  de  désirs,  d'empresse- 
ments, d'inquiétudes  pour  un  bien  qu'elle  ne  pos- 
sède pas,  tressaillant  aux  approches  d'un  objet  qui 
lui  fait  sentir  quelque  douceur  :  voyez  ses  ardeurs 
qui  se    rallument,    et  puis  la    déception   qu'elle 


1.  Rech.  de  laver,,  liv.  III,  part,  ii,  ch.  xi. 

2.  Ibid.j  liv.  IV,  ch.  ii,  1.  «  L'âme  ne  s'en  contente  pas 
(des  biens  finis),  parce  qu'il  n'y  a  rien  qui  puisse  arrêter  le  mouve- 
ment de  l'âme  que  celui  qui  le  lui  imprime.  Tout  ce  que  l'esprit  se 
représente  comme  son  bien,  est  fini  ;  et  tout  ce  qui  est  fini  peut  dé- 
tourner pour  un  moment  notre  amour,  mais  il  ne  peut  le  fixer.  » 
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éprouve  quand  elle  a  goûté  ce  bien  impuissant  à 
remplir  sa  capacité  infinie  ;  et  puis  encore  ses  es- 
pérances nouvelles  aussi  sottes  et  aussi  vaines  que 
les  premières,  suivies  à  leur  tour  de  déboires  pa- 
reils ;  et  ainsi,  au  milieu  de  la  multiplicité  de  biens 
qui  ne  peuvent  la  satisfaire,  une  inconstance  per- 
pétuelle et  une  légèreté  inconcevable  qui  ne  peut  se 
fixer  nulle  part  ^ 

L'inclination  que  nous  avons  pour  la  grandeur 
et  pour  le  bien-être  nous  jette  aussi  dans  de  graves 
erreurs.  Ainsi,  nous  oublions  que  la  vraie  gran- 
deur ne  consiste  pas  dans  ce  rang  que  les  hommes 
tiennent  dans  l'imagination  des  autres  hommes, 
aussi  faibles  et  aussi  misérables  qu'eux-mêmes, 
mais  dans  le  rang  honorable  qu'ils  tiennent  dans 
la  raison  divine,  dans  cette  raison  toute-puissante 
qui  rendra  éternellement  à  chacun  selon  ses  œu- 
vres ^.  Ainsi  encore  des  gens  de  néant  s'imaginent 
sottement  qu'ils  sont  de  grands  hommes,  parce  qu'ils 
ont  degrandes  maisons,  et  le  plaisir  de  la  vanité  rem- 
plit tellement  la  petite  capacité  de  leur  esprit  que  les 
vérités  les  plus  évidentes  de  la  morale  sont  obscurcies 
et  cachées  pour  eux  ^.  D'autres,  tout  entiers  à  l'espé- 
rance, deviennent  incapables  de  discerner  le  bien 
du  mal  :  car  l'âme  est  si  fort  occupée  des  plaisirs 


1.  Rech.  de  la  vér»,  liv.  iV,  ch.  n;  ch.  m,  1  ;  ch.  iv. 
2. /Md.,  Uv.  IV,  ch.  VI,  î. 
3.  Ibid.,  liv.  IV,  ch.  xi,  2. 
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qu'elle  espère,  qu'elle  les  suppose   innocents  et 
qu'elle  ne  cherche  qne  les  moyens  de  les  goûter  \ 
Chez  d'autres  encore,  la  pensée  des  peines  de  l'au- 
tre vie  produit  les  effets  les  plus  tristes;  cette 
crainte  servile  fait  naître  une  infinité  de  scrupules  ; 
elle  étend  pour  ainsi  dire  la  foi  jusqu'aux  préjugés, 
et  elle  fait  embrasser  avec  ardeur  et  avec  zèle  des 
traditions  purement  humaines,  des  dévotions  pha- 
risaïques,  des  pratiques  superstitieuses,  ou  elle  jette 
l'âme  dans  un   aveuglement  de  désespoir,  et  les 
hommes,  regardant  confusément  la  mort  comme 
le  néant,  se  hâtent  brutalement  de  se  perdre,  afin 
de  se  délivrer  des  inquiétudes  mortelles  qui  les  agi- 
tent et  qui  les  effraient  ^. 

C'est  un  chef-d'œuvre  de  pénétration  et  de  jus- 
tesse que  le  chapitre  sur  les  erreurs  où  nous  pré- 
cipite l'amitié  que  nous  avons  pour  les  autres 
hommes.  Alceste,  dans  Molière,  ne  dit  rien  de  plus 
fort  contre  les  faiseurs  de  compliments  que  Maie- 
branche  dans  la  page  que  voici  : 

«  Ne  voyons- nous  pas  tous  les  jours  que  des  per- 
sonnes qui  ne  se  connaissent  point,  ne  laissent  pas 
de  s'élever  l'un  l'autre  jusqu'aux  nues  la  première 
fois  même  qu'ils  se  voient  et  qu'ils  se  parlent?  Et 
qu'y  a-t-il  de  plus  ordinaire  que  de  voir  des  gens 
qui  donnent  des  louanges  hyperboliques  et  qui  té- 

1.  Rech.  de  la  vér,,  liv.  1V>  ch.  xi,  2. 

2.  Ibid.f  liv.  IV,  ch.  xii. 
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moîgnent  des  mouvements  extraordinaires  d'ad- 
miration à  une  personne  qui  vient  de  parler  en 
public,  .même  en  présence  de  ceux  avec  lesquels  ils 
s'en  sont  moqués  quelque  temps  auparavant? 
Toutes  les  fois  qu'on  se  récrie,  qu'on  pâlit  d'admi- 
ration, et  comme  surpris  des  choses  que  l'on  en- 
tend, ce  n'est  pas  une  bonne  preuve  que  celui  qui 
parle  dit  des  merveilles,  mais  plutôt  qu'il  parle  à 
des  hommes  flatteurs,  qu'il  a  des  amis  ou  peut-être 
des  ennemis  qui  se  divertissent  de  lui.  C'est  qu'il 
parle  d'une  manière  engageante,  qu'il  est  riche  et 
puissant;  ou,  si  on  le  veut,  c'est  une  assez  bonne 
preuve  que  ce  qu'il  dit  est  appuyé  sur  les  notions 
des  sens  confuses  et  obscures,  mais  fort  touchantes 
et  fort  agréables,  ou  qu'il  a  quelque  feu  d'imagina- 
tion, puisque  les  louanges  se  donnent  à  l'amitié, 
aux  richesses,  aux  dignités,  aux  vraisemblances, 
et  très-rarement  à  la  vérité  *.  > 

La  satire  est  sanglante.  Mais  en  même  temps, 
comme  Malebranche  voit  bien  que  l'inclination 
que  nous  avons  à  faire  des  compliments  aux  autres 
a  ses  avantages,  et  même  sa  nécessité  dans  la  so- 
ciété !  Elle  sert  comme  de  contre-poids  à  ce  désir 
secret  de  grandeur  qui,  tempéré  et  modéré,  est  si 
avantageux  pour  le  bien  public,  mais  qui,  s'il  était 
seul,  tendrait  à  la  dissolution  de  toutes  les  sociétés. 

l.  Rech.  de  la  vér.,  liv.  IV,  ch.  Xiu,  2. 
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Si  chacun  disait  ouvertement  qu'il  veut  comman- 
der et  ne  jamais  obéir,  il  est  visible  que  tous  les 
corps  politiques  se  détruiraient.  Mais  ceux  qui  ont 
le  plus  d'esprit  et  ceux  qui  sont  les  plus  propres  à 
commander  aux  autres,  sont  heureusement  portés 
par  une  inclination  secrète  à  témoigner  aux  autres, 
par  leurs  manières  et  par  leurs  paroles  civiles  et 
honnêtes,  qu'ils  se  jugent  indignes  que  l'on  pense 
à  eux,  et  qu'ils  croient  être  les  derniers  des  hom- 
mes :  cet  abaissement  imaginaire  leur  permet  de 
jouir  sans  envie  de  cette  prééminence  qui  est  né- 
cessaire dans  tous  les  corps.  Car,  de  cette  sorte, 
tous  les  hommes  possèdeht  en  quelque  manière  la 
grandeur  qu'ils  désirent  :  les  grands  la  possèdent 
réellement,  et  les  petits  et  les  faibles  ne  la  possè- 
dent que  par  imagination,  étant  persuadés  en  quel- 
que manière  par  les  compliments  des  autres  qu'on 
ne  les  regarde  pas  pour  ce  qu'ils  sont,  c'est-à-dire 
pour  les  derniers  d'entre  les  hommes  ^ 

Les  passions  nous  aveuglent  bien  souvent.  «  Lors- 
que nous  aimons  quelque  personne,  nous  sommes 
naturellement  portés  à  croire  qu'elle  nous  aime.... 
Mais  si  la  haine  succède  à  l'amour,  nous  ne  pouvons 
croire  qu'elle  nous  veuille  du  bien  ; . . .  nous  sommes 
toujours  sur  nos  gardes  et  dans  la  défiance,  quoi- 
qii'elle  ne  pense  pas  à  nous  ou  qu'elle  ne  pense 

1.  Rech.dela  vér,,  liv.  IV,  cli.  xni,  1. 
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qu'à  nous  rendre  service.  »  Ce  n'est  pas  tout. 
«  Lorsque  nous  avons  un  amour  passionné  pour 
quelqu'un,  nous  jugeons  que  tout  en  est  aimable» 
Ses  grimaces  sont  des  agréments  ;  sa  difformité  n'a 
rien  de  choquant  ;  ses  mouvements  irréguliers  et 
ses  gestes  mal  composés  sont  justes,  ou  pour  le 
moins  ils  sont  naturels.  S'il  ne  parle  jamais,  c'est 
qu'il  est  sage  ;  s'il  parle  toujours,  c'est  qu'il  est 
plein  d'esprit  ;  s'il  parle  de  tout,  c'est  qu'il  est  uni- 
versel ;  s'il  interrompt  les  autres  sans  cesse,  c'est 
qu'il  a  du  feu,  de  la  vivacité,  du  brillant  ;  enfin ^ 
s'il  veut  toujours  primer,  c'est  qu'il  le  mérite.  Notre 
passion  nous  couvre  ou  nous  déguise  de  cette  sorte 
tous  les  défauts  de  nos  amis,  et  au  contraire,  elle 
relève  avec  éclat  leurs  plus  petits  avantages*.  »  Ici 
on  ne  peut  s'empêcher  de  penser  à  la  charmante 
tirade  que  Molière,  traduisant  Lucrèce,  met  dans 
la  bouche  d'Eliante  au  deuxième  acte  du  Misan- 
thrope. 

Les  passions  sont  très-habiles  à  se  justifier  elles- 
mêmes.  Considérez  les  plus  ridicules  :  vous  verrez 
qu'elles  trouvent  toutes  sortes  d'arguments  pour 
plaider  leur  cause  contre  la  raison  qui  prétend  les 
condamner.  Parfois  «  la  passion  se  sent  mourir  ; 
mais  ne  croyez  pas  qu'elle  se  repente  de  sa  con- 
duite. Au  contraire,  elle  dispose  toutes  choses,  ou 

1 .  Rech.  de  la  vér,^  liv,  V,  ch.  vi. 
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pour  mourir  avec  honneur,  ou  pour  revivre  bientôt 
après  :  elle  contracte  une  espèce  d'alliance  avec 
toutes  les  autres  passions  qui  peuvent  la  secourir 
dans  sa  faiblesse,  rallumer  ses  cendres  et  l'en  faire 
renaître  ;  et  ainsi  les  jugements  qui  la  justifient 
sont  incessamment  sollicités  et  pleinement  confir- 
més par  toutes  les  passions  qui  ne  lui  sont  pas  con- 
traires *.  >  Voilà  bien,  représentés  au  vif,  ces  débats 
intérieurs  que  personne  n'ignore,  les  voilà  avec  les 
secrètes  intrigues,  et  les  artifices,  et  les  sophismes 
par  lesquels  nos  passions  soutiennent  dans  notre 
cœur  leur  empire  ébranlé. 

Peut-être  devrais-je  m'arrèter  ici.  Mais  si  je  cède 
k  la  tentation  de  faire  encore  quelques  citations, 
pourra-t-on  s'en  fâcher?  Je  voudrais  donner  une 
idée  un  peu  complète  de  ces  descriptions  et  de  ces 
peintures  où  Malebranche  excelle,  et  de  ces  traits 
piquants  ou  mordants,  vraies  satires  en  raccourci, 
jetées  au  milieu  de  fines  analyses  ou  de  graves  ré- 
flexions. A  ceux  qui  me  reprocheraient  trop  d'in- 
sistance, je  dirais  en  me  servant  des  propres  pa- 
roles de  mon  auteur  :  «  Je  me  fais  un  ordre  pour 
me  conduire,  mais  je  prétends  qu'il  m'est  permis 
de  tourner  la  tète  lorsque  je  marche,  si  je  trouve 
quelque  chose  qui  mérite  d'être  considéré.  Je  pré- 
tends même  qu'il  m'est  permis  de  me  reposer  à 
l'écart,  pourvu  que  je  ne  perde  point  de  vue  le 

t.  Rech*  de  la  vér,,  liv.  V,  ch.  xi. 
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chemin  que  je  dois  suivre.  Ceux  qui  ne  veulent 
point  se  délasser  avec  moi  peuvent  passer  outre  ;  il 
leur  est  permis,  ils  n'ont  qu'à  tourner  la  page; 
mais,  s'ils  se  fâchent,  qu'ils  sachent  qu'il  y  a  bien 
des  gens  qui  trouvent  que  ces  lieux  que  je  choisis 
pour  me  reposer  leur  font  trouver  le  chemin  plus 
doux  et  plus  agréable  *.  » 

Ce  sont  les  faux  savants  et  les  beaux  esprits  que 
Malebranche  peint  le  plus  souvent.  Il  est  clair  qu'il 
prend  plaisir  à  les  représenter  dans  toutes  les  poses, 
si  je  puis  parler  ainsi,  et  sous  tous  les  aspects.  L'é- 
rudition inutile  des  uns,  l'air  décisif  et  dominant 
des  autres,  l'irritent  :  les  uns  et  les  autres  mépri- 
sent le  Maître  intérieur  et  le  font  mépriser.  Voici 
des  gens  qui  aiment  mieux  se  servir  de  l'esprit  des 
autres  dans  la  recherche  de  la  vérité,  que  de- celui 
que  Dieu  leur  a  donné.  Il  y  a  de  cette  folie  bien  des 
raisons  :  l'une  des  principales,  c'est  un  faux  res- 
pect pour  l'antiquité.  «  Quoi!  Aristote,  Platon, 
Epicure,  ces  grands  hommes  se  seraient  trompés  ! 
On  ne  considère  pas  qu'Aristote,  Platon,  Epicure 
étaient  hommes  comme  nous,  et  de  même  espèce 
que  nous  ;  et  de  plus,  qu'au  temps  où  nous  vivons, 
le  monde  est  plus  âgé  de  deux  mille  ans,  qu'il  a 
plus  d'expérience,  qu'il  doit  être  plus  éclairé,  et 
que  c'est  la  vieillesse  du  monde  et  l'expérience  qui 

l.  Rech,  de  la  vér,^  liv.  IV,  ch.  xiir,  2,  fin. 
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font  découvrir  la  vérité  *.  »  Mâlebranche  parle  ici 
comme  Pascal.  Voyez  maintenant  ces  hommes  qui 
lisent  beaucoup,  mais  ne  méditent  point,  qui  ne 
savent  que  des  histoires  et  des  faits,  et  non^as  des 
vérités  évidentes,  historiens  plutôt  que  véritables 
philosophes,  puisque  la  science  et  la  philosophie 
qu'ils  apprennent  est  une  science  de  mémoire,  et 
non  une  science  d'esprit  :  voyez-les  accablant  du 
poids  de  leur  érudition,  et  étourdissant,  tant  par 
des  opinions  extraordinaires  que  par  des  noms  d'au- 
teurs anciens  et  inconnus,  de  pauvres  jeunes  gens 
inexpérimentés  qui  regardent  comme  des  articles 
de  foi  toutes  leurs  décisions  ^.  Mâlebranche  les  a 
vus  de  près,  ces  faux  savants  ;  et  à  la  façon  dont  il 
maudit  leur  tyrannie  insupportable,  on  dirait 
qu'il  a  risqué  d'être  leur  victime  ^.  Il  a  subi  leurs 


1.  Rech,  de  la  vér.,  liv.  II,  part,  ii,  ch.  m,  2. 

2.  Ibid.y  liv.  II,  part,  ii,  ch.  iv. 

3.  Voyez  dans  les  Entret,  métaph,,  v,  13,  ce  passage  remarquable: 
tt  La  plupart  des  hommes  s'engagent  imprudemment  dans  des  études 
inutiles.  Il  suffit  à  tel  d'avoir  entendu  faire  l'éloge  de  la  chimie,  de 
l'astronomie,  ou  de  quelque  autre  science  vaine  ou  peu  nécessaire, 
pour  s'y  jeter  à  corps  perdu.  Celui-ci  ne  saura  pas  si  l'àme  est  im- 
mortelle ;  il  serait  peut-être  bien  empêché  à  vous  prouver  qu'il  y  a 
un  Dieu  ;  et  il  vous  réduira  les  égalités  de  l'algèbre  les  plus  com- 
posées avec  une  facilité  surprenante.  Et  celui-là  saura  toutes  les  dé- 
licatesses de  la  langue,  toutes  les  règles  des  grammairiens,  qui  n'aura 
jamais  médité  sur  l'ordre  de  ses  devoirs.  Quel  renversement  d'esprit! 
Qu'une  imagination  dominante  loue  d'un  air  passionné  la  connais- 
sance des  médailles,  la  poésie  des  Italiens^  la  langue  des  Arabes  et 
des  Perses  devant  un  jeune  homme  plein  d'ardeur  pour  les  sciences, 
cela  suffira  pour  l'engager  aveuglément  dans  ces  sortes  d'études 
(Mâlebranche  se  souvenait-il  en  écrivant  ceci  de  ses  études  de  lin- 
guistique et  d'histoire  à  l'Oratoire?);  il  négligera  la  connaissance  de 
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leçons  dans  sa  jeunesse  quand  il  a  été  initié  à  la 
philosophie  scolastique  ;  il  les  a  retrouvés  plus  tard 
dans  le  monde,  il  se  souvient  sans  doute  de  quel- 
que rencontre  fâcheuse,  quand  il  les  montre  faisant 
perdre  la  parole  à  leurs  adversaires  par  leur  air 
fier,  impérieux  et  grave  :  qui  sait  s'il  n'a  pas  été 
lui-même  dans  le  cas  de  ces  personnes  spirituelles 
et  judicieuses  qui  ont  quelque  peine  à  manquer  de 
respect  et  d'estime  pour  ce  que  disent  les  faux  sa- 
vants, tant  il  est  difficile  de  ne  rien  donner  à  l'air 
et  aux  manières?  Aurait-il  eu  lui-même  à  se  plain- 
dre d'orgueilleux  pédants,  semblables  à  ces  hom- 
mes fiers  et  hardis  qui  en  maltraitent  d'autres  plus 
forts,  mais  plus  judicieux  et  plus  retenus  qu'eux  ^  ? 
Il  les  poursuit  impitoyablement.  Ceux-ci  suent 
pour  éclaircir  des  passages-  obscurs  des  philoso- 
phes, et  même  de  quelques  poëtes  de  l'antiquité. 
Ceux-là  font  des  généalogies  ridicules  d'opinions 
inutiles,  et  ces  bagatelles  excitent  entre  eux  des  guer- 
res d'érudition^.  On  en  voit  qui  connaissent  à  peine 
leurs  propres  parents,  et  qui  peuvent  vous  prou- 
ver que  tel  citoyen  romain  était  parent  de  tel  empe- 
reur. D'autres  savent  ce  qui  se  passe  dans  les  astres, 

l'homme,  les  règles  de  la  morale,  et  peut-être  oubliera-t-il  ce  qu'on 
apprend  aux  enfants  dans  leur  catéchisme.  C'est  que  l'homme  est  une 
machine  qui  va  comme  on  la  pousse.  C'est  beaucoup  plus  le  hasard 
que  la  raison  qui  le  conduit.  Tous  vivent  d'opinion.  Tous  agissent 
par  imitation,  ils  se  font  môme  un  mérite  de  suivre  ceux  qui  vont 
devant,  sans  savoir  où.  » 

1.  Rech.  de  la  vér,,  liv.  II,  part,  ii,  ch.  iv. 

2.  Ibid,,  liv.  II,  part,  ii,  ch.  v. 
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mais  ignorent  ce  qui  se  passe  dans  leur  pays*. 
Quelle  folie!  c  11  y  a,  dit  Malebranche,   des  per- 
sonnes destinées  par  Tordre  du  prince  à  observer 
les  astres,  contentons-nous  de  leurs  observations. 
Ils  s'appliquent  à  cet  emploi  avec  raison,  car  ils  s'y 
appliquent  par  devoir;  c'est  leur  affaire.  Ils  s'y  ap- 
pliquent avec  succès,  car  ils  y  travaillent  sans  cesse 
avec  art,  avec  application,  et  avec  toute  l'exactitude 
possible  ;  rien  ne  leur  manque  pour  y  réussir.  Ainsi 
nous  devons  être  pleinement  satisfaits  sur  une  ma- 
tière qui  nous  touche  si  peu,  lorsqu'ils  nous  font 
part  de  leurs  découvertes^.  »  C'est  parler  bien  sin- 
gulièrement d'une  des  plus  belles  sciences  que  le 
génie  de  l'homme  ait  créées  :  sous  prétexte  que  par 
la  grandeur  de  son  objet,  elle  éblouit  et  aveugle 
l'esprit,  la  voilà  reléguée  avec  le  plus  étrange  dé- 
dain parmi  les  services  publics.  Son  intérêt  scien- 
tifique, sa  portée  religieuse,  tout  cela  est  méconnu. 
Mais  passons  :  nous  ne  voulons  pas  ici  juger  Male- 
branche. Remarquons  seulement  que  s'il  traite  si 
mal  l'astronomie,  c'est  qu'elle  ne  fait  guère  selon 
lui  que  des  savants  orgueilleux  et  téméraires,  tout 
pleins  de  cette  suffisance  et  de  cette  pédanterie  qu'il 
ne  peut  souffrir. 

Regardons  maintenant  ce  savant  qui,  semblable 
à  un  cavalier  bien  monté  et  bien  armé,  se  sent  prêt 


1.  Rech.  de  la  vér,j  liv.  IV,  ch,  vu;  et  liv.  V,  ch.  vn,  vers  la  fin. 

2.  Ibid,,  liv.  IV,  ch.  vu. 
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à  tout  entreprendre  :  il  devient,  si  cela  se  peut 
dire,  généreux  et  hardi  contre  la  vérité.  Il  la  com- 
bat sans  la  reconnaître,  il  la  trahit  après  Tavoir 
connue  :  il  est  toujours  prêt  à  soutenir  l'affirmative 
ou  la  négative,  selon  que  l'esprit  de  contradiction 
le  possède*.  Écoutons  cet  autre  :  «  J'ai  vu  Des- 
cartes, dit-il  :  je  l'ai  connu,  je  l'ai  entretenu  plu- 
sieurs fois  :  c'était  un  honnête  homme  :  il  ne  man- 
quait pas  d'esprit,  mais  il  n'avait  rien  d'extraordi- 
naire. j>  Voilà  donc  un  homme  «  qui  s'est  fait  une 
idée  basse  de  la  philosophie  de  Descartes,  parce 
qu'il  en  a  entretenu  l'auteur  quelques  moments,  et 
qu'il  n'a  rien  reconnu  en  lui  de  cet  air  grand  et 
extraordinaire  qui  échauffe  l'imagination.  Il  pré- 
tend même  répondre  suffisamment  aux  raisons  de 
ce  philosophe,  lesquelles  l'embarrassent  un  peu, 
en  disant  fièrement  qu'il  l'a  connu  autrefois.  Qu'il 
serait  à  souhaiter  que  ces  sortes  de  gens  pussent 
voir  Aristote  autrement  qu'en  peinture,  et  avoir 
une  heure  de  conversation  avec  lui,  pourvu  qu'il 
ne  leur  parlât  point  en  grec,  mais  en  français,  et 
sans  se  faire  connaître  qu'après  qu'ils  auraient 
porté  leur  jugement^!  » 

Où  la  préoccupation  n'en tr aîné- t-elle  pas  le& 
commentateurs?  «  On  ne  commente  guère  les  ou- 
vrages des  hommes  tout  court;  ce  sont  toujours  les 

1.  Rech.  de  la  vér,j  liv.  V,  ch.  vn. 

2.  Ibid,j  liv.  V,  ch.  vii,  vers  la  fin. 
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ouvrages  d'hommes  divins,  qui  ont  été  radmiration 
de  leur  siècle,  et  qui  ont  reçu  de  Dieu  des  lumières 
toutes  particulières.  >  Admirez  ici  les  souplesses  de 
Tamour-propre  :  «  On  ne  fait  plus  avec  son  auteur 
qu'une  même  personne,  >  et  si  on  le  loue  tant,  c'est 
qu'on  espère  être  «  comme  enveloppé  dans  la  même 
gloire.  >  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  déplorable,  c'est 
que  la  vanité  est  si  naturelle  à  l'homme  qu'il  ne  la 
sent  pas.  Il  faut  se  tâter,  se  manier,  se  sonder  pour 
savoir  qu'on  est  vain.  Mais,  aperçue  ou  non,  c'est 
la  vanité  qui  donne  le  branle  à  la  plupart  des  ac- 
tions. -Voilà  donc  un  homme,  doué  de  raison,  dont 
l'unique  préoccupation  est  d'admirer  son  auteur  et 
de  se  faire  admirer  avec  lui.  Il  le  cite  partout  :  pour 
prouver  des  choses  obscures  et  que  personne  ne 
conçoit;  pour  prouver  des  choses  très-évidentes  et 
desquelles  des  enfants  ne  pourraient  pas  douter  : 
son  auteur  lui  est  ce  que  la  raison  et  l'évidence  sont 
aux  autres  ^ 

C'est  une  chose  étrange  que  cet  abus  des  cita- 
tions^ et  que  l'empire  que  cinq  ou  six  mots  latins 
ou  grecs  peuvent  donner  à  un  homme  sur  ses  sem- 
blables :  essayez  de  résister,  ce  pédant  vous  dira 
que  vous  n'avez  pas  le  sens  commun  et  que  vous 
niez  les  premiers  principes.  Aussi  bien  ce  sont  là 
ses  premiers  principes,  à  lui  :  il  n'en  connaît  pas 

1.  Rech.  de  la  vér.y  liv.  II,  part,  ii,  ch.  vi. 

2.  Ihid,y  liv.  IV^  ch.  viii. 
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d'autres.  Et  voyez  la  tyrannie  de  la  mode.  Un  méde- 
cin qui  parlerait  comme  tout  le  monde  ne  serait  ni 
estimé  ni  obéi.  Au  village,  le  latin  suffit,  à  la  ville  il 
faut  du  grec.  Et  des  hommes  très-savants  et  très- 
sérieux  sont  obligés  dans  leurs  visites  de  parler  grec 
comme  les  aflfronteurs  et  les  ignorants  :  seulement 
«  c'est  pour  charmer  le  malade  et  non  pas  la  ma- 
ladie, car  ils  savent  bien  qu'un  passage  grec  n'a  ja- 
mais guéri  personne  ^ .  » 

Pour  les  inventeurs  de  nouveaux  systèmes,  Ma- 
lebranche  est  très-sévère,  mais  il  ne  les  condamne 
pas  absolument  :  s'il  méprise  ceux  qui  ne  consul- 
tent que  leur  fantaisie,  il  estime  ceux  qui  tâchent 
de  se  conformer  à  la  vérité.  «  Il  faut  de  grandes 
qualités,  dit-il,  pour  trouver  quelque  véritable  sys- 
tème... il  faut  une  certaine  grandeur  et  une  cer- 
taine étendue  d'esprit  qui  puisse  envisager  un  très- 
grand  nombre  de  choses  à  la  fois.  Les  petits  esprits, 
avec  toute  leur  vivacité  et  toute  leur  délicatesse, 
ont  la  vue  trop  courte  pour  voir  tout  ce  qui  est  né- 
cessaire à  l'établissement  de  quelque  nouveau  sys- 
tème. »  Mais  comme  il  connaît  bien  les  dangers  où 
sont  exposés  les  inventeurs  !  comme  il  peint  vive- 
ment leurs  travers!  A  son  insu,  il  parle  d'expé- 
rience. «  On  ne  peut  plus  les  détromper.  Ils  retien- 
nent et  conservent  très-chèrement  toutes  les  choses 


1.  Rech,  de  la  vér.^  liv.  IV,  et.  iv,  2. 

T.  I.  31 
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qui  peuvent  servir  à  confirmer  leur  système  ;  ils 
n'aperçoivent  presque  pas  les  objections  qui  leur 
sont  opposées,  6u  bien  ils  s'en  défont  par  quelque 
distinction  frivole.  Ils  ne  s'appliquent  qu'à  consi- 
dérer l'image  de  la  vérité  que  portent  leurs  opinions 
vraisemblables  ;  ils  arrêtent  cette  image  fixe  devant 
leurs  yeux,  mais  ils  ne  regardent  jamais  d'une  vue 
arrêtée  les  autres  faces  de  leurs  sentiments,  les- 
quelles leur  en  découvriraient  la  fausseté*.  >  Ils  ar- 
rêtent cette  image  fixe  devant  leurs  yeux  :  ce  der- 
nier trait  est  vraiment  admirable  :  quelle  simplicité, 
quelle  justesse  et  quelle  force  ! 

Les  beaux  esprits  sont  peints  à  plusieurs  reprises, 
et  toujours  avec  beaucoup  de  vigueur  et  avec  une 
malicieuse  ironie.  Nous  savons  quelle  antipathie 
Malebranche  avait  pour  eux.  Il  les  trouve  superfi- 
ciels et  efféminés  ;  il  ne  peut  leur  pardonner  cette 
facilité  de  parole  qui  leur  attire  tant  d'admirateurs  : 
les  sages,  accoutumés  à  méditer,  «  hésitent  d'ordi- 
naire quand  ils  entreprennent  de  parler,  parce 
qu'ils  ont  quelque  scrupule  de  se  servir  de  termes 
qui  réveillent  dans  les  autres  une  fausse  idée.  Ayant 
honte  de  parler  simplement  pour  parler,  ils  ont 
beaucoup  de  peine  à  trouver  des  paroles  qui  ex- 
priment bien  des  pensées  qui  ne  sont  pas  ordi- 
naires'-. 5>  Aveu  plein  de  fierté  qui  est  la  condam- 

1.  Rech,  de  la  véi\,  liv.  II,  part,  ii,  ch.  vu,  1. 

2.  Ibid.f  liv.  II,  part,  ii,  ch.  viii,  2. 
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nation  des  grands  parleurs  et  des  beaux  diseurs. 
Ce  sont  des  «  pédants  à  la  cavalière  S  >  comme 
Malebranche  le  dit  de  Montaigne  ;  il  ne  peut  les 
souffrir.  Avec  toute  la  beauté  de  leur  esprit  et  toute 
la  vigueur  de  leur  imagination,  ils  ne  sont  que  plus 
incapables  d'atteindre  la  vérité.  Ces  superbes  sont 
«  comme  un  homme  riche  et  puissant,  qui  a  un  grand 
équipage,  qui  mesure  sa  grandeur  par  celle  de  son 
train,  et  sa  force  par  celle  des  chevaux  qui  tirent 
son  carrosse  ;  »  et  il  y  a  de  faux  humbles  que  cet  at- 
tirail éblouit  :  ils  s'imaginent  qu'ils  ne  sont  rien 
parce  qu'ils  ne  possèdent  rien,  et  ils  se  trouvent 
misérables;  pauvres,  faibles  et  languissants.  Mais  en- 
fin «  notre  équipage  n'est  pas  nous,  >  et  l'abondance 
du  sang  et  des  esprits,  la  vigueur  et  l'impétuosité 
de  l'imagination  ne  servent  de  rien  pour  conduire 
à  la  vérité.  Au  contraire,  rien  ne  nous  en  détourne 
davantage.  Tout  cela  n'est  bon  que  pour  nous  faire 
briller  dans  le  monde  d'un  éclat  non  moins  dange- 
reux que  vain^.  Voulez-vous  vous  en  convaincre? 
Voyez  ce  double  portrait  que  l'on  ne  peut  consi- 
dérer sans  songer  aux  admirables  caractères  de 
Giton  et  de  Phédon  dans  La  Bruyère  :  «  Si  celui  qui 
parle  s'énonce  avec  facilité,  s'il  garde  une  mesure 
agréable  dans  ses  périodes,  s'il  a  l'air  d'un  honnête 
homme  et  d'un  homme  d'esprit,  si  c'est  une  per- 


1.  Rech,  de  la  vér.,  liv.  II,  part,  m,  cli.  v.  Voir  plus  haut,  p.  421. 

2.  Ibid.,  liv.  V,  ch.  vu;  Traité  de  morale,  I,  ch.  xii. 


484  PREMIÈRE  PARTIE.  —  CHAPITRE   VIII. 

sonne  de  qualité,  s'il  est  suivi  d'un  grand  train,  s'il 
parle  avec  autorité  et  gravité,  si  les  autres  Técou- 
tent  avec  respect  et  en  silence,  s'il  a  quelque  répu- 
tation et  quelque  commerce  avec  les  esprits  du  pre- 
mier ordre,  enfin  s'il  est  assez  heureux  pour  plaire 
ou  pour  être  estimé,  il  aura  raison  dans  tout  ce  qu'il 
avancera,  et  il  n'y  aura  pas  jusqu'à  son  collet  et  ses 
manchettes  qui  ne  prouvent  quelque. chose.  Mais 
s'il  est  assez  malheureux  pour  avoir  des  qualités 
contraires  à  celles-ci,  il  aura  beau  démontrer,  il  ne 
prouvera  jamais  rien;  qu'il  dise  les  plus  belles 
choses  du  monde,  on  ne  les  apercevra  jamais.  L'at- 
tention des  auditeurs  n'étant  qu'à  ce  qui  touche  les 
sens,  le  dégoût  qu'ils  auront  de  voir  un  homme  si 
mal  composé  les  occupera  tout  entiers  et  empê- 
chera l'application  qu'ils  devraient  avoir  à  ses  pen- 
sées. Ce  collet  sale  et  chiffonné  fera  mépriser  celui 
qui  le  porte  et  tout  ce  qui  peut  venir  de  lui  ;  et  cette 
manière  de  parler  de  philosophe  et  de  rêveur  fera 
traiter  de  rêveries  et  d'extravagances  ces  hautes  et 
sublimes  vérités  dont  le  commun  du  monde  n'est 
pas  capable*.  » 

Quand  l'hypocrisie  se  joint  à  la  fausse  science 
pour  persécuter  la  science  véritable,  alors  Male- 
branche  éclate,  et,  dans  sa  colère,  il  écrit  cette  page 
terrible  où  il  montre  Voët,  ce  petit  homme,  ardent 

l.  Rech,  de  la  ver.,  liv.  I,  ch.  xviii,  2. 
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et  véhément  déclamateur,  respecté  des  peuples  par 
le  zèle  qu'il  fait  paraître  pour  leur  religion,  s'éle- 
vant  contre  Descartes  et  accusant  d'athéisme  celui 
qui  vient  de  prouver  démonstrativement  l'existence 
de  Dieu.  Et  puis,  quelle  sérénité  après  cet  éclat  de 
colère!  quelle  confiance  dans  la  force  invincible  de 
la  vérité!  «  La  vérité  aime  la  douceur  et  la  paix,  et, 
toute  forte  qu'elle  est,  elle  cède  quelquefois  à  l'or- 
gueil et  à  la  fierté  du  mensonge  qui  se  pare  et  qui 
s'arme  de  ses  apparences.  Elle  sait  bien  que  l'er- 
reur ne  peut  rien  contre  elle  ;  et  enfin  la  victoire 
lui  reste,  et  elle  paraît  plus  forte  et  plus  éclatante 
que  jamais  dans  le  lieu  même  de  son  oppression  *.  p 
J'ai  montré  comment  Malebranche  s'y  prend 
pour  dissiper  les  illusions  des  sens,  les  fantômes  de 
l'imagination,  les  fausses  abstractions  de  l'esprit 
pur,  et  enfin  toutes  les  erreurs  où  nos  inclinations 
et  nos  passions  ont  coutume  de  nous  jeter.  Nous 
nous  trompons  parce  que  nous  jugeons  trop  vite; 
nous  jugeons  trop  vite  parce  que  nos  sens,  notre 
imagination,  nos  passions  nous  entraînent.  Résister 
à  cet  entraînement,  user  de  notre  liberté,  pour  ne 
juger  que  dans  la  lumière,  voilà  le  grand  principe 
d'où  tout  dépend  dans  la  recherche  de  la  vérité. 
€  On  ne  doit  jamais  donner  un  consentement  entier 
qu'aux  propositions  qui  paraissent  si  évidemment 

l.  Rech.  de  la  vér,^  liv.  IV,  ch.  vi,  3  et  4. 
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ferme  beaucoup  de  physiologie,  ce  qui  ne  déplaisai 
pas  à  Malebranche.  Mais,  de  plus,  il  y  a  dans  ce  traita 
des  observations  morales  d'une  grande  valeur,  e 
ces  définitions  un  peu  sèches,  mais  fort  précises,  d< 
nos  principales  passions,  ont  dû  ouvrir  plus  d'ui 
aperçu  à  un  homme  qui  ne  lisait  qu'en  méditant 
Ici  encore  Descartes  a  été  vraiment  le  maître  de  Ma 
lebranche.  Le  disciple  a  ajouté  l'abondance  de 
détails ,  l'agrément  d'un  esprit  vif  et  brillant ,  e 
cette  préoccupation  morale  et  religieuse  qui  n< 
le  quitte  pas. 

Quant  aux  règles  de  la  méthode,  elles  viennen 
de  Descartes,  disons-nous*.  Qu'on  lise  les  Régula 
ad  directionem  ingenii^  avant  ou  après  le  VP  livn 
de  la  Recherche  de  la  vérité^  on  sera  frappé  de  h 
ressemblance  de  ces  deux  ouvrages.  Seulement  oi 
se  convaincra  une  fois  de  plus  que  Malebranche 
pense  lui-même  tout  ce  qu'il  emprunte,  et  le  fai 
sien. 

Nous  venons  de  le  voir,  il  y  a  un  art  de  penseï 
qui  donne  «  toutes  les  règles  sur  lesquelles  l'espril 
doit  régler  toutes  ses  démarches  dans  la  recherche 
de  la  vérité.  »  C'est  la  logique  proprement  dite  ;  e1 
ceux-là  seuls  sont  obligés  de  l'étudier  à  fond  qui 


1 .  Nous  no  parlons  pas  ici  de  la  Méthode  en  général,  nous  l'avons 
étudiée  dans  notre  chapitre  ii  :  nous  ne  parlons  en  ce  moment  que 
des  règles  particulières  de  méthode. 
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veulent  être  en  état  de  découvrir  la  vérité  sur  toutes 
sortes  de  sujets  *.  Mais  il  y  a  un  bon  emploi  de  l'es- 
prit, un  soin  de  bien  juger,  qui  est  nécessaire  à 
tous  les  hommes,  aussi  bien  que  la  morale  elle- 
même,  dont  à  vrai  dire  il  fait  partie.  Ne  point  sup- 
porter le  travail  de  l'attention,  se  décourager  parce 
qu'il  est  pénible,  se  croire  inhabile  à  la  méditation 
et  y  renoncer,  c'est  renoncer  à  la  raison  même.  Et 
«  si  cela  est,  quoi  qu'on  dise  pour  justifier  sa  pa- 
resse et  sa  négligence,  on  renonce  à  la  vertu,  du 
moins  en  partie;  car,  sans  le  travail  de  l'attention, 
on  ne  comprendra  jamais  la  grandeur  de  la  religion, 
la  sainteté  de  la  morale,  la  petitesse  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  Dieu,  le  ridicule  des  passions,  et  toutes  les 
misères  intérieures^.  »  Ajoutons  à  cela  que  les  ef- 
forts mêmes  qu'il  faut  faire  pour  acquérir  les  con- 
naissances utiles,  sont  des  vertus,  ainsi  que  nous 
l'avons  montré  plus  haut.  Pour  être  savant  de  la 
bonne  manière  ou  tout  simplement  pour  être  vrai- 
ment sage  et  éclairé,  il  faut  s'efforcer  d'être  ver- 
tueux. Puis,  à  leur  tour,  cette  science  ou  cette 
sagesse  aident  singulièrement  à  la  vertu.  En  effet, 
quand  on  est  vraiment  éclairé,  on  n'attribue  point 
aux  choses  créées  une  puissance  qu'elles  n'ont  pas: 
on  les  juge  telles  qu'elles  sont  parce  qu'on  ne  pro- 
nonce que  d'après  les  idées  claires;  on  reconnaît 

1.  Trailé  de  morale,  I,  ch.  v,  11. 

2.  Ibid,,  I,  ch.  V,  6, 


490  PREMIÈRE   PARTIE. — CHAPITRE   VIII. 

qu'elles  sont  inefficaces  et  entièrement  incapables 
de  nous  rendre  heureux  ou  malheureux.  Convaincu 
de  leur  impuissance,  on  juge  aisément  qu'on  ne  doit 
ni  les  aimer  ni  les  craindre.  N'est-on  pas  dès  lors 
bien  préparé  à  mettre  en  pratique  les  deux  grands 
préceptes  de  la  morale  proprement  dite  :  s'attacher 
inviolablement  à  l'ordre ,  c'est-à-dire  à'  Dieu  ;  ne 
jamais  aimer  absolument  un  bien,  si  l'on  peut  sans 
remords  ne  point  l'aimer^? 

Ainsi  entre  la  logique  et  la  morale  il  y  a  d'étroits 
rapports,  et  nous  n'avons  pu  expliquer  l'une  sans 
toucher  à  l'autre.  Achevons  maintenant  de  faire 
connaître  la  morale  ^ . 


II. 


Il  y  a  deux  sortes  d'amour  :  l'amour  de  bienveil- 
lance et  d'estime,  et  l'amour  d'union.  Distinction 
très-importante,  qui,  selon  Malebranche,  repose 
sur  la  nature  même  des  choses,  et  sans  laquelle,  à 
son  avis,  toute  la  morale  est  bouleversée.  C'est  ici 
que  le  lien  intime  qui  unit  dans  sa  philosophie  la 
métaphysique  et  la  morale  apparaît  manifeste- 
ment. 

Pour  aimer  un  objet  d'un  amour  d'union,  il  faut 

1.  Voir  Rech.de  la  vér.j  liv.  I,  ch.  ii;  Trailé  de  morale^  I,  ch.  m 
et  VII. 

2.  Voir  surtout  la  Ile  partie  du  Traité  de  morale» 
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regarder  cet  objet  comme  la  cause  de  notre  bon- 
heur :  c'est  pour  cela  que  nous  souhaitons  d'y  être 
unis,  afin  qu'il  agisse, sur  nous  et  nous  rende  heu- 
reux. Mais  Dieu  seul  agit  sur  nous,  Dieu  seul  peut 
causer  notre  bonheur  ou  notre  malheur.  Tous  les 
êtres  créés  ne  sont  que  les  causes  occasionnelles  de 
l'action  divine.  Donc,  la  véritable  puissance  étant 
incommunicable,  toute  créature  étant  impuissante, 
tout  l'amour  d'union  doit  tendre  vers  Dieu  et  vers 
Dieu  seul.  On  peut  bien  s'approcher  par  le  corps 
des  objets  que  Dieu  a  établis  causes  occasionnelles 
pour  produire  certains  effets;  mais  on  ne  peut  pas 
les  aimer.  C'est  en  faire  des  divinités.  Ni  les  anges, 
ni  les  démons,  ni  quelque  créature  que  ce  soit  ne 
doit  être  aimée  de  cet  amour  qui  honore  la  puis- 
sance; et  quand  je  dis  aimer,  j'entends  aussi  bien 
craindre  et  haïr  :  j'entends  que  l'âme  doit  demeu- 
rer immobile  en  la  présence  des  choses  créées  ^ 

Voilà  donc  la  grande  règle  avec  la  raison  qui  la 
justifie  :  «  Toutes  les  créatures  étant  absolument 
impuissantes^  il  ne  les  faut  nullement  aimer  ^.  d 

Arrêtons-nous  ici  quelques  instants.  Nos  devoirs 
envers  Dieu  sont  les  premiers  de  nos  devoirs,  ceux 
qui  en  un  sens  renferment  tous  les  autres.  Com- 
prenons bien  que  nous  dépendons  de  la  puissance 

1.  Traité  de  morale,  1,  ch.  m,  8  et  9  ;  II,  ch.  i  et  ii.  —  Voir  aussi 
Rech.  de  la  vér.,  liv.  VI,  part,  ii,  ch.  m;  Médit,  chrét.  v,  19  ;  vi,  5  et 
22;  XII,  1-2;  XV,  18;  Euiret.  métaph.yYu. 

2.  Traité  de  morale^  I,  ch.  m,  9. 
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de  Dieu,  que  nous  sommes  unis  à  sa  sagesse ^  qu 
nous  n'avons  de  mouvement  que  par  son  esprii 
que  par  Vamour  qu'il  se  porte  à  lui-même.  Toi 
est  là  :  si  nous  voyons  cela  clairement,  il  sei 
facile  d'en  tirer  les  règles  de  notre  conduite.  Die 
étant  la  véritable  cause  qui  seule  opère,  la  raiso 
universelle  qui  seule  éclaire  les  esprits,  l'amoc 
substantiel  qui  seul  anime  et  meut  les  volontés,  ] 
perception  claire  de  cette  triple  vérité  nous  obli^ 
à  former  certains  jugements,  et  ces  jugements  di 
mandent  de  nous  certains  mouvements  ;  et  c'ei 
dans  ces  jugements  et  dans  ces  mouvements  qt 
consistent  proprement  nos  devoirs  :  car  toutes  le 
actions  extérieures  ne  sont  que  des  suites  des  a( 
tiens  de  notreesprit ^ 

Dieu  seul  a  la  puissance.  C'est  donc  à  lui  sei 
que  la  gloire  et  l'honneur  appartiennent.  «  Tell 
est  la  loi  éternelle,  nécessaire,  inviolable,  que  Diei 
a  établie  par  la  nécessité  même  de  son  être,  pa 
l'amour  nécessaire  qu'il  se  porte  à  lui-même 
amour  toujours  conforme  à  l'ordre,  et  qui  fait  d 
l'ordre  la  loi  inviolable  de  tous  les  esprits.  Quani 
Dieu  cessera  de  se  connaître  tel  qu'il  est  ;  quand  i 
cessera  de  s'aimer  autant  qu'il  le  mérite  ;  quand  i 
cessera  d'agif*  selon  ses  lumières  et  par  le  mou- 
vement de  son  amour  ;  quand  il  cessera  de  suivn 

1.  Traité  de  morale,  Uy  ch.  ii,  1-5.  —  Médit,  chrét.j  xir. 
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cette  loi,  alors  on  pourra  impunément  désirer  la 
gloire  ou  la  rendre  à  quelque  autre  qu'à  lui,  alors 
on  pourra  sans  crainte  se  réjouir  et  se  consoler 
dans  l'amitié  des  créatures;  on  pourra  aimer  et 
être  aimé,  adorer  et  se  faire  adorer,  se  montrer  au 
monde  pour  s'attirer  l'estime  et  l'amour  du  monde; 
on  pourra  s'élever  et  se  mettre  en  vue  comme  un 
objet  digne  d'occuper  les  esprits  et  les  cœurs  que 
Dieu  n'a  faits  que  pour  lui;  on  pourra  s'occuper 
soi-même,  ou  de  soi,  ou  de  la  puissance  imaginaire 
des  créatures '.  » 

Dieu  seul  a  la  puissance  :  il  est  donc  seul  la  cause 
véritable  de  notre  être;  seul  la  cause  de  la  durée  de 
notre  être;  seul  la  cause  de  nos  connaissances,  des 
mouvements  naturels  de  nos  volontés,  de  nos  senti- 
ments, seul  aussi  la  cause  de  tous  les  mouvements 
de  notre  corps;  et  par  conséquent  les  créatures  ne 
sont  que  des  causes  occasionnelles,  elles  ne  peuvent 
par  elles-mêmes  nous  faire  ni  bien  ni  mal,  comme 
nous  non  plus,  nous  ne  pouvons  faire  ni  bien  ni  mal 
à  personne  par  nos  propres  forces^. 

Dieu  seul  a  la  puissance.  Il  faut  donc  n'aimer  que 
Dieu  d'un  amour  d'union  ou  d'attachement;  n'avoir 
de  joie  qu'en  Dieu  seul;  ne  s'unir  jamais  aux  causes 
occasionnelles  de  son  bonheur  contre  la  défense  de 
Dieu,  seule  cause  véritable;  ne  s'y  point  unir  sans 


1 .  Traité  de  morale,  II,  ch.  ii,  7. 

2.  /6id.,  II,  ch.  u,  10. 
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un  besoin  particulier  ;  ne  craindre  que  Dieu  ; 
n'avoir  de  tristesse  que  de  son  péché.  Tout  mouve- 
ment contraire  serait  déréglé,  car  il  supposerait  un 
faux  jugement  par  lequel  on  attribuerait  aux  créa- 
tures une  efficace  véritable  et  on  regarderait  autre 
chose  que  Dieu  comme  capable  de  causer  notre 
bonheur  ou  notre  malheur*. 

De  même  Dieu  seul  est  la  raison  universelle,  ou 
la  sagesse.  Donc  l'homme  n'est  pas  à  lui-même,  ni 
à  nul  autre,  sa  sagesse  et  sa  lumière,  ni  nulle  intel- 
ligence à  aucune  autre.  Donc,  Dieu,  qui,  par  sa 
puissance^  est  la  cause  de  nos  perceptions  ou  de 
nos  connaissances  claires,  est  aussi  Tunique  subs- 
tance intelligible  et  commune  de  la  vérité,  et  il  est 
seul  la  forme,  l'idée,  l'objet  immédiat  de  ces  mêmes 
perceptions  ou  connaissances.  Donc  nous  ne  tirons 
pas  des  objets  les  idées  que  nous  en  avons.  Donc 
enfin  les  hommes  que  nous  appelons  nos  maîtres 
ne  sont  que  des  moniteurs;  et  lorsque  nous  ren- 
trons en  nous-mêmes  pour  découvrir  quelque  vé- 
rité que  ce  soit,  ce  n'est  pas  nous  qui  nous  répon- 
dons, mais  c'est  le  maître  intérieur  qui  habite  en 
nous,  celui  qui  préside  immédiatement  à  tous  les 
esprits  et  leur  rend  à  tous  les  mêmes  réponses.  Et 
par  conséquent  il  faut  :  ne  point  tirer  vanité  de  ses 
connaissances,   mais   en  remercier  humblement 

1.  Traité  de  moralCj  II,  ch.  ii,  11-20. 
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celui  qui  en  est  le  principe  et  l'auteur;  rentrer  en 
soi-même  autant  qu'on  peut,  et  écouter  la  raison 
plus  volontiers  que  les  hommes;  ne  se  rendre  qu'à 
l'évidence  et  à  l'autorité  infaillible;  lorsque  les 
hommes  parlent,  ne  pas  manquer  de  confronter  ce 
qu'ils  disent  à  nos  oreilles  avec  ce  que  la  raison 
répond  à  notre  esprit;  ne  leur  parler  jamais,  du 
moins  avec  un  air  de  confiance,  avant  que  la  raison 
nous  ait  parlé  à  nous-mêmes;  leur  parler  tou- 
jours en  moniteurs  et  non  en  maîtres;  les  interroger 
souvent,  et  les  mener  insensiblement  au  Maître,  à 
la  Raison  universelle,  en  les  obligeant  à  rentrer  en 
eux-mêmes;  ne  disputer  jamais  pour  disputer;  ne 
consulter  jamais  la  raison  que  sur  des  sujets  dignes 
d'elle  et  qui  nous  soient  vraiment  utiles  ;  ne  con- 
server chèrement  dans  sa  mémoire  que  des  prin- 
cipes certains  et  féconds  en  conséquences,  que  des 
vérités  nécessaires,  que  les  réponses  précieuses  de 
la  vérité  intérieure;  négliger  ordinairement  les 
faits;  ne  pas  suivre  l'exemple  ou  la  coutume  sans 
es  confronter  avec  l'ordre,  puisque  ce  serait  agir 
en  bête  et  uniquement  par  machine;  mépriser  la 
délicatesse,  la  beauté,  la  force  de  l'imagination, 
comparant  souvent  à  la  lumière  intérieure  ce  qui 
brille  à  l'imagination  afin  de  faire  évanouir  l'éclat 
trompeur  et  charmant  dont  elle  couvre  ses  folles 
pensées;  fermer  avec  soin  les  avenues  par  les- 
quelles l'âme  sort  de  la  présence  de  son  Dieu,  et  se 
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répand  dans  les  créatures;  aimer  ardemment  la  vé- 
rité, la  sagesse,  la  raison  universelle;  la  prier  sans 
cesse  par  son  attention,  faire  son  plaisir  de  la  con- 
sulter, de  l'écouter,  de  lui  obéir,  comme  elle-même 
fait  ses  délices  de  converser  parmi  nous  *. 

Enfin  Dieu  seul  nous  rend  capables  d'aimer  par 
l'impression  continuelle  de  l'amour  qu'il  se  porte  à 
lui-même,  qui  seul  est  le  bien  véritable.  Tout  mou- 
vement d'amour  qui  ne  tend  pas  vers  Dieu  est  donc 
inutile  et  vain ,  et  de  plus  conduit  au  mal.  Tout 
mouvement  d'amour  qui  n'est  pas  conforme  à 
l'ordre  immuable,  est  déréglé  et  oblige  Dieu,  qui  est 
juste,  à  devenir  tôt  ou  tard  notre  mal  ou  la  cause 
de  notre  misère  :  on  ne  peut  s*unir  à  Dieu  comme 
à  son  bien  si  on  ne  se  conforme  à  Dieu  comme  à  sa 
loi;  et  on  ne  peut  se  conformer  à  la  loi  divine,  et 
par  cette  conformité  devenir  parfait,  sans  devenir 
heureux.  Par  conséquent,  n'aimons  que  Dieu  d'un 
amour  d'union,  eA  lorsque  nous  sentons  s'eocciter  en 
nous  quelque  amour  pour  la  créature^  quelque  joie 
dans  la  créature,  étouffons  ces  sentiments.  Fuyons 
les  plaisirs ,  car  ils  nous  séduisent  et  nous  cor- 
rompent. «  L'amour  de  la  grandeur,  de  l'élévation, 
de  l'indépendance  est  abominable;  celui  qui  désire 
qu'on  l'estime  et  qu'on  Taime  fait  horreur.  Quoi  ! 


1.  Traité  de  morale^  II,  ch.  m.  Là  est  rAsumé  ce  qui  se  retrouve  à 
chaque  page  dans  les  autres  écrits,  surtout  dans  la  Recherche  y  dans 
les  Mcdilalions,  et  dans  les  Entretiens  métaphysiques. 
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les  esprits  faits  pour  contempler  la  raison  univer- 
selle, pour  aimer  la  puissance  du  vrai  bien,  s'occu- 
peront de  nous  et  nous  aimeront.  Impuissants 
comme  nous  sommes,  nous  souffrirons  des  adora- 
teurs? Corrompus  et  ignorants  comme  nous  som- 
mes, nous  voudrions  des  admirateurs,  des  imita- 
teurs, des  sectateurs?  Certainement  celui  qui  ne 
voit  pas  l'injustice  de  l'orgueil  n'a  nul  commerce 
avec  la  raison  ;  et  celui-là  y  renonce  entièrement, 
qui  connaît  cette  injustice,  et  ne  craint  point  de  la 
commettre,  d  Contemplons  incessamment  la  raison, 
aimons  ardemment  la  sagesse,  suivons  inviolable- 
ment  la  loi  divine.  Réformons-nous  sur  notre  mo- 
dèle, le  Verbe  incarné,  qui  s'est  fait  semblable  à 
nous  pour  nous  rendre  semblables  à  lui,  qui  s'est 
mis  à  notre  portée,  et  s'est  proportionné  à  notre 
faiblesse,  pour  que  par  lui,  notre  victime  en  même 
temps  que  notre  modèle,  nous  ayons  accès  auprès 
de  Dieu,  société  avec  Dieu,  part  à  la  félicité  de  Dieu  ^ . 

Voilà  nos  devoirs  envers  Dieu  :  on  voit  sur  quoi 
ils  reposent  et  en  quoi-  ils  consistent.  Quels  sont 
nos  devoirs  envers  les  créatures  ? 

Dieu  communique  réellement  aux  créatures  quel- 
ques perfections.  Elles  sont  bonnes,  en  ce  sens 
qu'elles  expriment  plus  ou  moins  les  qualités  excel- 
lentes du  Créateur^.  Elles  sont  donc  estimables  et 

1.  Traité  de  morale^  II,  ch.  iv. 

2.  Entret.  mélaph.,,  ix,  8. 

T.  I.  32 
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aimables*.  L'ordre  même  demande  qu'on  les  es- 
time et  qu'on  les  aime  à  proportion  de  la  perfection 
soit  naturelle  soit  morale  qu'elles  possèdent,  du 
moins  autant  que  ces  perfections  nous  sont  con- 
nues. Et  comme  parmi  ces  créatures  il  y  en  a  qui 
sont  capables  de  connaître  comme  nous  la  vérité 
et  de  jouir  avec  nous,  dans  la  possession  du  vrai 
bien,  d'un  même  bonheur,  nous  devons  leur  souhai- 
ter ce  qui  peut  contribuer  à  leur  félicité  véritable, 
et  travailler  à  le  leur  procurer.  Voilà  l'amour  d'es- 
time et  de  bienveillance  que  l'ordre  exige  que  nous 
ayons  pour  les  créatures  ^.  Si  nous  remarquons 
qu'il  y  a  des  perfections  personnelles  ou  absolues 
et  des  perfections  relatives,  que  les  premières  sont 
l'objet  immédiat  de  l'amour  d'estime  et  de  bien- 
veillance ,  et  que  les  secondes  ne  sont  point  elles- 
mêmes  dignes  d'amour,  mais  seulement  l'objet 
auquel  elles  se  rapportent,  qui  est  Dieu,  nous  com- 
prendrons comment  le  mérite  personnel  doit  être 
honoré  et  aimé  partout  où  il  se  trouve,  mais  com- 
ment aussi  il  ne  règle  pas  toujours  la  grandeur  et  la 
qualité  des  devoirs,  l'autorité  par  exemple  et  les 
talents  naturels  attirant  à  ceux  qui  les  ont  des  hon- 
neurs légitimes  et  un  amour  d'estime,  qui  se  rap- 
portent ailleurs,  qui  se  terminent  à  Dieu  seul '*. 


1 .  Traité  de  morale ^  I,  ch.  m,  10-11. 

2.  IL  ici,  y  II,  ch.  vr. 

3.  /6i(Z.,II,  ch.  VI,  VII,  VIII. 
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Quand  unie  âme  aimant  inviolablement  Tordre  et 
décidée  à  lui  tout  sacrifier,  aime  souverainement 
Dieu  comme  seul  bon  au  sens  propre,  comme  seul 
puissant,  comme  seul  capable  d'agir  sur  elle,  de  la 
perfectionner,  de  la  rendre  heureuse  ou  malheu- 
reuse ;  quand  elle  a  pour  les  créatures  un  amour 
d'estime  et  de  bienveillance  fondé  sur  la  connais- 
sance des  perfections  absolues  ou  relatives  des 
choses;  quand  elle  rend  à  l'autorité  et  aux  perfec- 
tions naturelles  des  honneurs  qui  ont  Dieu  pour 
objet  immédiatement,  et  au  mérite  et  aux  perfec- 
tions personnelles  des  honneurs  qui  remontent  par 
les  créatures  jusqu'à  Dieu  auteur  de  tout  bien; 
quand  enfin  elle  ne  se  contente  pas  de  jugements  et 
d'aifections  stériles,  mais  que,  ses  désirs  pratiques 
étant  causes  occasionnelles  de  certains  effets,  elle 
fait  tous  ses  efforts  pour  procurer  aux  êtres  raison- 
nables qui  l'entourent  une  solide  vertu  afin  qu'ils 
méritent  par  là  les  vrais  biens  qui  en  sont  la  ré- 
compense: alors  cette  âme  est  bien  réglée,  elle  con- 
forme ses  pensées,  son  amour,  sa  vie  aux  prescrip- 
tions de  la  morale;  elle  accomplit  tous  ses  devoirs 
envers  Dieu  qu'elle  honore  et  aime  comme  il  le  mé- 
rite, envers  les  autres  hommes,  pour  qui  elle  a  cette 
estime,  cet  amour  de  bienveillance,  ce  respect  et 
cette  soumission  extérieure  et  relative  qui  leur  sont 
dus,  envers  elle-même  enfin,  puisque  son  amour- 
propre  étant  éclairé,  corrigé,  réglé,  elle  ne  travaille 
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qu*à  sa  perfection  et  à  son  bonheur  véritable*. 

Il  y  a  dans  cette  morale  un  singulier  mélange  de 
délicatesse  et  de  dureté. 

Toutes  les  fois  que  Malebranche  considère  dans 
les  hommes  leur  qualité  d'êtres  raisonnables,  il  a 
pour  eux  des  ménagements  infinis.  Il  veut  qu'on 
donne  des  marques  d'estime  non-seulement  aux 
pauvres  et  aux  derniers  des  hommes,  mais  encore 
aux  pécheurs  et  à  ceux  qui  commettent  les  plus, 
grands  crimes.  «  Leur  vie  est  abominable,  leur  con- 
duite est  méprisable,  et  il  ne  faut  jamais  l'approu- 
ver, quelque  éclat  de  grandeur  qui  la  relève.  Mais 
leur  personne  mérite  toujours  de  l'estime;  car 
rien  n'est  digne  de  mépris  que  le  néant,  et  le  péché, 
néant  véritable  qui  corrompt  la  nature,  qui  anéan- 
tit le  mérite,  mais  qui  ne  détruit  point  l'excellence 
de  la  personne.  »  Il  veut  donc  qu'on  se  dise  que  le 
plus  grand  des  pécheurs  peut  devenir,  par  le  se- 
cours de  Dieu,  pur  et  saint  comme  les  anges.  Il  de- 
mande quel  droit  on  a  de  juger  des  intentions 
secrètes,  quand  Dieu  seul  pénètre  les  cœurs.  Il 
montre  le  pécheur  commettant  le  crime  peut-être 
sans  le  vouloir  faire,  parce  que  son  esprit  faible  et 
troublé,  ses  passions  allumées  l'ont  peut-être  privé 
dans  ce  moment  de  l'usage  de  sa  liberté,  ou  bien 
s'il  a  agi  Jibrement,  déjà  peut-être  revenu  à  Dieu 

1 .  Troilé  de  morale,  II,  ch.  viir,  xii,  xiv. 
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avec  un  cœur  contrit  et  humilié,  dans  le  moment 
même  que  nous  Taccablons  de  notre  injuste  mépris, 
nous  qui  demain  peut-être  ferons  en  punition  de 
noire  orgueil  une  chute  irréparable  ^  11  veut  en- 
core que  les  supérieurs  aient  beaucoup  d'égards  à 
la  délicatesse  des  autres  hommes;  qu'ils  ne  s'ima- 
ginent pas  être  infaillibles,  et  que  par  leur  manière 
d'agir  hautes  et  fières,  ils  ne  portent  point  ceux  qui 
leur  sont  soumis  à  les  craindre  au  lieu  de  craindre 
Dieu  en  leur  personne  ^.  'Ailleurs  il  condamne  ces 
pères  qui  traitent  toujours  leurs  enfants  avec  em- 
pire, ne  leur  rendent  jamais  justice,  les  outragent 
sans  sujet,  et  au  lieu  de  les  soumettre  à  la  raison 
après  les  avoir  éclairés,  s'imaginent  que  la  loi  in- 
violable d'un  enfant,  c'est  la  volonté  d'un  père. 
«  Le  père  mort,  quelle  sera  la  loi  du  fils?  Ce  sera 
sans  doute  sa  volonté  propre;  car  on  ne  lui  aura 
point  appris  .qu'il  y  a  une  loi  immortelle,  l'ordre 
immuable  ;  on  ne  l'a-ura  point  accoutumé  à  y  obéir. 
Le  fils  n'attendra  même  pas  le  décès  du  père,  sa 
vieillesse,  son  impuissance  à  le  tenir  dans  la  servi- 
tude, pour  se  faire  à  lui-même  sa  loi.  Il  la  trouvera 
naturellement  dans  ses  plaisirs...  Il  regardera  son 
père  comme  son  ennemi  et  son  tyran,  s'il  a  encore 
assez  de  vigueur  et  de  fermeté  pour  le  troubler  dans 
ses  plaisirs  et  l'inquiéter  dans  ses  débauches;  et, 

1 .  Traité  de  morale,  II,  ch.  vu,  4,  5. 

2.  Ibid.,  II,  ch.  XI,  8. 
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convaincu  par  l'exemple  et  la  conduite  du  père, 
qu'il  faut  que  tout  obéisse  à  nos  désirs,  il  fera  ser- 
vir toutes  ses  puissances,  et  toutes  les  puissances  à 
qui  il  aura  droit  de  commander,  à  les  satisfaire... 
11  faut  donc  conduire  les  enfants  par  raison ,  autant 
qu'ils  en  sont  capables...  Qu'un  père  ne  s'imagine 
pas  que  sa  qualité  de  père  lui  donne  sur  son  fils  une 
souveraineté  absolue  et  indépendante.  11  n'est  père 
que  par  l'efficace  de  la  puissance  de  Dieu;  il  ne  doit 
lui  commander  que  selon  la  loi  de  Dieu  *.  » 

C'est  le  même  respect  pour  la  raison  qui  éclate 
dans  un  autre  passage  sur  l'éducation  des  enfants. 
User  sans  discernement  des  récompenses  ou  des 
peines  sensibles  pour  tenir  les  enfants  dans  le  devoir, 
c'est  «  les  élever  d'une  manière  basse  et  servile  qui 
les  accoutume  peu  à  peu  à  une  certaine  insensibilité 
pour  tous  les  sentiments  d'un  honnête  homme  et 
d'un  chrétien,  laquelle  leur  demeure  toute  leur 
vie  ;  ï>  c'est  oublier  que  «  c'est  l'esprit  qu'il  faut 
instruire,  et  non  pas  le  corps,  ï>  et  qu'il  ne  sert  de 
rien  par  conséquent  de  «  les  forcer  de  faire  exté- 
rieurement ce  qu'ils  ne  croient  pas  devoir  faire  ;  » 
enfin  «  c'est  éteindre  leur  raison  et  corrompre  leurs 
meilleures  inclinations.  »  On  ne  doit  recourir  aux 
peines  sensibles  que  lorsqu'ils  refusent  de  faire  ce 
que  la  raison  leur  montre  qu'ils  doivent  faire  ^; 

1.  Trailc  de  morale  y  II,  ch.  x,  18,  19. 

2,  Hech,  de  la  véi\,  liv.  II,  part,  i,  ch.  vin,  2. 
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alors  il  faut  qu'ils  sentent  que  la  raison  est  toute- 
puissante  ;  il  faut  que  la  force  les  oblige  à  redou- 
ter la  raison  qu'ils  n'aiment  pas,  et  que  la  gran- 
deur des  misères  dont  ils  se  délivreraient  s'ils  deve- 
naient raisonnables,  les  dispose  à  rendre  à  la  loi  éter- 
nelle toute  l'obéissance  qui  lui  est  due.  «C'est  cette 
espèce  d'affliction  qu'on  fait  souffrir  aux  hommes, 
en  présence  et  à  l'honneur  de  la  raison  qu'ils  ont 
méprisée,  qui  ouvre  l'esprit  et  donne  de  l'intelli- 
gence ;  et  non  des  châtiments  de  brutaux  qui  ne 
sont  propres  qu'à  former  des  brutes,  qu'à  dresser 
des  chevaux  et  des  chiens,  et  qu'à  apprendre  aux 
hommes  à  faire  de  leur  volonté  la  règle  inviolable 
de  leur  conduite  *.  d 

Mais  si  l'homme  vertueux,  tel  que  le  conçoit 
Malebranche,  a  pour  ses  semblables  un  sincère  et 
constant  respect,  à  cause  de  Texcellence  de  la  rai- 
son, il  prend  soin  de  ne  jamais  occuper  d'eux  ni 
son  esprit  ni  son  cœur,  à  cause  de  l'impuissance 
absolue  de  la  créature.  Pour  ne  pas  empiéter  sur 
les  droits  de  Dieu,  il  veille  sans  cesse  sur  lui-même 
avec  un  soin  jaloux:  «  sent-il  s'exciter  en  lui  quel- 
que amour  pour  la  créature,  quelque  joie  dans  la 
créature,  il  étouffe  ces  sentiments  ^.  »  Il  est  bien- 
veillant, il  n'est  pas  bon.  La  bonté  suppose  la  puis- 
sance de  faire  du  bien,  elle  n'appartient  qu'à  Dieu. 

1.  Traité  de  morale  y  II,  ch.  xi,  9-10. 

2.  Ibid,,  II,  ch.  IV,  12.  Voir  plus  haut,  p.  49G. 
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La  bienveillance  qui  souhaite  et  vejit  du  bien  à 
autrui,  voilà  ce  qui  convient  à  l'homme  ;  et  celte 
bienveillance  a  beau  aller  jusqu'au  sacrifice,  si 
c'est  nécessaire,  elle  est  néanmoins  toujours  calme, 
toujours  froide ,  on  y  sent  toujours  de  la  gêne  et 
de  la  contrainte  :  de  peur  qu'elle  ne  se  change  en 
amour  d'union  et  d'attachement,  et  ne  fasse  ainsi 
tort  à  Dieu  par  une  sorte  de  vol  sacrilège,  l'homme 
vertueux  la  contient  et  la  règle  de  telle  manière 
que,  sans  élan,  sans  effusion,  sans  tendresse,  elle 
n'a  plus  de  l'amour  que  le  nom. 

Ainsi  les  stoïciens  permettaient  au  sage  des  af- 
fections réglées  qui  ne  troublaient  point  l'équilibre 
intérieur,  et  ces  mouvements  doux  et  paisibles,  en 
grec  tùr.âOetaiy  en  latin  constantiœ  animi^  toujours 
conformes  à  la  raison,  toujours  soumis  à  la  volonté, 
remplaçaient  dans  l'âme  bien  ordonnée  le  tumulte 
des  passions  aveugles  et  indociles. 
Je  viens  de  parler  de  stoïcisme. 
11  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  la  mo- 
rale de  Malebranche  fût  semblable  à  la  morale 
stoïque.  Le  stoïcien  met  sa  confiance  en  lui-même, 
il  prétend  se  suffire  à  lui-même,  il  est  à  lui-même 
son  Dieu.  Malebranche  a  horreur  de  cet  orgueil. 
Aussi,  quand  il  recommande  une  sorte  d'indiffé- 
rence pour  toutes  les  choses  de  ce  monde,  c'est 
par  des   principes  bien    différents  de   ceux   des 
stoïciens  :   c'est  à   Dieu  qu'il  veut  qu'on  sacrifie 
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tout,  non  à  soi.  Il  ne  prétend  pas  d'ailleurs  ar- 
river à  rinsensibilité ,  et  se  faire  en  lui-même 
comme  un  retranchement  où  rien  ne  puisse  l'at- 
teindre; il  ne  croit  pas  qu'on  puisse  s'isoler 
ainsi,  rompre  les  liens  qui  nous  unissent  et  même 
nous  assujettissent  à  tout  ce  qui  nous  entoure, 
enfin  se  rendre  indépendant  par  un  superbe  dé- 
dain pour  tout  ce  qui  ne  dépend  pas  de  la  volonté, 
plaisirs  et  douleurs,  coups  imprévus  de  la  fortune, 
afflictions  de  famille,  biens  et  maux  de  la  vie.  Il 
combat  à  plusieurs  reprises  la  chimère  du  stoï- 
cisme'.  Quoiqu'on  puisse  dire  «  la  secte  la  plus  ho- 
norable des  philosophes,  »  nous  ne  pouvons  pas 
prétendre  en  cette  vie  à  l'indépendance.  Nous  ne 
pouvons  pas  nous  empêcher  de  ressentir  du  plaisir 
ou  de  la  douleur  quand  nous  possédons  les  biens 
sensibles  ou  que  nous  en  sommes  privés.  «  Il  est 
ridicule  de  philosopher  contre  l'expérience,  »  et 
«  toute  la  nature  résiste  sans  cesse  à  l'opinion  ou  à 
l'orgueil  des  stoïques.  »  On  aura  beau  faire  :  «  le 
bon  sens  et  l'expérience  nous  assurent  que  le  meil- 
leur moyen  pour  n'être  pas  blessé  par  la  douleur 
d'une  piqûre,  c'est  qu'il  ne  faut  point  se  piquer. 
Mais  les  stoïciens  disent  :  Piquez,  et  je  vais,  par  la 
force  de  mon  esprit  et  par  le  secours  de  ma  philo- 
sophie, me  séparer  de  mon  corps,  de  telle  sorte 

1.  Rech,   de  la  t'^r.,  liv.  1,  ch.  xvu,  3}  liv.  Il,  part,  m,  ch.  iv 
(jugement  sur  Sônèque);  liv.  V,  ch.  ii  et  ch.  iv. 
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que  je  ne  m'inquiéterai  point  de  ce  qui  s'y  passe. 
J'ai  des  preuves  démonstratives  que  mon  bonheur 
n'en  dépend  point,  que  la  douleur  n'est  point  un 
mal  ;  et  vous  verrez,  par  l'air  de  mon  visage  et  par 
la  contenance  ferme  de  tout  le  reste  de  mon  corps, 
que  ma  philosophie  me  rend  invulnérable.  »  Vains 
efforts.  Les  stoïciens  ne  pouvaient  trouver  dans  leur 
vertu  imaginaire  qu'une  joie  peu  solide  qui  n'était 
pas  assez  forte  pour  résister  à  la  douleur  et  pour 
vaincre  le  plaisir.  S'ils  paraissaient  se  soutenir 
quelquefois,  c'était  l'orgueil  secret,  et  non  pas  la 
joie,  qui  faisait  bonne  mine  *.  L'homme  vraiment 
vertueux  ne  nie  donc  pas  la  dépendance  et  l'assu- 
jettissement où  il  se  trouve  :  il  reconnaît  que  le 
plaisir  sensible  fait  impression  sur  lui  ;  et  comment 
en  pourrait-il  être  autrement  puisque  le  plaisir  étant 
le  caractère  du  bien  ^,  le  plaisir  sensible  est  l'in- 
dice d'un  bon  état  du  corps,  lequel  ne  peut  pas  ne 
pas  nous  toucher?  De  même  il  reconnaît  que  la  dou- 
leur le  rend  misérable  ;  blessé,  il  avoue  sa  blessure  ; 
accablé  de  maux,  il  ressent  de  la  peine,  il  souffre, 
et  confesse  qu'il  souffre.  Mais  il  sait  aussi  que  Dieu 
seul  est  le  vrai  bien  des  esprits  ;  il  sait  que  Dieu 
seul  donne  par  sa  grâce  des  joies  solides,  et  en 
même  temps  fort  vives  qui  dépassent  beaucoup  les 


1.  Rech,  de  la  vér,,  liv.  V,  ch.  ii. 

2.  Ibid.,  liv.  IV,  ch.  x;  liv.  V,ch.  iv.  —  Médit,  chréi.,  x.  —  Trailé 
de  la  nature  et  de  la  grâce. 
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plaisirs  sensibles,  et  rendent  supportables  et  même 
aimables  les  plus  grandes  souffrances.  Il  sait  enfin 
que  «  Dieu  blesse  les  hommes  dans  le  fond  de  leur 
cœur  lorsqu'ils  aiment  autre  chose  que  lui,  et  que 
c'est  cette  blessure  qui  fait  la  véritable  misère; 
mais  qu'il  répand  une  joie  excessive  dans  leurs  es- 
prits lorsqu'ils  s'attachent  uniquement  à  lui,  et  que 
c'est  cette  joie  qui  fait  la  solide  féhcité^  i>  Sachant 
tout  cela,  l'homme  vraiment  vertueux  assure  sa 
paix  et  sa  liberté,  en  travaillant  à  se  priver  de 
toutes  les  choses  dont  on  ne  peut  jouir  sans  plaisir, 
ni  être  privé  sans  douleur.  En  un  mot,  il  pratique 
le  détachement  et  la  mortification  ^. 

Malebranche  emploie  les  expressions  les  plus 
fortes  et  les  plus  belles  pour  peindre  le  ravage  qu'un 
seul  mauvais  regard  peut  faire  dans  l'âme,  et  il 
exhorte  avec  une  vivacité  éloquente  à  la  vigilance 
et  à  la  mortification.  «  Il  s'agit,  dit-il,  de  l'éternité, 
de  l'alternative  épouvantable,  de  la  félicité  des 
saints,  et  des  supplices  des  démons  pour  des  siècles 
infinis.  Nous  pouvons  heureusement  boucher  les 
avenues  par  lesquelles  s'entretient  le  commerce 
dangereux  des  sens  avec  les  faux  biens.  Le  mouve- 
ment des  pieds  et  des  mains  est  soumis  à  nos  vo- 
lontés. 11  dépend  de  nous  de  baisser  la  vue,  de  tour- 
ner la  tête,  de  prendre  la  fuite.  Nous  pouvons  ainsi 

1.  Rech,  de  la  véi\,  liv.  V,  ch.  iv,  vers  la  fin. 

2.  Traité  de  morale^  I,  ch.  xi. 
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éviter  le  coup  fatal  que  porte  un  objet  infâme.  Mais 
ce  coup  étant  reçu,  le  cerveau  en  demeure  blessé, 
l'imagination  salie,  le  cœur  pénétré  et  corrompu. 
Tout  ce  qui  se  produit  par  la  force  de  ce  coup  dans 
le  cerveau  et  dans  les  nerfs  qui  excitent  les  passions, 
n'est  nullement  soumis  à  nos  volontés.  De  sorte 
que  nous  pouvons,  sans  beaucoup  de  peine,  empê- 
cher le  mal  par  la  mortification  de  nos  sens,  mais 
nous  ne  pouvons  pas  le  guérir  sans  des  combats 
infinis.  Heureux,  trop  heureux  si,  sages  à  nos  dé- 
pens, nous  empêchons  qu'il  n'augmente  et  ne  nous 
précipite  dans  les  enfers  ^  i> 

C'est  admirable  et  d'une  vérité  frappante.  Mais 
Malebranche  ne  s'en  tient  pas  là.  En  métaphysique, 
il  considère  l'univers  comme  profane  et  tellement 
indigne  de  l'action  divine  que,  si  l'Incarnation  du 
Verbe  n'eût  donné  au  Créateur  le  moyen  de  le  divi- 
niser, rien  n'eût  été  créé.  En  morale,  il  interdit  au 
sage  de  jeter  sur  cet  univers  le  moindre  regard  de 
complaisance  et  d'amour.  De  plus,  le  dogme  du  pé- 


1.  Traité  de  morale,  1,  cli.  xi,  13.  Voir  aussi  Médil,  chrét,,  xx, 
i  5.  «  Lorsque  l'imagination  est  salie  par  les  traces  infâmes  qu'une 
beauté  sensible  y  a  imprimée,  il  n'est  point  au  pouvoir  de  l'âme  de  la 
purilîer  ou  d'effacer  entièrement  ces  traces  criminelles...  Mais  il 
n'est  pas  fort  difficile  de  se  préserver  du  mal  et  de  conserver  la  pu- 
reté de  son  imagination;  car  il  est  au  pouvoir  de  l'âme  de  boucher  les 
avenues  par  lesquelles  les  objets  ont  commerce  avec  les  sens  ;  il  est 
au  pouvoir  de  l'âme  de  fermer  les  yeux  et  de  fuir  lorsqu'elle  appré- 
hende d'être  trop  pressée.  On  change  d'air  lorsqu'on  craint  de  gagner 
le  mal  contagieux  :  pourquoi  ne  fuirait-on  pas  lorsqu'on  se  sent  en 
danger  de  perdre  Dieu  et  de  tomber  dans  les  enfers?  » 
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ché  originel,  toujours  présent  dans  sa  philosophie, 
et  entendu  à  la  manière  dure  des  jansénistes,  ne  lui 
montre  partout  dans  le  monde  que  malice  et  cor- 
ruption. Il  est  sans  cesse  en  défiance  contre  les 
choses  et  contre  lui-même.  Ne  lui  dites  pas  que  les 
innocents  attachements  de  la  terre  sont  autant  de 
moyens  d'aimer  Dieu  davantage.  Il  n'admet  pour 
les  créatures  qu'un  amour  qui  n'attache  pas  le  cœur 
à  l'objet  aimé;  et  dès  qu'il  y  a  attachement,  l'af- 
fection n'est  plus  innocente.  Ne  lui  parlez  pas  des 
douceurs  de  cette  vie  terrestre  et  des  plaisirs  que 
l'on  peut  y  goûter  sans  offenser  Dieu.  Ce  langage 
lui  ferait  horreur.  Il  vous  reprocherait  d'oublier  que 
la  corruption  originelle  ne  permet  pas  à  l'homme 
de  jouir  sans  péril,  ni  peut-être  sans  faute,  de  plai- 
sirs qui  en  eux-mêmes  seraient  innocents.  Et  ainsi, 
chaque  chose  est  un  danger,  car  le  péché  est  par- 
tout ;  la  malédiction  est  attachée  à  tout  ce  qui  est 
du  monde  ;  la  douceur  même  des  affections  domes- 
tiques est  un  piège,  et  la  vie  est  une  mort  conti- 
nuelle*. Parle-t-il  de  l'union  de  l'homme  et  de  la 
femme?  Sans  Jésus-Christ,  ce  n'est  qu'une  action 
toute  brutale,  par  laquelle  ils  n'engendrent  que  pour 
le  démon  :  sans  Jésus-Christ  donc,  ce  serait  un 

1 .  Plusieurs  des  fortes  expressions  dont  je  me  suis  servi  dans  cette 
page  sont  empruntées  à  un  chapitre  fort  remarquable  d'un  excellent 
ouvrage  du  P.  Faber,  oratorien  anglais,  le  Créateur  et  la  créature, 
liv.  III,  ch.  III  (le  monde  :  les  deux  manières  do  l'envisager,  l'une 
sombre  et  désolée,  l'autre  qui  a  quelque  chose  de  clair  et  de  serein  : 
comment  toutes  deux  sont  vraies  et  peuvent  être  fausses). 
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crime  épouvantable  de  communiquer  à  une  femme 
cette  misérable  fécondité  *  ;  et  dans  le  mariage  chré- 
tien lui-même  tel  qu'il  l'entend,  il  n'y  a  pas  de  place, 
ce  semble,  pour  l'ardeur  du  sentiment,  pour  la  ten- 
dresse de  cœur,  pour  ce  que  saint  François  de  Sales 
appelle  privauté,  confiance,  et  amoureuses  ca- 
resses^. Considère-t-il  l'autorité  du  père  et  de  la 
mère?  il  demande  quel  droit  peut  donner  sur  l'es- 
prit et  le  cœur  d'un  autre  homme  une  action  sem- 
blable à  celle  des  bêtes,  une  action  de  laquelle  on 
doit  rougir  et  dont  il  a  honte  de  parler  :  il  ne  veut 
donc  pas  que  les  parents  s'attribuent  le  droit  de 
commander  à  leurs  enfants  comme  récompense 
d'une  action  criminelle,  ou  du  moins  indécente  et 
brutale  ;  et  quand  ensuite  il  rend  à  l'autorité  pater- 
nelle sa  force  et  sa  légitimité  en  la  faisant  découler 
de  Dieu,  il  met  dans  le  cœur  des  enfants  pour  leurs 
parents  plus  de  respect  et  d'obéissance  que  de  ten- 
dre affection^.  Regarde-t-ii  la  société  tout  entière? 
il  dit  qu'il  n'y  a  presque  jamais  rien  à  gagner  parmi 
les  hommes*:  il  conseille  donc  de  se  délivrer,  au- 
tant que  cela  se  peut,  de  «  cette  pénible  et  fâcheuse 


1.  Traité  de  morale,  II,  ch.  x,  2-G. 

2.  Comparer  à  ce  chapitre  de  Malebranche  l'admirable  chapi- 
tre xxxviii  de  la  iii^  partie  de  ïlnirod,  à  la  vie  dévote ^  de  saint 
François  de  Sales,  où  tout  est  si  mesuré,  si  délicat,  si  pur,  où  le  na- 
turel et  l'humain  sont  si  bien  compris,  et  transfigurés  par  la  grâce 
sans  être  ni  détruits  ni  même  affaiblis. 

3.  Traité  de  morale,  II,  ch.  x,  7-20. 

4.  Jbid.,  II,  ch.  VI,  IG. 
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servitudes  ^  ^t  îl  enseigne,  nous  Tavons  tu, 
la  bienveillance  plutôt  que  la  bonté  véritable. 
Admire -t- il  un  instant  les  beautés  sensibles? 
bientôt  il  en  détourne  les  yeux,  tant  il  a  peur 
de  s'y  attacher,  et  il  se  garde  bien  de  se  ren- 
dre le  goût  trop  fin  et  trop  délicat  pour  les  dis- 
cerner, tellement  il  est  persuadé  que  cela  ne  peut 
qu'affaiblir  l'esprit  et  corrompre  le  cœur  ^.  Sans 
doute  il  reconnaît  que  les  choses  sensibles  peu- 
vent à  leur  manière  nous  élever  à  Dieu,  que  toute 
beauté  est  une  imitation  de  l'ordre,  que  dans  le 
plaisir  même  on  peut  voir  et  aimer  Dieu,  Dieu 
qui,  dans  son  système,  en  est  la  seule  cause  véri- 
table. Mais  il  redoute  à  tel  point  l'abus  et  le  croit 
si  facile  qu'il  proscrit  l'usage*^.  «  Il  faudrait,  si  cela 
se  pouvait,  dit-il,  rompre  tout  le  commerce  que 
nous  avons  avec  le  reste  de  la  nature*.  »  Cela  ne  se 
peut  pas  :  du  moins  il  veut  qu'on  supprime  tout 
commerce  qui  n'est  pas  indispensable,  et  il  répète 
partout  qu'il  faut  se  séparer  des  choses  sensibles 
et  les  fuir,  qu'elles  sont  dangereuses,  que  c'est  folie 
de  s'exposer  au  péril  dans  le  vain  espoir  de  le  sur- 
monter. «  Il  vaut  mieux  sortir  d'un  courant  qui 
nous  entraîne  si  nous  cessons  un  moment  d'y  résis- 


1.  Traité  de  morale^  II,  ch.  xii,  17. 

2.  Médil.  chrét.f  iv,  15. —  Traité  de  morale,  II,  ch.  m,  13. 

3.  Médit,  chrét.,  iv,  13.  —  Rech.  de  la  vér,,  liv,  V,  —  Traité  de 
morale,  passim,  mais  en  particulier  I,  ch.  xi. 

4.  Médit,  chrét.,  xx,  11. 
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ter,  que  d'y  demeurer  dans  une  action  continuelle: 
du  moins,  c'est  là  le  plus  sûr  *.  > 

La  conclusion  de  tout  cela,  c'est  qu'il  faut  vivre 
dans  la  retraite.  «  Il  ne  faut  point  de  vocation  par- 
ticulière pour  quitter  le  monde.  On  connaît  claire- 
ment par  la  raison,  on  est  assuré  par  la  foi,  on  est 
convaincu  par  l'expérience  qu'à  tous  moments  on  y 
trouve  des  sujets  de  chute  et  de  scandale.  La  re- 
traite est  la  vocation  générale  des  chrétiens.  Il  sufiSt 
d'être  raisonnable  pour  éviter  les  dangers;  mais 
pour  demeurer  au  milieu  des  périls,  il  faut  une  vo- 
cation particulière  qui  donne  droit  aux  secours  né- 
cessaires pour  s'en  garantir^.  »  Il  est  vrai  que  «  tout 
le  monde  ne  peut  pas  porter  la  vie  des  solitaires, 
et  principalement  ceux  à  qui  le  commerce  du  monde 
est  le  plus  dangereux.  »  «  Il  faut  donc  vivre  avec  les 
hommes.  »  Mais  comme  on  sent  à  la  façon  dont  cela 
est  dit  que  c'est  aux  yeux  de  Malebranche  une  triste 
nécessité^!  11" est  vrai  encore  que  la  charité  et  la 
constitution  de  la  société  nous  font  un  devoir  de 
cette  vie  commune,  et  même  il  faut'  reconnaître  que 
nous  sommes  faits  les  uns  pour  les  autres.  Mais 
comme  Malebranche  s'empresse  d'ajouter  qu'à  cause 
môme  de  cette  naturelle  inclination  que  nous  avons 
les  uns  pour  les  autres,  l'air  du  monde  est  extrè- 

1.  Traité  de  morale,  I,  ch.  xi,  14. 

2.  Médit,  chrét.fXXj  9. 

3.  Traité  de  inorale  y  II,  ch.  vi,  17.  —  Voir  aussi  ch.  xii  et  xiii^  et 
comparer  avec  la  Rech,  de  la  rcr.,  liv.  IV,  ch.  xiii. 
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mement  contagieux,  en  sorte  que  la  voie  ordinaire 
et  la  plus  sûre  pour  tendre  à  Dieu  est  celle  de  la  re- 
traite et  de  la  privation  de  toutes  les  choses  sensi- 
bles !  Et  il  répète  qu'il  faut  sans  aucun  doute  une 
vocation  particulière  pour  se  mêler  dans  les  affaires 
du  monde,  car  la  raison  et  la  vocation  générale 
nous  en  éloignent.'. 

La  morale  politique  de  Malebranche  est  la  con- 
séquence des  principes  que  nous  venons  de  rappe- 
ler. La  Raison  est  la  seule  souveraine  des  esprits  : 
Dieu,  qui  est  le  Tout-Puissant,  ne  dispose  point  de 
ses  créatures  en  despote,  sans  souci  de  la  sagesse 
ni  de  la  justice  ;  parmi  les  hommes  l'autorité  tyran- 
nique  ,  en  méprisant  la  raison ,  se  détruit  elle- 
même.  Le  devoir  de  la  force,  c'est  de  ranger  les 
hommes  à  la  raison.  Le  péché  a  rendu  la  force  né- 
cessaire :  sans  lui  la  raison  gouvernerait  seule  et  par 
elle-même  :  du  moins  que  la  force  ne  serve  qu'à  la 
raison  ^.  Mais  la  société  terrestre,'fondée  sur  l'utilité, 
ne  subsistant  guère  que  par  les  passions,  ne  mé- 
rite pas  que  notre  philosophe  y  arrête  bien  long- 
temps ses  regards^.  C'est  l'immortelle  société  des  es- 

1.  Convers,  chrét.y  x.  Remarquer  qu'il  s'agit  de  la  retraite,  et  non 
d'un  ordre  religieux  ;  mais  voyez  ce  qui  suit  :  «  Je  ne  prétends  pas, 
dit  Eraste,  m' engager  dans  une  vie  particulière  sans  une  vocation 
particulière. . .  mais  je  vous  déclare  que  je  croirais  faire  une  faute  plus 
légère  de  prendre  sans  vocation  particulière  l'habit  de  ceux  avec  les- 
quels je  vas  vivre,  que  de  m'engager  sans  vocation  dans  le  mariage  et 
dans  une  charge  qui  m' attacherait  à  trop  de  choses.  » 

2.  Traité  de  morale  y  II,  ch.  xi. 

3.  Voir  Entret,  sur  la  morty  m.  Après  avoir  montré  que  «  la  société 

T.  I.  33 
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pritsen  Dieu  et  avec  Dieu  qu'il  a  en  vue.  Il  ne  parle 
de  l'autre  qu'en  passant.  Il  rappelle  donc  d'une  ma- 
nière générale  aux  magistrats  et  aux  princes  qu'ils 
ont  au-dessus  d'eux  une  maîtresse  souveraine,  la 
Raison.  11  rappelle  aux  sujets  que  dans  rautorité  à 
laquelle  ils  se  soumettent  ils  doivent  voir  et  hono- 
rer Dieu  même,  «  le  Tout-Puissant  qui  est  essentiel- 
lement raison,  la  Raison  universelle  qui  est  toute- 
puissante.  »  Il  indique  par  là  à  l'autorité  et  à  la  force 
la  règle  qui  doit  les  tempérer,  le  frein  qui  doit  les 
contenir,  à  l'obéissance  et  à  la  soumission  le  motif 
supérieur  qui  doit  les  assurer  et  les  relever.  Mais 
s'agit-il  des  moyens  que  doivent  prendre  les  chefs 
pour  rendre  les  peuples  sages  et  heureux  ?  Il  se  tait. 
S'agit-il  des  moyens  par  lesquels  les  peuples  peu- 
vent contenir  l'autorité  toujours  prête  à  s'exagérer 
elle-même?  11  ne  paraît  pas  se  douter  qu'il  y  en  ait. 
La  société  éternelle  des  esprits,  voilà,  encore  une 

vraie,  c'est  Taccord  des  esprits  et  des  cœurs,  et  que  l'accord  des  es- 
prits dépend  de  la  claire  vue  de  Timmuable  vérité  et  l'accord  des 
cœurs  de  la  jouissance  de  l'inépuisable  félicité,  »  Malebranche  déclare 
a  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  parfaite  société  que  dans  l'Etat  heureux 
dont  le  souverain  est  la  Raison  môme,  et  dont  les  trésors  sont  inépui- 
sables; qu'avec  celui  qui  veut  et  qui  peut  rendre  à  chacun  ce  qui  lui 
est  dû.  »  Il  trace  alors  un  sombre  tableau  «  des  sociétés  particulières, 
formées  par  les  hommes,  et  qui  ont  leur  origine  dans  l 'amour-propre, 
le  péché  et  la  concupiscence-,  où.  l'on  n'aime  son  associé  que  par  inté- 
rêt, où  l'on  ne  se  soumet  aux  lois  que  par  nécessité,  où  l'on  ne  respecte 
son  souverain  que  par  grimace.  »  Ici-bas  donc  «  les  chrétiens  sont  en 
épreuve.  »  «  Hors   l'Eglise,  où  l'homme  est  pour  être  persécuté, 
éprouvé,  purifié,  rendu  digne  de  la  société  éternelle,  il  n*y  a  pas  de 
société  véritable  ici-bas.  »  Toute  la  fin  de  l'entretien  est  consacrée  à 
célébrer  «  celte  société  future  que  nous  espérons,  et  dont  respérance 
fait  dès  ce  mondé  le  solide  bonheur  des  chrétiens.  » 
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fois,  tout  ce  qui  l'intéresse  et  l'occupe.  Le  reste  re- 
garde ceux  à  qui  Dieu  a  commis  ce  soin  en  les  revê- 
tant de  quelque  autorité.  L'homme  de  bien,  tel 
qu'il  l'entend,  vivra  donc  selon  les  lois  du  véritable 
honneur,  agira  toujours  selon  sa  conscience,  sera 
ferme  et  généreux  :  ni  les  séductions  ni  les  menaces 
ne  lui  arracheront  un  acte  qu'il  jugerait  contraire 
à  la  loi  éternelle  et  souveraine;  il  bravera  tout 
plutôt  que  de  blesser  la  moindre  de  ces  règles  mo- 
rales qui  dominent  tout  et  ne  connaissent  point 
d'exception  ;  il  résistera  avec  une  calme  mais  invin- 
cible fermeté  aux  ordres  émanés  de  la  puissance  la 
plus  respectable,  s'ils  lui  commandent  une  action 
injuste;  le  regard  toujours  tourné  vers  Dieu,  et  le 
cœur  attaché  à  Dieu,  il  aura  jusque  dans  la  soumis- 
sion une  fierté  humble  qui  le  relèvera  infiniment, 
et  jusque  dans  la  patience  et  l'oppression  une  li- 
berté de  cœur  qui  lui  donnera  une  grandeur  véri- 
table. Mais,  avec  toutes  ces  vertus,  avec  cette  in- 
dépendance morale  et  cette  dignité  personnelle,  il 
sera  un  sujet  parfait  et  non  un  citoyen.  11  ne  pren- 
dra guère  d'intérêt  aux  choses  de  l'État.  S'il  est 
engagé  dans  quelque  emploi,  il  s'en  acquittera  con- 
sciencieusement ;  mais  il  redoutera  tellement  ces 
charges,  toujours  périlleuses,  qu'il  les  fuira  «  pour 
ne  pas  être  attaché  à  trop  de  choses.  i>  Il  aura  dans  la 
sagesse  du  prince  et  de  ses  ministres  une  confiance 
presque  aveugle.  «  C'est  s'établir  juge  de  son  sou- 
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verain,  que  de  critiquer  sa  conduite.  C'est  s'attri- 
buer une  espèce  d'indépendance,  que  de  ne  vouloir 
se  rendre  qu'à  sa  propre  lumière;  c'est  mépriser  la 
puissance  et  se  révolter,  que  de  prétendre  qu'elle 
doive  rendre  raison  de  ses  actions  à  d'autres  qu'à 
celui  qui  l'a  établie.  »  Dans  cet  esprit,  étant  vic- 
time de  quelque  vexation,  il  obéira  sans  murmure, 
pourvu  que  sa  conscience  soit  sauve;  ayant  des 
doutes,  il  ne  s'en  éclaircira  et  ne  représentera  ses 
raisons  que  lorsque  cette  espèce  de  liberté  n'aura 
aucun  air  de  mépris  et  ne  pourra  irriter  la  per- 
sonne en  qui  il  doit  craindre  et  honorer  la  puis- 
sance de  Dieu  même.  Avec  les  ministres  subalternes 
du  prince,  il  tiendra  encore  la  même  conduite  : 
s'ils  l'obligent  à  des  devoirs  que  le  prince  n'entend 
ou  n'approuve  pas,  s'ils  exercent  contre  lui  quelque 
exaction,  il  tâchera  de  s'en  exempter /^r/r  V adresse 
ou  par  des  voies  qui  ne  blessent  point  le  respect; 
il  tâchera  de  s'éclaircir  auprès  du  prince  môme  de 
ses  volontés  véritables.  Mais  il  ne  réclamera  pas,  il 
ne  protestera  pas  au  nom  du  droit  méconnu  et  ou- 
tragé. Si  le  prince  est  inaccessible,  il  présumera 
qu'il  faut  s'en  rapporter  à  ses  ministres;  et  alors, 
humblement  et  sans  murmure ,  il  fera  à  Dieu  le 
sacrifice  de  ses  biens,  il  se  laissera  accabler,  écra- 
ser, sûr  qu'un  jour  il  aura  sa  revanche,  si  je  l'ose 
dire;  «  car  enfin  cette  patience  qui  nous  rend  con- 
formes à  Jésus-Christ,  nous  conduira  jusque  sur  les 
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trônes  éternels ,  d'où  nous  jugerons  avec  lui  les 
grands  de  la  terre,  au  jour  qui  les  privera  de  leur 
puissance,  lorsque  le  feu  dévorera  leurs  richesses, 
et  fera  disparaître  toute  leur  grandeur  ^  » 

Ainsi  le  sage  de  Malebranche  est  un  mystique, 
tout  plein  de  Dieu,  qui  n'aime  les  hommes  et  ne 
s'occupe  d'eux  que  pour  leur  faire  part  des  biens  où 
il  trouve  lui-même  sa  perfection  et  sa  joie.  Mais  il 
y  a  plusieurs  manières  d'être  mystique.  Si  l'on  mé- 
prise la  raison  pour  ne  se  fier  qu'aux  inspirations 
du  cœur,  si  l'on  recommande  aux  hommes  de 
s'enivrer  de  Dieu  pour  ainsi  dire,  et  dans  cette 
ivresse  d'amour  d'aller  où  les  mène  Dieu  qui  les 
possède  et  qui  les  touche.  Dieu  qu'ils  sentent,  mais 
ne  voient  point,  on  fait  une  morale  qui  peut  être 
appelée  mystique.  Ce  n'est  point  le  mysticisme  de 
Malebranche.  Nous  avons  déjà  remarqué  plusieurs 
fois  qu'il  ne  croit  pas  qu'il  y  ait  rien  de  meilleur 
que  la  raison,  et  qu'on  puisse  jamais  se  dispenser 
de  la  suivre.  Il  ne  s'abandonne  pas  au  sentiment  : 
il  a  peur  de  confondre  les  inspirations  secrètes  des 
passions  avec  les  inspirations  de  la  vérité  intérieure» 
Il  ne  renonce  pas  au  travail  de  l'attention  :  il  sait 
que  c'est  elle  qui  fait  évanouir  toutes  les  vaines  ap- 
parences et  les  vraisemblances,  qui  séduisent  les  né- 
gligents, les  esprits  faibles,  les  âmes  serviles,  ven- 

l .  Traité  de  morale ^  II,  ch.  ix. 
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dues  au  plaisir,  ceux  qui  ne  combattent  point  pour 
la  conservation  et  l'augmentation  de  leur  liberté, 
ceux  en  un  mot  qui  ne  pouvant  supporter  le  travail 
de  Texamen,  consentent  imprudemment  à  tout  ce 
qui  flatte  leur  concupiscence.  Il  ne  cesse  de  con- 
sulter Tordre  immuable  :  il  craint,  en  cessant  de 
juger  à  la  lumière  de  la  raison,  de  se  faire  une  mo- 
rale à  sa  mode,  une  morale  particulière,  conforme 
en  quelque  chose  à  ses  inclinations  ;  car  il  y  a  des 
vertus  ou  plutôt  des  devoirs  qui  ont  rapport  à  nos 
humeurs,  des  vertus  éclatantes,  propres  aux  âmes 
fières  et  hautaines,  des  vertus  basses  et  humilian- 
tes, propres  à  des  esprits  timides  et  craintifs,  des 
vertus  molles  pour  ainsi  dire,  et  qui  s'accommodent 
bien  avec  la  paresse  et  l'inaction.  Le  moyen  de  dis- 
siper ces  illusions  et  d'éviter  ces  erreurs,  c'est  de 
contempler  l'ordre  immuable  et  de  consulter  la  rai- 
son ^  «  Rien  n'est  plus  sûr  que  la  lumière,  et  quoi- 
qu'on puisse  se  laisser  animer  par  le  sentiment,  il 
ne  faut  jamais  //  laisser  conduire  ^.  »  •  • 

11  y  a  une  autre  manière  d'être  mystique  en 
morale.  On  peut  aimer  Dieu  avec  une  sorte  de  ten- 
dresse, le  chérir  comme  un  père  plein  de  bonté,  se 
jeter  dans  ses  bras  avec  une  naïve  confiance,  ou 
bien  considérer  sa  beauté  infinie,  et  en  être  pénétré 
et  touché  jusque  dans  la  moelle  de  l'âme,  et  alors 

1.  Traité  de  morale^  I,  ch.  ii,  8-12. 

2.  Ibid-,l,  ch.  V,  21. 
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s'unir  à  ce  Dieu  si  beau,  si  bon  et  si  aimable,  avec 
une  sorte  de  passion,  aussi  vive,  aussi  ardente, 
qu'elle  est  pure;  puis,  dans  ces  dispositions,  on 
peut,  regardant  les  hommes,  les  aimer,  eux  aussi, 
d'un  amour  qui,  pour  être  subordonné  à  l'amour 
de  Dieu  et  s'y  rapporter,  n'en  est  ni  moins  vif,  ni 
moins  chaud.  Assurément  alors  la  lumière  de  la 
raison  n'est  pas  éteinte;  mais  il  y  a  du  feu  dans  le 
cœur,  et  ce  feu  jette  des  flammes,  et  dans  toutes  les 
démarches  de  celui  qui  aime  ainsi,  on  sent  je  ne 
sais  quoi  d'alerte  et  comme  un  souffle  qui  le  sou- 
lève et  le  porte.  Malebranche  ne  connaît  ni  ces 
ardeurs  ni  ces  transports.  Nous  avons  vu  que  ni 
avec  les  hommes  ni  avec  Dieu  même  il  n'est  tendre. 
C'est  avant  tout  un  méditatif.  Chercher  la  vérité,  la 
chercher  dans  des  vues  morales  et  religieuses,  tâ- 
cher de  la  répandre,  la  faire  aimer  de  tous  autant 
que  possible,  la  goûter  avec  quelques  vrais  amis, 
et,  dans  ce  saint  commerce,  s'animer  paisiblement 
à  conquérir  le  ciel  qui  n'est  autre  chose  que  la  so- 
ciété parfaite  des  esprits  avec  Dieu,  n'est-ce  pas 
toute  sa  vie?  C'est  aussi  l'idéal  qu'il  propose  à  tout 
homme,  c'est  le  modèle  qu'il  trace  avec  complai- 
sance, c'est  le  but  auquel  se  rapportent  tous  ses 
préceptes.  Il  prétend  bien  donner  des  prescriptions 
morales  qui  conviennent  à  tous  les  états.  Mais  enfin 
le  parti  que  prend  le  méditatif  est  le  meilleur, 
c'est  même  le  seul  que  l'on  puisse  prendre,  si  avant 
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de  s'engager  dans  quelque  état  on  réfléchit  bien  sé- 
rieusement; et  en  quelque  situation  que  l'on  soit, 
dès  que  l'on  a  quelque  souci  de  sa  perfection  et  de 
sa  félicité  véritable,  c'est  sur  ce  modèle  de  vie  par- 
faite et  heureuse  qu'on  doit  tourner  et  attacher  sa 
vue,  pour  s'en  rapprocher  au  moins  le  plus  qu'on 
le  peut. 


m. 


Une  telle  morale  est  fort  étroitement  liée  à  la  re- 
ligion. Tout  y  aboutit  à  Dieu  et  à  Dieu  seul.  Or,  les 
honneurs  rendus  à  Dieu  par  les  esprits  n'ont  de  va- 
leur qu'autant  qu'ils  sont  offerts  en  union  avec  le 
Verbe  incarné.  Voilà  le  seul  culte  qui  soit  digne  de 
la  majesté   infinie,   parce  que  c'est  le  seul  qui 
soit  vraiment  divin.  Nous  ne  pouvons  donc  rem- 
plir ce  qui  est  à  vrai  dire  notre  unique  devoir 
(renfermant  d'ailleurs  tous  les  autres)  sans  la  mé- 
diation de  Jésus-Christ;  nous  ne  pouvons  avoir  ac- 
cès auprès  de  Dieu,  l'honorer  comme  il  faut,  lui 
être  agréable,  nous  procurer  à  nous-mêmes  notre 
vraie  perfection  et  notre  vraie  félicité,  que  par 
Jésus-Christ  et  en  Jésus-Christ.  Dès  lors,  il  est  clair 
que  la  morale  appelle  la  religion  et  ne  peut  en  au- 
cune manière  se  passer  de  son  secours.  Dieu,  en 
créant  le  monde,  a  eu  pour  fin  principale  sa  propre 
gloire  en  Jésus-Christ  et  par  Jésus-Christ  :  nous  ne 
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pouvons  atteindre  notre  fin,  qui  est  Dieu,  qu'en 

» 

Jésus-Christ  et  par  Jésus-Christ. 

C'est  ce  que  l'on  comprendra  encore  en  considé- 
rant, non  plus  les  principes  mêmes  de  la  morale, 
mais  nos  devoirs  et  les  luttes ,  les  sacrifices ,  les 
peines  de  toute  sorte  sans  lesquelles  nous  ne  sau- 
rions les  accomplir.  Ainsi  nous  devons  combattre 
contre  les  impressions  des  sens,  de  l'imagination  et 
des  passions;  il  n'y  a  de  vertu  qu'à  ce  prix.  En  effet, 
les  sens,  l'imagination  et  les  passions  nous  font 
considérer  les  créatures  comme  des  causes  véri- 
tables, bonnes  ou  mauvaises  au  sens  propre  du 
mot,  et  par  suite  de  cette  erreur,  abattent  notre 
esprit  devant  elles,  si  bien  que  nous  les  honorons 
par  cette  soumission  de  l'esprit  qui  n'est  due  qu'à 
la  puissance  véritable,  et  nous  les  aimons  de  cet 
amour  d'union  que  mérite  seule  la  cause  seule  ca- 
pable de  nous  faire  du  bien.  Il  nous  faut  donc  un 
secours  divin  pour  conformer  à  l'ordre  habituelle- 
ment nos  jugements,  nos  amours  et  notre  conduite. 
Ce  secours  divin ,  c'est  la  grâce.  Supposez  une 
volonté  droite,  que  le  péché  n'a  pas  encore  corrom- 
pue :  elle  ne  peut  rien  que  par  l'efficace  divine,  et 
en  consentant  au  bien,  elle  suit  librement  le  mou- 
vement qui  lui  est  imprimé  sans  rien  faire  qui  soit 
un  acte  eflfectif,  positif.  Mais  elle  n'a  pas  besoin 
d'une  grâce  médicinale  ou  réparatrice.  La  volonté 
corrompue,  au  contraire,  ne  peut  sans  cette  grâce 
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réparatrice  se  conformer  à  l'ordre.  L'équilibre  étant 
rompu  en  elle  entre  les  sens  et  la  raison,  elle  est  as- 
sujettie au  corps,  et  ne  peut  se  délivrer  de  cette 
servitude.  Il  faut  que  Dieu  répande  en  elle  des 
grâces  de  lumière  qui  l'éclairent  et  en  réclairantla 
détrompent,  la  désabusent,  dissipent  les  illusions 
dont  elle  est  le  jouet,  et  puis  des  grâces  de  senti- 

0 

ment,  qui  par  une  délectation  prévenante  l'attirent 
au  vrai  bien,  le  lui  fassent  sentir  et  aimer,  et  pro- 
duisent en  elle  une  sainte  concupiscence,  capable 
de  contrebalancer  la  concupiscence  criminelle,  ef- 
fet et  suite  du  péché  *. 

Si  la  grâce  est  nécessaire,  il  faut  prendre  tous  les 
moyens  que  Dieu  a  établis  causes  occasionnelles  de 
la  distribution  de  cette  grâce.  Il  faut  avoir  recours 
à  l'oraison  et  aux  sacrements  ^.  Sans  l'observation 
de  ces  préceptes  purement  religieux,  l'observation 
des  préceptes  dé  la  logique  et  de  la  morale  est  im- 
possible. On  pourra  dire  de  très-belles  choses  sur 
•  la  vertu,  on  ne  sera  pas  vraiment  et  solidement 
vertueux.  On  pourra  faire  des  actes  que  le  monde 
admire,  on  ne  les  accomplira  pas  en  vue  de  l'ordre. 
On  ne  sacrifiera  pas  habituellement  à  l'ordre  ses 
plaisirs  et  ses  intérêts.  On  n'aura  pas  cette  force 
d'esprit  qui  tient  dans  le  silence  les  sens,  l'imagi- 

1.  Traxiè  de  morale,  I,  ch.  vu,  viii,  ix;  Médit,  chréL,  xii  et  suiv. 

2.  Voyez  les  Médit,  chrét.,  xv,  xvi,  xvii  (sur  l'Eucharistie),  xviii 
et  XIX,  et  le  Traité  de  morale,  II,  ch.  v  (sur  le  culte  intérieur  et  le 
culte  extérieur). 
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nation  et  les  passions,  et  qui  permet  à  l'âme  pure 
et  calme  de  consulter  par  l'attention  la  Raison  sou- 
veraine et  d'en  suivre  les  décisions.  On  n'aura  pas 
cette  liberté  d'esprit,  sans  laquelle  l'âme  toujours 
trompée  par  la  vraisemblance  s'y  repose  et  risque 
ensuite  de  donner  son  amour  à  ce  qui  ne  le  mérite 
pas.  On  ne  remplira  pas  envers  Dieu  les  devoirs  qui 
lui  sont  dus,  comme  à  la  cause  véritable  de  toutes 
choses,  à  la  raison  universelle  qui  éclaire  tous  les 
esprits,  à  l'amour  substantiel  qui  meut  toutes  les 
volontés.  On  n'honorera  pas  comme  il  convient  sa 
puissance,  sa  sagesse,  et  son  amour  qui  se  confond 
avec  sa  justice.  On  ne  remplira  pas  non  plus  les  de- 
voirs que  l'on  a  envers  les  hommes.  On  les  hono- 
rera et  on  les  aimera  plus  qu'ils  ne  méritent,  et  en 
même  temps  on  n'aura  pas  pour  eux  l'estime  et  la 
bienveillance  qu'on  leur  doit.  Ainsi,  en  consultant 
les  idées  claires  on  peut  faire  une  morale  très-vraie, 
très-belle,  très-relevée.  Mais  cette  morale  naturelle 
se  rattache  de  deux  façons  à  la  religion  :  d'abord, 
parce  que  pour  bien  suivre  les  idées  claires  et  poser 
les  vrais  principes  de  la  morale  on  ne  peut  se  passer 
du  secours  de  la  grâce  ;  ensuite,  parce  que  pour 
agir  conformément  à  l'ordre  et  observer  les  pré- 
ceptes de  cette  même  morale,  la  grâce  est  encore 
indispensable.  Il  y  a  donc  une  morale  naturelle, 
fondée  sur  les  idées  claires  dont  nous  avons  quelque 
connaissance  par  cela  seul  que  nous  sommes  raison- 
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nable.  Mais  on  voit  aussi  tout  ce  qu'elle  doit  à  la 
morale  chrétienne. 

C'est  ainsi  que  la  logique,  la  morale  proprement 
dite  et  la  religion  donnent  à  l'homme  les  moyens 
d'accomplir  sa  tâche  ici-bas  et  d'entrer  dans  le  des- 
sein de  Dieu,  en  s'unissant  de  plus  en  plus  à  la  sou- 
veraine Raison,  en  jugeant  des  choses  selon  la  vé- 
rité, en  les  aimant  selon  l'ordre,  et  en  méritant  par 
une  solide  vertu  de  trouver  dans  la  possession  éter- 
nelle du  vrai  bien  la  perfection  et  la  félicité  de  son 
être. 

Ce  lien  de  la  logique,  de  la  morale  et  de  la  reli- 
gion entre  elles  et  avec  la  métaphysique,  me  semble 
bien  apparent  dans  la  belle  page  que  voici  : 

Si  l'on  veut  être  vraiment  vertueux  et  solidement 
heureux,  il  faut  sacrifier  tout  à  l'amour  de  l'ordre  : 
«  Pour  cela,  il  faut  étudier  l'homme,  se  connaître 
soi-même,  sa  grandeur,  ses  faiblesses,  ses  perfec- 
tions, ses  inclinations,  examiner  avec  soin  la  diffé- 
rence des  deux  parties  dont  Thomme  est  composé, 
et  les  lois  admirables  de  leur  union;. de  là  s'élever 
à  l'auteur  de  ces  lois  et  à  la  cause  véritable  de  tout 
ce  qui  se  passe  en  nous  et  dans  les  objets  qui  nous 
environnent;  contempler  Dieu  dans  les  attributs 
que  renferme  l'idée  vaste  et  immense  de  l'Être  infi- 
niment parfait,  et  n'en  juger  jamais  par  rapport  à 
soi;  mais  soutenir,  s'il  est  nécessaire,  la  vue  de  son 
esprit  sur  un  sujet  si  abstrait  et  si  profond,  par  les 
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effets  visibles  de  la  cause  universelle  ;  surtout  exa- 
miner les  rapports  de  la  conduite  de  Dieu  aux  attri- 
buts divins,  et  reconnaître  comment  cette  conduite 
doit  nécessairement  être  la  règle  de  la  nôtre;  péné- 
trer enfin  dans  ses  desseins  éternels,  et  reconnaître 
du  moins  qu'il  est  lui-même  la  fin  de  son  ouvrage 
et  que  l'ordre  immuable  est  sa  loi  et  la  nôtre;  reve- 
nir à  soi-même,  se  comparer  à  l'ordre,  et  se  recon- 
naître tout  corrompu  ;  sentir  ses  inclinations  basses 
et  indignes,  et  demeurer  confus;  se  condamner 
comme  criminel,  comme  ennemi  de  son  Dieu, 
comme  n'entrant  point  dans  ses  desseins,  et  n'o- 
béissant pointa  sa  loi,  mais  sans  cesse  à  la  loi  hon- 
teuse de  la  chair  et  du  sang  :  humble  et  tremblant 
devant  un  Dieu  jaloux  de  sa  gloire  et  vengeur  des 
crimes,  craindre  la  mort  et  l'enfer,  sa  juste  et  terri- 
ble vengeance ,  chercher  avec  empressement  un 
médiateur,  et  trouver  enfin  Jésus-Christ,  fils  unique 
de  Dieu,  victime  sur  la  croix  pour  les  péchés  du 
monde,  et  maintenant  assis  à  la  droite  du  Dieu  vi- 
vant, établi  Seigneur  de  toutes  choses,  et  consacré 
souverain  prêtre  des  vrais  biens  :  jadis  mis  à  mort 
hors  de  Jérusalem  comme  un  criminel;  et  aujour- 
d'hui dans  le  temple,  dans  le  Saint  des  Saints, 
devant  la  face  de  son  Père,  toujours  vivant  pour 
intercéder  pour  les  pécheurs  et  les  combler  de  bé- 
nédictions et  de  grâces;  mais  enfin  leur  juge  inexo- 
rable au  jour  des  vengeances  du  Seigneur,  jour 


526  PREMIÈRE  PARTIE.   —  CHAPITRE  VIII. 

éternel  qui  finira  tous  les  temps  et  qui  réglera  pour 
jamais  et  les  biens  et  les  maux^  i> 

Les  voilà  bien  dans  leur  enchaînement  les  vérités 
dont  la  méditation  a  sans  cesse  occupé  Malebranche, 
voilà  l'unité  de  sa  philosophie,  voilà  comment  mé- 
taphysique, logique,  morale,  religion  se  rattachent 
les  unes  aux  autres.  Dieu  étant  la  fin  unique  où  tout 
conspire  et  Jésus-Christ  la  voie  véritable  par  la- 
quelle il  faut  aller  à  Dieu. 


C'est  saint  Augustin  qui  a  initié  Malebranche  à  la 
philosophie  morale  et  religieuse.  Aussi  y  a-t-il  dans 
les  principes  et  les  préceptes  de  notre  philosophe 
bien  des  choses  qui  rappellent  la  doctrine  et  sur- 
tout l'esprit  de  son  maître.  C'est  la  même  manière 
de  considérer  Dieu  comme  la  Vérité  et  le  Bien,  c'est 
la  même  confiance  dans  la  science  véritable  ou  sa- 
gesse comme  moyen  d'unir  l'âme  à  Dieu,  c'est  le 
même  soin  de  rendre  pur  et  net  le  regard  de 
l'esprit  en  purifiant  le  cœur.  Chez  l'un  et  chez 
l'autre,  la  vertu  consiste  dans  l'amour  de  l'ordre,  et 
l'amour  de  l'ordre,  c'est  l'amour  de  Dieu  même. 
Chez  l'un  et  chez  l'autre,  la  société  des  esprits  en 
Dieu  par  Jésus-Christ,  ou  la  cité  du  ciel,  est  pré- 
sentée comme  le  véritable  but  de  la  création  et  le 
digne  objet  de  nos  vœux,  tandis  que  la  société  ter- 

1.  Traité  de  morale,  I,  ch.vii,  8. 
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restre  ou  cité  des  hommes  n'est  trop  souvent  qu'ob- 
jet de  scandale  et  d'horreur,  toujours  à  craindre 
dans  ses  séductions,  à  cause  des  pièges  du  plaisir  et 
de  la  contagion  du  vice  ;  toujours  à  braver  dans  ses 
menaces  et  dans  ses  attaques  que  la  constance  des 
enfants  de  Dieu  doit  rendre  vaines  ;  toujours  à  plain- 
dre dans  ses  misères  et  à  soigner  dans  ses  plaies 
que  notre  charité  doit  entreprendre  de  soulager 
et  de  guérir.  Mais,  s'il  y  a  entre  saint  Augustin 
et  Malebranche  tant  d'analogie,  deux  grandes  dif- 
férences les  séparent.  D'abord,  saint  Augustin  n'est 
point,  comme  son  moderne  disciple,  un  méditatif 
pur  :  c'est  en  même  temps  un  homme  d'action.  11 
n'a  point  un  système  de  morale  si  arrêté;  il  a  des 
vues  plus  larges  et  un  sens  plus  pratique.  Ensuite, 
il  a  dans  l'âme  je  ne  sais  quoi  de  plus  vigoureux,  et 
à  la  fois  de  plus  tendre  et  de  plus  chaud.  C'est  un 
cœur  d'une  trempe  plus  forte  et  d'une  sensibilité 
plus  vive.  Dans  ses  élans  vers  Dieu,  et  dans  sa  cha- 
rité pour  les  hommes,  il  est  bien  autrement  ardent; 
et  s'il  a  parfois  pour  flétrir  les  misères  humaines, 
ou  pour  condamner  la  fausse  sagesse,  ou  pour  ra- 
baisser tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu,  des  paroles  de 
mépris  et  de  dédain  qui  surpassent  ce  que  Male- 
branche a  jamais  pu  dire,  comme  on  sent  néan- 
moins que  cette  âme  a  été  remuée  par  les  sentiments 
humains,  touchée  par  tout  ce  qu'il  y  a  ici-bas  de 
grandeur,  de  beauté,  d'éclat,  et  que  même  toute  à 
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Dieu  et  voulant  tout  entraîner  à  Dieu  avec  elle,  elle 

• 

voit  dans  les  créatures  autre  chose  que  des  ombres 
impuissantes  auxquelles  il  suffise  de  donner  un 
amour  sans  flamme  et  sans  effusion*  ! 

C'est  une  chose  curieuse  que  de  comparer  Male- 
branche  à  Descartes  sur  les  points  que  nous  venons 
d'étudier.  Descartes  dit  que  «  la  première  et  prin- 
cipale chose  qu'il  faut  connaître,  est  qu'il  y  a  un 
Dieu  de  qui  toutes  choses  dépendent,  dont  les  per- 
fections sont  infinies,  dont  le  pouvoir  est  immense, 
dont  les  décrets  sont  infaillibles-;  car  cela  nous  ap- 
prend à  recevoir  en  bonne  part  tout  ce  qui  nous  ar- 
rive, comme  nous  étant  expressément  envoyé  de 
Dieu  :  »  n'est-ce  point  parler  d'avance  le  langage  de 
Malebranche  et  donner,  ce  semble,  à  la  morale  le 
même  fondement?  Il  ajoute  :  «  Et  pour  ce  que  le 
vrai  objet  de  l'amour  est  la  perfection ,  lorsque 
nous  élevons  notre  esprit  h  considérer  Dieu  tel  qu'il 
est,  nous  nous  trouvons  naturellement  si  enclins  à 
l'aimer  que  nous  tirons  même  de  la  joie  de  nos  af- 
flictions, en  pensant  que  sa  volonté  s'exécute  en  ce 
que  nous  les  recevons;  »  puis  il  dit  encore  :  «  On  est 


1.  Saint  Thomas,  soit  dans  la  morale  théorique,  soit  dans  la  moraio 
pratique,  est  admirable  d'élévation,  do  sagesse,  de  mesure.  Male- 
branchjB  ne  paraît  avoir  remarqué  dans  sa  doctrine  qu'une  seule  chose, 
à  savoir  que  le  fondement  môme  de  la  morale,  c'est  la  loi  éternelle, 
c'est-à-dire  la  Raison  divine,  en  sorte  qu'il  n'y  a  de  bonnes  que  les 
actions  dans  lesquelles  resplendit  la  lumière  de  la  raison,  a  in  quibus 
lumen  rationis  resplendet.  »  Voir  les  textes  cités  plus  haut,  ch.  m, 
p.  218. 
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naturellement  porté  à  préférer  les  intérêts  du  tout 
dont  on  est'  partie  à  ceux  de  sa  personne  en  parti- 
culier, lorsqu'on  connaît  et  qu'on  aime  Dieu  comme 
il  le  faut  ;  car  alors,  s'abandonnant  du  tout  à  sa  vo- 
lonté, on  se  dépouille  de  ses  propres  intérêts,  et  on 
n'a  point  d'autre  passion  Que  de  faire  ce  qu'on  croit 
lui  être  agréable.  Ensuite  de  quoi  on  a  des  satis- 
factions d'esprit  et  des  contentements  qui  valent 
incomparablement  davantage  que  toutes  les  petites 
joies  passagères  qui  dépendent  des  sens  ^ .  »  N'y 
a-t-il  .point  là  une  façon  d'entendre  les  choses  et 
de  les  exprimer,  qui  est  celle  même  de  Malebran- 
che?  Si  l'on  s'arrêtait  à  cette  première  impression, 
on  serait  fort  tenté  de  croire  que  Malebranche  n'a 
guère  fait  autre  chose  que  de  réduire  en  système  la 
morale  de  Descaries.  Mais  pour  dissiper  cette  illu- 
sion un  peu  de  réflexion  suffit.  Descartes  se  soumet 
à  la  volonté  de  Dieu ,  qui  est  puissante ,  sage  et 
bonne,  il  s'y  soumet  par  raison  et  avec  amour,  avec 
confiance  même,  et  quoi  qu'en  ait  dit  Leibnitz,  la 
patience  qu'il  prêche  n'est  pas  une  «  patience  par 
force.  »  Mais  Malebranche  veut  s'unir  à  Dieu  et  vivre 
de  Dieu.  La  même  différence  que  nous  avons  signa- 
lée déjà  entre  les  doctrines  métaphysiques  des  deux 
philosophes  se  retrouve  dans  leur  morale.  Qu'il 
s'agisse  de  ce  rapport  naturel  et  nécessaire  entre 

1.  Lettres  à  la  princesse  Elisabeth.  V.  le  Corresp,  du  10  août  18G9, 
Descartes  et  la  Princesse  palatine,  par  M.  Ch.-J.  Jcannel. 

T.  I.  34 
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Dieu  et  l'homme,  qui  explique  notre  existence,  ou 
qu'il  s'agisse  du  rapport  libre  et  moral  qui  consti- 
tue  la  vertu,  Descartes  le  fait  extérieur,  si  je  puis 
parler  ainsi,  et  Malebranche  le  conçoit  tout  inté- 
rieur :  Dieu,  dans  Descartes,  nous  gouverne  du  de- 
hors, et  ni  la  pensée  ni  llamour  même  ne  nous  fait 
pénétrer  en  lui;  Dieu,  dans  Malebranche,   nous 
meut  et  nous  anime  par  le  dedans,  il  est  en  nous 
ou  plutôt  nous  sommes  en  lui,  et  notre  devoir  est 
de  nous  unir  et  de  nous  attacher  à  lui  par  les  liens 
les  plus  intimes.  Une  autre  différence,  c'est  que 
Descartes  fait  reposer  l'obligation  ou   le  devoir 
sur  la  volonté  divine,  volonté  indifférente  en  elle- 
même,  qui  constitue  le  bien  comme  la  vérité  par 
ses  décrets  libres,  tandis  que  Malebranche  donne 
pour  fondement  à  la  morale  l'ordre,  Tordre  éter- 
nel, immuable,  inviolable,  qui  ne  dépend  pas  de 
la  volonté  de  Dieu,  mais  la  règle.  C'est  encore  par 
la  métaphysique  que  s'explique  cette  seconde  dif- 
férence, et  l'on  comprend  combien  elle  est  grave. 
Si  l'on  pousse  les  choses  jusqu'au  bout,  on  trou- 
vera que  pour  Descartes  le  dernier  fondement  du 
devoir  étant  la  volonté  libre  de  Dieu,  la  dernière 
raison  de   notre  obéissance  au  devoir  ne    peut 
être  logiquement  que  la  toute-puissance  divine  ; 
dans  Malebranche,  l'ordre  étant  le  principe  de  la 
loi  morale,  et  l'ordre  n'étant  au  fond  que  Dieu 
même,  l'origine  de  l'obligation  est  dans  la  Raison 
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souveraine  et  enfin  dans  la  substance  même  de 
Dieu. 

Considérez  les  principaux  préceptes  de  Descartes 
en  les  rapprochant  de  ceux  de  Malebranche.  Par- 
tout vous  apercevrez  tout  d'abord  des  ressemblances 
frappantes,  et  en  regardant  d'un  peu  près,  vous  dé- 
couvrirez sans  peine  des  différences  s'expliquant 
toutes  par  la  nature  d'esprit  des  deux  philosophes 
et  par  leurs  vues  métaphysiques. 

«  Un  homme  de  bien  est  celui  qui  fait  tout  ce  que 
lui  dicte  la  vraie  raison,  »  et  la  vertu  consiste  dans 
une  volonté  ferme  et  constante  d'exécuter  tout  ce 
que  nous  jugerons  être  le  meilleur  :  il  faut  donc 
employer  toute  la  force  de  notre  esprit  à  bien  juger 
des  choses,  et  la  science  importe  beaucoup  à  la 
vertu,  et  par  suite  au  bonheur.  Malebranche  pense 
de  même  :  mais  la  raison  pour  lui,  c'est  le  Maîtra 
intérieur,  c'est  la  Sagesse  éternelle,  c'est  le  Verbe 
divin,  et  ce  qui  dans  Descartes  a  quelque  apparence 
de  stoïcisme,  prend  au  contraire,  chez  lui,  une  cou- 
leur riï^^stique. 

«  Je  ne  suis  point  d'opinion  qu'on  doive  entière- 
ment mépriser  les  perfections  du  corps,  ni  même 
qu'on  doive  s'exempter  d'avoir  des  passions  :  il 
suffit  qu'on  les  rende  sujettes  à  la  raison,  et  lorsqu'on 
les  a  ainsi  apprivoisées,  elles  sont  d'autant  plus 
utiles  qu'elles  penchent  plus  vers  l'excès.  »  Voilà 
comme  parle  Descartes.  Malebranche  veut,  lui  aussi, 
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qu'on  règle  les  passions  au  lieu  de  tenter  inutile- 
ment de  les  détruire;  il  dit  même  que,  prises  en 
elles-mêmes  et  dans  la  première  institution  de  la 
nature,  elles  sont  bonnes.  Mais  par  suite  du  péché, 
dont  Descartes  ne  parle  pas,  elles  sont  devenues  si 
indociles,  si  rebelles,  qu'il  faut  les  contenir  d'une 
main  vigoureuse  si  l'on  ne  veut  pas  qu'elles  s'em- 
portent. Descartes  les  apprivoise,  Malebranche  ne 
leur  ôte  pas  le  frein  même  quand  il  les  fait  servir  à 
la  raison.  Descartes  prend  confiance  en  elles,  et,  si 
elles  vont  à  l'excès,  il  s'en  réjouit.  Malebranche  re- 
doute tous  les  excès,  et  veut  qu'on  se  comporte  tou- 
jours avec  retenue. 

Dans  la  spéculation,  suspendre  son  jugement 
tant  que  l'évidence  ne  se  produit  pas,  dans  la  pra- 
tique  se  contenter  de  vraisemblances,  parce  que 
l'action  ne  souffre  pas  de  retardement,  et  une  fois 
la  résolution  prise,  y  persister,  parce  qu'il  n'y  a 
rien  de  pire  que  la  légèreté  et  l'inconstance  :  tel  est 
un  des  points  essentiels  de  la  doctrine  morale  de 
Descartes.  Cela  se  retrouve  dans  Malebranche.  Lui 
aussi  reconnaît  que  la  pratique  veut  de  la  décision, 
et  que  la  vraisemblance  y  est  souvent  seule  possible 
comme  elle  est  seule  suffisante.  Mais  combien  il  lui 
en  coûte  de  faire,  même  par  nécessité,  à  la  raison  ce 
tort  d'agir  sans  qu'elle  ait  brillé  de  tout  son  éclat! 
Et  aussi  combien  il  s'efforce  de  rendre  cette  fâ- 
cheuse nécessité  moins  fréquente  en  retranchant 
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autant  que  possible  les  occasions  d'y  être  astreint, 
en  se  retirant  du  monde,  en  fuyant  les  affaires  et  le 
commerce  des  hommes! 

Descaries  ne  s'occupe  guère  de  ce  qui  concerne  la 
société  et  la  politique.  II  redoute  ces  questions 
graves  et  troublantes.  Dans  ses  lettres,  à  propos  du 
Prince  de  Machiavel,  il  trace  à  grands  traits  les 
devoirs  du  souverain,  et  cela  avec  un  respect 
constant  pour  la  raison  et  pour  la  morale,  en  même 
temps  qu'avec  beaucoup  de  sagacité,  de  sens  pra- 
tique et  de  finesse.  Mais  il  entend  bien  qu'on  ne  le 
confonde  pas  avec  les  novateurs  qui  prétendent  ré- 
former l'État.  11  n'a  point  l'humeur  brouillonne,  il 
ne  se  mêle  point  de  ce  qui  ne  le  regarde  pas;  il  n'a 
.  point  la  témérité  de  toucher  à  ce  grand  corps  qu'il 
est  si  facile  et  si  dangereux  d'ébranler  :  il  y  trouve 
des  abus  sans  doute;  mais  il^s'en  remet,  pour  les 
redresser,  à  ceux  que  ce  soin  regarde.  Malebranche 
se  comporte  à  peu  près  de  la  même  manière.  Mais  sa 
conduite  ne  s'explique  pas  par  les  mêmes  motifs. 
S'il  ne  s'arrête  guère  aux  questions  qui  concernent 
l'ordre  social,  ce  n'est  point  qu'elles  lui  fassent  peur  : 
c'estqu'ellesn'onlàsesyeuxqu'unintérêtsecondaire. 
S'il  ne  veut  pas  qu'on  critique  la  conduite  du  souve- 
rain ni  qu'on  s'ingère  de  soi-même  dans  les  affaires 
de  l'État,  ce  n'est  pas  par  prudence,  c'est  par  res- 
pect :^ar  respect  pour  les  puissances  où  il  recon- 
naît et  honore  Dieu  même,  par  respect  pour  la 
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raison  pour  laquelle  on  n'a  plus  les  mêmes  assi- 
duités quand  on  est  engagé  dans  des  charges  qui 
attachent  à  trop  de  choses. 

Bene  vwU  qui  hene  latuit^  c'est  la  maxime  favo- 
rite de  Descartes,  et  il  cherche  la  retraite,  et  là  il 
met  tous  ses  soins  à  cultiver  et  à  perfectionner  sa 
raison,  car  il  ne  croit  pas  qu'il  y  ait  une  occupation 
plus  digne  de  l'homme  et  plus  capable  de  procurer 
le  bonheur.  Il  plaint  ceux  que  la  nécessité  de  tra- 
vailler pour  vivre  assujettit  à  un  métier,  et  il  con- 
damne ceux  que  leurs  passions  serviles  détournent 
de  la  seule  occupation  vraiment  Hbérale  qui  soit  au 
monde.  Malebranche  est  dans  les  mêmes  senti- 
ments. Mais,  ne  séparant  jamais  la  foi  de  la  philo- 
sophie, il  conseille  la  retraite  parce  que  c'est  le 
moyen  de  mourir  au  monde,  de  s'unir  à  Dieu,  et 
d'assurer  son  salut,  c'est-à-dire  d'arriver  à  cette 
société  éternelle  des  esprits  en  Dieu  et  avec  Dieu, 
pour  laquelle  nous  sommes  faits. 

Descartes  veut  qu'on  «  prenne  plaisir  à  faire  du 
bien  à  tout  le  monde,  qu'on  préfère  les  intérêts  du 
public  aux  siens  propres,  quoique  avec  mesure  et 
discrétion;  enfin  qu'on  s'expose  même  à  la  mort, 
s'il  le  faut,  pour  qu'il  en  revienne  du  bien  aux  au- 
tres. »  Malebranche  croit  aussi  qu'on  est  indispen- 
sablement  obligé  de  travailler  au  bonheur  d'autrui. 
Mais  il  ne  s'inquiète  guère  des  biens  périssables 
d'ici-bas  :  toute  sa  pensée  est  attachée  aux  biens 
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célestes.  Ce  sont  ceux-là  surtout  qu'il  veut  procu- 
rer à  ses  semblables. 

Ainsi,  plus  nous  poursuivons  cette  comparaison^ 
mieux  nous  nous  rendons  compte  des  différences 
qui  séparent  Descartes  et  Malebranche. 

Descartes,  nous  traçant  le  portrait  du  sage,  se 
peint  lui-même.  Voilà  bien  cette  fierté  où  l'on  sent 
le  gentilhomme  et  le  stoïcien,  et  cette  prudence  où 
l'on  reconnaît  l'homme  ami  de  son  repos.  Descartes 
est  fier  avec  les  autres,  fier  avec  la  fortune  dont  il 
méprise  les  séductions  et  les  menaces,  fier,  si  je 
l'ose  dire,  avec  lui-même  ;  il  redoute  ce  qui  le  dé- 
graderait à  ses  propres  yeux,  il  respecte  sa  raison, 
il  veut  demeurer  toujours  digne  de  son  estime.  En 
même  temps  il  est  prudent,  et  sa  prudence  s'étend 
à  tout  :  il  est  modéré  dans  ses  opinions  pour  n'a- 
voir pas  à  revenir  de  trop  loin  sïl  venait  à  se  trom- 
per, modéré  dans  ses  désirs, >  pour  ne  pas  laisser 
trop  de  prise  sur  lui  aux  événements,  modéré  dans 
ses  rapports  avec  ses  semblables,  pour  ne  point 
s'attirer  d'affaire  qui  le  trouble  :  en  un  mot,  il  est 
toujours  modéré,  ou  du  moins  il  veut  l'être,  parce 
.qu'il  est  prudent.  Ajoutez  à  cela  que  très-sincère- 
ment chrétien,  il  pense  néanmoins  ordinairement 
en  €  homme  purement  homme.  »  Il  admet  le  péché 
originel,  mais  il  n'en  parle  guère,  et  on  voit  bien 
qu'il  ne  croit  pas  que  tout  dans  la  nature  ne  soit  que 
corruption.  Il  n'a  pas  peur  d'admirer  dans  les 
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choses  de  l'ordre  naturel  celles  qui  sont  belles, 
de  priser  celles  qui  sont  bonnes,  d*aimer  «elles 
qui  sont  aimables.  11  croit  à  llncarnation ,  et 
il  fait  même  ressortir  quelque  part  combien  la 
bonté  de  Dieu  éclate  dans  ce  mystère;  mais  il 
ne  regarde  pas  comme  inutile  ou  dangereux  ou 
coupable  tout  ce  qui  n'a  pas  avec  Jésus-Christ  un 
rapport  direct.  Il  est  profondément  religieux,  il 
n'est  pas  du  tout  mystique.  11  est  très-convainçu 
que  Dieu  est  notre  dernière  fin  :  il  ne  se  détourne 
pas  des  choses  créées,  il  croit  qu'au-dessous  de  Dieu 
elles  ont  quelque  valeur,  et  parce  qu'au  fond  elles 
ne  sont  que  par  Dieu,  il  ne  pense  pas  qu'il  faille  les 
supprimer  presque  dans  sa  pensée  et  dans  son 
amour  pour  ne  voir  et  n'aimer  que  Dieu  seul. 

Malebranche,  comme  Descartes,  se  peiiït  lui  même 
à  son  insu  dans  sa  morale,  et  malgré  qu'il  en  ait, 
ses  préceptes  sont  marqués  d'une  empreinte  toute 
personnelle.  C'est  un  méditatif,  et  ses  prescriptions 
regardent  surtout  les  méditatifs.  Il  est  sans  cesse 
occupé  de  s'unir  à  Dieu  en  tant  que  Raison  sou- 
veraine, et  il  ne  donne  guère  que  les  moyens  d'éta- 
blir, d'assurer,  de  maintenir,  de  resserrer  cette 
union.  Il  n'a  point  de  goût  pour  les  choses  natu- 
relles ou  humaines,  qu'il  voit  à  travers  le  péché 
qui  les  corrompt;  sa  morale  ne  leur  fait  pas  une 
grande  place,  elle  enseigne  surtout  à  s'en  passer. 
Descartes  professe  une  sorte  de  stoïcisme  tempéré 
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par  le  bon  sens  pratique  et  par  l'esprit  chrétien. 
Malebranche  a  une  morale  mystique,  assombrie 
parfois  par  une  sévérité  toute  janséniste.  C'est  la 
conséquence  naturelle  de  sa  métaphysique.  Quand 
on  supprime  autant  que  possible  la  créature  dans 
l'univers,  quand  on  ne  lui  laisse  qu'une  ombre 
d'être,  il  est  naturel  de  la  supprimer  presque  dans 
l'esprit  et  dans  le  cœur  du  sage,  et  de  se  contenter 
pour  elle  d'une  ombre  d'amour. 


CHAPITRE  IX. 


RÉSUMÉ  DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE. 


Nous  avons  donc  achevé  l'exposition  de  cette 
grande  philosophie.  Nous  n'avons  pas  essayé  de  la 
faire  contenir  dans  un  cadre  convenu.  Nous  ne  lui 
avons  pas  impose  les  formes  modernes.  Nous  n'y 
avons  pas  cherché  la  solution  de  questions  dispo- 
sées d'avance  dans  une  sorte  de  programme.  Non, 
c'est  la  pensée  même  du  philosophe,  dans  sa  mar- 
che systématique,  dans  son  déroulement,  que  nous 
avons  voulu  saisir  et  montrer.  Si  parfois  nous  nous 
sommes  un  peu  trop  attardé  dans  les  détails  de  ces 
théories  curieuses,  si  nous  nous  sommes  un  peu 
oublié  dans  un  commerce  intime  avec  un  penseur 
si  séduisant,  on  nous  le  pardonnera,  nous  espé- 
rons. Le  meilleur  moyen,  après  tout,  de  le  faire 
bien  connaître,  c'était  de  le  laisser  parler  beau- 
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coup  lui-même.  Il  est  de  ceux  qu'une  exacte  mais 
sèche  analyse  défigure  étrangement.  Nous  souhai- 
tons que  l'abondance  des  détails  permette  de  saisir 
sa  vraie  physionomie. 

Chose  remarquable  !  c'est  presque  le  plus  systé- 
matique des  philosophes  :  tout  dans  sa  doctrine  se 
lie  et  se  tient;  depuis  le  commencement  jusqu'à 
la  fin,  le  même  principe  domine  tout,  explique 
tout.  Et  néanmoins  un  perpétuel  conflit  entre  deux 
tendances  contraires  apparaît  à  qui  considère  at- 
tentivement cette  philosophie. 

La  créature  est  impuissante  :  impuissante  dans 
la  connaissance,  car  c'est  Dieu  qui  éclaire;  impuis- 
sante dans  le  sentiment,  car  c'est  Dieu  qui  touche; 
impuissante  dans  la  volonté,  car  c'est  Dieu  qui 
anime  le  cœur;  impuissante  dans  le  mouvement, 
car  c'est  Dieu  qui  est  l'unique  moteur  des  corps; 
impuissante  partout,  car  c'est  Dieu  qui  fait  tout. 
Dieu,  c'est  l'objet  immédiat  et  la  cause  efficiente  de 
la  connaissance;  Dieu,  c'est  l'objet  véritable  de 
l'amour,  et  c'en  est  le  principe  ;  Dieu,  c'est  la  seule 
cause  efficace  ;  il  fait  tout  ce  que  font  les  causes 
secondes,  même  les  causes  libres.  Dieu  est  à  la  fois 
puissance  et  raison,  et  c'est  ce  qui  explique  tout  : 
c'est  la  puissance  souveraine,  qui  est  essentiellement 
raison;  c'est  la  raison  universelle,  qui  est  toute- 
puissante.  Les  idées  nécessaires,  immuables,  éter- 
nelles, ne  sont  pas  autre  chose  que  sa  substance 
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lumineuse  et  infinie,  représentative  des  créatures,  ' 
voilà  pour  la  raison,  participable  par  elles,  voilà 
pour  la  puissance.  Le  possible  toême  suppose  la 
raison  divine  et  l'efficace  divine  :  car  le  possible 
c'est  ce  qui  est  intelligible  et  faisable.  Les  vérités 
éternelles  sont  les  rapports  nécessaires  entre  les 
idées  intelligibles,  elles  sont  contenues,  dans  la 
substance  lumineuse  et  efficace  de  Dieu.  Ainsi  l'être 
parfait  est  à  la  fois  souverainement  intelligible  et 
souverainement  puissant  :  il  est  l'être  universel, 
l'être  infini,  l'être  :  comprenant  en  soi  toutes  choses, 
il  est,  par  cela  même,  la  Raison  universelle  et  la 
seule  Cause. 

Maintenant  que  Dieu  agisse,  qu'il  produise  en  de- 
hors de  lui  un  ouvrage,  en  un  mot  qu'il  crée  :  là 
encore,  dans  le  réel  et  dans  le  créé,  comme  tout  à 
l'heure  dans  l'idéal  et  dans  le  possible,  il  se  montre 
à  nous  souveraine  Raison  et  souveraine  Puissance. 
C'est  lui  qui  fait  tout,  et  c'est  lui  qui  règle  tout.  Sa 
sagesse  et  son  efficace  expliquent  les  existences  et 
les  lois  de  l'univers.  Infini  et  parfait,  il  ne  peut  avoir 
d'autre  fin  que  lui-même  :  il  crée  pour  sa  gloire,  et 
parce  qu'un  ouvrage  profane  ne  peut  lui  procurer 
une  gloire  qui  le  contente,  il  trouve  le  secret  de  di- 
viniser son  ouvrage;  et  parce  que  la  simplicité  des 
voies  est  la  marque  et  l'effet  de  la  sagesse,  il  fait 
tout  par  des  lois  générales.  De  cette  façon  l'univers 
rend  honneur  à  sa  puissance  et  à  sa  sagesse  :  à  sa 
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puissance,  car  la  nécessité  de  l'union  d'une  per- 
sonne divine  à  l'ouvrage  de  Dieu  pour  le  tirer  de 
son  état  profane  marque  bien  le  néant  de  la  créa- 
ture et  l'infinité  du  Créateur;  à  sa  sagesse,  car  cet 
ouvrage  où  une  multitude  d'effets  divers  se  produit 
par  des  lois  générales  très-simples,  est  le  plus  beau, 
le  plus  parfait,  le  plus  admirable  qui  se  puisse  con- 
cevoir. 

Que  l'on  considère  enfin  les  créatures  raison- 
nables placées  par  Dieu  dans  cet  univers,  on  trou- 
vera qu'il  est  leur  fin.  Seul  il  peut  agir  sur  elles; 
seul,  parce  qu'il  est  la  souveraine  Raison  et  l'unique 
cause,  il  peut  les  perfectionner  et  les  rendre  heu- 
reuses ou  malheureuses.  Leur  devoir  est  donc  de 
n'aimer  véritablement  que  lui,  puisque  seul  il  est 
leur  bien,  et  seul  il  est  leur  bien  encore  une  fois, 
parce  que  seul  il  est  leur  lumière  et  la  cause  qui 
agit  sur  elles. 

Ainsi,  de  quelque  manière  qu'on  considère  la 
philosophie  de  Malebranche,  on  voit  toujours  que 
Dieu  est  Tunique  objet  de  la  connaissance  et  la  seule 
cause  efficace,  que  nous  voyons  tout  en  Dieu  et  que 
Dieu  fait  tout  en  nous,  que  les  créatures  sont  obs- 
cures et  inefficaces,  tandis  que  Dieu  est  lumineux  et 
puissant,  enfin  que  dans  l'univers  Dieu  fait  tout  et 
règle  tout.  La  vision  en  Dieu,  les  causes  occasion- 
nelles, la  Providence  générale,  autant  de  théories 
qui  se  supposent  les  unes  les  autres;  et,  pour  cou- 
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ronner  le  tout,  une  morale  où  Dieu  est  déclaré  seul 
aimable,  en  même  temps  que  par  sa  grâce  il  est  le 
seul  auteur  de  la  vertu  dont  il  est  encore  la  seule 
récompense. 

C'est  ainsi  que  tout  est  lié  dans  ce  système.  Et 
assurément  il  n'y  en  a  pas  oii  la  distinction  entre 
la  créature  et  le  Créateur  soit  plus  hautement  pro- 
clamée. La  créature,  c'est  presque  le  néant;  Dieu, 
c'est  l'Être.  D'un  côté,  rien  ;  de  l'autre,  tout. 

Mais  c'est  précisément  parce  que  la  créature 
s'efface  trop  dans  ce  système,  que  la  distinction 
qui  la  sépare  du  Créateur  risque  à  la  fin  de  dispa- 
raître. Plus  la  créature  s'amoindrit  et  diminue, 
plus  Dieu  grandit,  si  je  l'ose  dire.  Cependant  il 
vient  un  moment  où  la  créature  étant  réduite  à 
rien,  l'abîme  qui  la  séparait  de  Dieu  se  trouve  par 
cela  même  comblé  tout  à  coup  ;  car  n'ayant  rien  à 
elle,  n'étant  rien,  elle  n'a  plus  d'être  que  l'être  de 
Dieu,  et  ainsi,  à  l'heure  même  où  déclarant  qu'elle 
n'est  qu'impuissance  et  néant,  on  met  entre  elle  el 
Dieu  la  plus  profonde  différence  qui  se  puisse  con- 
cevoir, comme  après  tout  il  y  ^  en  elle  quelque 
chose,  comme  elle  n'est  pas  tout  à  fait  rien,  on  la 
confond  avec  Dieu  même,  car  ce  quelque  chose  qui 
est  en  elle,  on  l'attribue  à  Dieu.  Alors  elle  n'est 
pas  seulement  par  Dieu,  elle  est  de  Dieu,  elle  est 
Dieu. 

Cet  écueil,  nous  l'avons  signalé  presque  à  chaque 
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instant  dans  la  philosophie  de  Malebranche.  La 
créature  tend  à  s'évanouir  sans  cesse,  et,  si  elle 
garde  un  semblant  de  réalité,  c'est  la  volonté  du 
philosophe  qui  le  lui  conserve,  la  logique  le  lui  dé- 
nie. L'étendue  intelligible,  entendue  à  la  manière 
dont  Malebranche  l'entend,  ne  laisse  plus  de  moyen 
de  distinguer  les  corps  réellement  existants  de  leur 
idée  qui  est  en  Dieu,  qui  est  Dieu.  La  vision  en  Dieu 
supprimant  dans  l'âme  toute  activité,  ne  permet 
plus  de  discerner  l'esprit  humain  de  la  Raison  sou- 
veraine qui  l'éclairé.  Il  en  faut  dire  autant  de  la 
théorie  de  la  volonté.  Les  causes  occasionnelles  ne 
sont  pas  des  causes  :  ce  sont  des  moyens,  ce  sont 
des  instruments  :  elles  ne  font  rien,  elles  ne  peuvent 
rien.  Il  faut  dire  qu'elles  ne  sont  rien.  Dieu  seul 
agit.  Dieu  seul  existe  véritablement.  Et  Malebran- 
che ne  l'appelle-t-il  pas  l'Etre  universel?  Ne  dit-il 
pas  que  tous  les  êtres  particuHers  ne  sont  que  des 
limitations  de  l'être  infini?  Cet  être  infini,  ne  le 
déclare-t-il  pas  indéterminé?  Et  quand  il  le  montre 
ensuite  invinciblement  déterminé  par  l'ordre  h 
agir  de  telle  ou  telle  façon,  ne  dirait-on  pas  la  né- 
cessité qui  préside  au  développement  de  l'être  dans 
les  systèmes  panthéistes?  L'Etre  indéterminé, 
étendue  intelligible,  raison  universelle,  invincible- 
ment déterminé  par  la  loi  de  l'ordre,  n'est-ce  pas, 
sous  d'autres  noms,  la  Substance  infinie  de  Spinoza, 
avec  ses  attributs  infinis,  l'Etendue  et  la  Pensée,  et 
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ses  modes,  développement  nécessaire .  de  son  acti- 
vité infinie?  Si  Malebranchc  maintient  la  création, 
n'est-ce  pas  de  sa  part  une  inconséquence?  A-t-il 
bien  le  droit  de  dire  que  Dieu  est  libre  de  produire 
ou  de  ne  produire  pas  un  ouvrage?  Et  quand  il 
ôte  à  la  créature  toute  réalité  propre  en  la  rédui- 
sant à  une  complète  impuissance;  quand  d'un  autre 
côté  il  veut  trouver  dans  l'ouvrage  même  du  Créa- 
teur, et  dans  les  voies  employées  pour  l'exécuter, 
un  caractère  divin,  un  prix  infini,  comment  peut- 
il  encore  soutenir  qu'entre  la  créature  et  Dieu  il  y 
ait  une  distinction  quelconque?  De  toutes  parts  il 
est  entraîné  à  l'idéalisme  et  au  panthéisme. 

Et  cependant  sur  cette  pènle  où  glisse  son  sys- 
tème, il  se  retient.  Une  pensée  morale  et  religieuse 
domine  toute  sa  philosophie.  C'est  ce  qui  le  sauve. 
Quand  il  entrevoit  entre  sa  doctrine  et  celle  de  Spi- 
noza certaines  analogies,  il  en  conçoit  plus  d'hor- 
reur pour  Spinoza  que  de  défiance  pour  ses  propres 
idées.  Je  n'en  suis  pas  étonné.  Il  sent  si  bien  que 
tout  en  lui  répugne  au  panthéisme,  sa  raison,  son 
cœur,  sa  foi.  Il  y  va,  et  il  n'en  veut  pas.  11  risque 
à  chaque  instant  d'y  tomber,  et  il  l'abhorre.  De 
là  ce  conflit  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  conflit 
dont  il  n'est  pas  troublé,  dont  il  ne  se  doute  pas. 
11  pose  des  principes  dont  les  conséquences  logique- 
ment déduites  aboutissent  à  la  négation  d'un  Dieu 
personnel.  Mais  il  a  dans  l'âme  des  convictions  qui 
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résistent  à  ces  conséquences.  La  logique  de  l'esprit 
et  celle  de  Fâme  se  livrent  donc  dans  sa  pensée  un 
perpétuel  combat*  Son  système  est  sur  le  chemin 
de  ridéalisme  et  du  panthéisme  :  rien  n'en  est  plus 
éloigné  que  l'esprit  de  sa  philosophie.  Ce  regard 
sans  cesse  attaché  sur  l'âme  et  la  vie  intérieure,  ce 
sentiment  vif  des  faiblesses  et  des  misères  qu'on 
expérimente  en  soi,  cette  présence  sentie  du  Dieu 
vivant  dans  l'être  créé  qu'il  éclaire,  anime  et  sou- 
tient, en  deux  mots,  cette  foi  à  l'âme  et  à  Dieu  est 
bien  ce  que  l'on  peut  trouver  de  plus  opposé  à 
l'idéalisme  et  au  panthéisme,  puisqu'elle  affirme  la 
réalité  de  la  créature,  et  implique  une  distinction 
essentielle  entre  les  choses  et  leur  éternel  prin- 
cipe. C'est  là  du  mysticisme,  et  le  mysticisme 
outré  tend  à  devenir  une  sorte  de  panthéisme.  Je 
n'y  contredis  pas.  Mais  je  maintiens  qu'entre  le 
mysticisme  proprement  dit  et  le  panthéisme  vé- 
ritable, il  y  a  une  profonde  différence.  Celui-ci 
identifie  Dieu  et  le  monde  en  proclamant  l'unité 
de  substance  ;  celui-là  oublie  la  créature  à  force  de 
contempler  et  d'aimer  le  Créateur  :  il  a  l'air  de 
supprimer  le  monde,  parce  qu'il  ne  regarde  que 
Dieu,  il  parle  sans  cesse  du  néant  des  êtres  créés, 
et  se  plaît  à  dire  de  Dieu  qu'il  est  tout.  Mais,  au  mo- 
ment où  les  expressions,  dans  leur  énergie  et  leur 
vivacité  un  peu  téméraires,  prennent  avec  les  for- 
mules panthéistiques  la   plus  frappante   ressem- 

T.  I.  35 


546  PREMIÈRE   PARTIE.  —  CHAPITRE   IX. 

blance,  alors  encore,  ou,  pour  mieux  dire,  alors 
surtout,  elles  en   diffèrent   par  l'esprit.    C'est  la 
grandeur  et  la  sagesse  du  Dieu  vivant  et  personnel 
que  la  philosophie  mystique  prétend  exalter.  C'est 
le  sentiment  de  l'omniprésence  divine  qui  inspire 
cette  métaphysique  d'autant  plus  hardie  que  la 
piété  dont  le  cœur  est  plein  en  cache  les  périls. 
Disons  donc  de  Malebranche  que  tout  ce  qui  est 
panthéisme  à  ne  voir  que  son  système,  est  mysti- 
cisme, si  Ton  considère  sa  philosophie  et  l'esprit 

« 

qui  l'anime. 

Telle  est  l'impression  que  nous  laisse  l'étude  de 
ces  théories  à  la  fois  si  belles  et  si  étranges  qui  nous 
charment  et  nous  font  peur. 

Disciple  de  Descartes  et  de  saint  Augustin,  Male^ 
branche  est  original. 

Comparé  à  Descartes,  il  l'emporte  par  la  hardiesse 
et  parla  profondeur.  C'est,  en  un  sens,  un  plus  grand 
métaphysicien  :  non  qu'il  ait  cette  vigueur  incom- 
parable avec  laquelle  Descartes  établit  les  principes 
de  la  philosophie  première;  mais,  une  fois  ces  prin- 
cipes posés,  il  porte  dans  l'examen  des  questions 
métaphysiques,  surtout  de  celles  qui  ont  un  intérêt 
moral  et  religieux,  une  curiosité  plus  vive  et  plus 
pénétrante,  il  en  poursuit  la  solution  avec  plus 
d'audace,  il  édifie  une  doctrine  plus  complète,  plus 
profonde,  et  en  même  temps  plus  haute.  11  a  sur  la 
nature  et  l'origine  de  la  vérité  une  théorie  arrêtée 
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et  décisive  :  Descartes  n'en  a  pas.  Il  a  une  théo- 
rie complète  de  la  volonté  :  Descartes  n'a  que  des 
vues  flottantes.  Il  essaie  de  pénétrer  dans  les 
secrets  du  gouvernement  divin,  et  il  raconte  les 
démarches  de  la  Providence,  expose  les  lois  du 
monde,  tâche  de  justifier  la  sagesse  de  Dieu  et  sa 
justice  contre  ceux  qui  les  attaquent  :  Descartes 
laisse  à  peu  près  de  côté  ces  grandes  questions. 
Enfin  il  a  une  morale,  il  montre  quelle  est  l'o- 
rigine, quel  est  le  principe  de  l'obligation,  il  ré- 
duit en  système  la  morale  fondée  sur  la  métaphy- 
sique :  Descartes  ne  fait  pas  une  étude  approfondie 
du  principe  du  devoir,  en  indique  mal  l'origine,  et 
ne  nous  doniie  sur  nos  devoirs  que  des  vues  et  des 
réflexions  sans  caractère  vraiment  scientifique. 

Sur  tous  les  points  où  Malebranche  dépasse  Des- 
cartes, il  a  saint  Augustin  pour  guide.  La  théorie 
des  idées  et  la  théorie  de  l'amour  sont  d'origine 
platonicienne  et  surtout  augustinienne.  Sur  la  Pro- 
vidence et  sur  la  morale,  saint  Augustin  a  encore 
fourni  beaucoup  à  Malebranche.  Mais  le  disciple 
s'approprie  la  doctrine  du  maître,  lui  met  son  em- 
preinte, et  souvent  l'altère. 

Deux  grands  principes  cartésiens  dominent  tout 
le  système:  c'est  d'abord  la  distinction  entre  la 
matière  et  l'esprit,  entre  l'étendue  et  la  pensée; 
c'est  ensuite  la  passivité  des  créatures. 

L'inspiration  morale  et  religieuse,  et  puis  les  élé- 
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ments  des  grandes  théories  métaphysiques,  voilà  ce 
qui  vient  de  saint  Augustin. 

La  méthode  et  les  principes  du  système^  voilà  ce 
qui  vient  de  Descartes. 

Le  Malebranchisme,  c'est  le  cartésianisme  chris- 
tianisé à  Taide  de  saint  Augustin,  et  en  même  temps 
tendant  sans  cesse  au  spinozisme,  mais  sans  cesse 
ramené  en  arrière  et  retenu  au  bord  de  Tabîme  par 
le  bon  sens  chrétien. 
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